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COSTUMBRES GASTRONOMICAS.

En todos los pafses civilisados se come: en todas las
naciones del mundo estd prohibido con pena capital por la
ley de la naturaleza el crimen de no comer; y ni uno solo
de cuantos se han hecho reos de tan atroz delito, ha dejado
de esperimentar el ejemplar castigo que tan inexorable ley le
sefiala. Comamos, pues, en gracia de Dios: aunque Do sea
mas que para no aparecer culpables. IR W9

Siendo, pues, de todo punto mdlspeﬂsatﬂe cémer para-’
¢iver, aunque hay algunos que parece preﬁelm ivizey, park‘
comer, justo serd confesar que la mesa es A’ muebld smas”.

-

.

atil que ha inventado la humana inteligencia pary; 'hr gente” de°:

educacion esmerada, para la sociedad de Luer tqno ﬁa edut™,
cacion, dice un antiguo refran, en ninguna parte se conoce
como en la mesa y en el juego. No es mi propésito hablar
del juego por ahora; pero con respecto & la mesa, no cabe
la menor duda que es donde mas que en otra cualquier parte
brilla la elegancia de un caballero, al paso que se descabre
la rusticidad y torpeza de un gastrénomo mal educado. Har-
tarse sin compasion, es el Gnico pensamiento que le cautiva,
y preocupado con él no trata mas que de engullir. Miéntras
sus voraces dientes destrozan lo que tiene en su plato, devora
con los ojos lo que esti en los platos ajenos. Todo quisiera
tragarlo’ en un abrir y cerrar de ojos. Se ha sentado, por
supuesto, muy separado de la mesa, se ha desatacado el pan-
HERRMANN. 1
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talon para dejar libre el vientre, y ha colocado su plato mitad
dentro y mitad fuera de ella, por manera que al ir & coger
alguna tajada con el dedo pulgar quemado del cigarro y un
pedazo de pan, se le vuelca el plato, le cae encima lo que
hay en él, y se queda hecho un L&zaro, como suele decirse.
A todo lo que le sirven sopla desaforadamente para que se
enfrie cuanto Antes, y no obstante, se abrasa la lengua al
primer bocado, lanza un grito ridiculo, y escupe en medio de
la mesa lo que tiene en la boca. Al concluir la sopa lame
la cuchara por todas partes y la guarda junto al plato para
comer con ella la carne y los garbanzos del puchero. Si
queda un poco de caldo, se lo bebe con el mismo plato. Toma
la sal con sus mugrientos dedos, y luciendo las ribeteadas
ufias, para hacer ostentacion de su buena crianza, coloca
dicha sal con mucho cuidado en el cuchillo, y desde él la
arroja en la comida, 6 bien aproximandose el salero, va
metiendo en él cuanto come & guisa de mano pecadora to-
mando agua bendita. La cuchara, el tenedor, el cuchillo,
son muebles que maneja bruscamente. Tode lo agarra al
contrario de los demas, se sirve de las fuentes con su propia
tuchard gué pkﬂa.mll veces de la boca & la sopera y vice-
*eterea, bebe sin ﬁmplarse antes los ldbios, dejando en conse-
"mencm .ung Jgnarnicion de ondas de pringue en el vaso, que
da grl.mw 4 188 que tiene cerca de si, 4 quienes favorece

. -.~a,demae .con repetidos codazos. Despues de beber escurre el
':' < vg80 eﬁ- QT steld y lo vuelve 4 dejar boca abajo, por manera
que cada vez que le empina deja en los manteles una O de
vino. De vez en cuando apoya el codo en la mesa y se lim-

pia los dientes con el cuchillo y el tenedor. Dase de bofe-
tones, 6 hace ridiculos gestos pegandose manotadas como para
espantar alguna mosca que le estd radando, y es, que al
sentarse & la mesa se metié la servilleta por el primer ojal

de la levita, y le sale una punta muy tiesa que le hace con-
tinuamente cosquillas en la barba. Tiene los brazos fijos en

la mesa; y en vez de llevar con su mano la comida 4 la boca,
baja esta 4 coger la carne que queda en algun hueso que mi
buen hombre agarra con ambas manos como receloso que se

lo quiten, y como haya tuétano en él, empieza 4 dar golpes

. .
.

. .
RN
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en el plato para que salga, cuyo ruido acompafiado con los
destemplados sorbos y chupetones del gastrénomo impaciente,
forma un escelente duo que no hay mas que oir. Asi se pone
los dedos como si los tuviese untados de jabon; y como coge
el vaso de nuevo sin limpiarselos, se le resbala de ellos y
vierte el vino por la mesa que es un dolor. Si esto por
casualidad no le sucede, acontécele otra cosa mil veces peor
aun, y es, que como no quiere perder bebiendo, el tiempo que
para comer necesita, bebe con ansia y precipitacion 4ntes de
haberse engullido el bocado que masca, y se atraganta y se
ahoga, y empieza & toser y 4 chorrearle -vino de las narices,
que recoge eon el vaso para que no desperdicie. Si es agua
lo que bebiendo estaha, 4 la primera tos vuclve la midad al
vaso y rocia & los demas baciendo mil asquerosos visajes.
Pénese & trinchar un pavo que le hace crecer la saliva, y
como no atina & dar con las coyunturas, suda y se afana por
cortar el hueso, en cuya fatigosa operacion se le escapa con
frecuencia el tenedor 6 cuchillo, cae sobre la salsa la pieza
que pretende trinchar, y salpica 4 todos los concurrentes que
es una diversion. Decidese por fin en medio.de]as gem;rp.les
risotadas que atribuye mi hombre 4 la comun‘&legﬂh, 4 Coger.
con una mano una pechuga y la pierna con om\ para. romper..,
el pavo que en tan pesado trance le ha puestas pero ‘kL mal-
dito estd crudo asaz y se resiste 4 los esfuerzos, del héroe. . .
Afortunadamente puede muy bien irle en ziga: otfo»-biﬂmm
en eso de finura, que & su lado tenga, y le ofreZch st ‘auxilio *
al apurado compaiiero que quiso meterse en camisa de once
varas. Ya me parece verlos asidos cada uno de una pierna
de la victima, qae empiezan & tirar con vigor en medio del
general aplauso y la comun risa que resuena ya por todos los
angulos del salon, hasta que rompiéndose una de las piernas
del pavo, caen mis dos atletas entrambos 4 dos de espaldas,
llevandose el uno manteles y platos y el otro haciendo saltar
con el pié la peluca de uno de los convidados, por manera
que aquello se convierte en Numancia destruida.

Para evitar, pues, tan horrorosas catéstrofes debiera el
gobierno establecer escuelas gratnitas en donde se ensefiase
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al préjimo & manducar con arreglo & los progresos de una
época en que las mas célebres notabilidades comen & dos

carrillos.
WENZESLAO AYGUALS DE Izco.

.

ARTE DE CONOCER A LOS HOMBRES POR
LAS UNAS.

El que tiene algunos lunarcillos blancos en las uiias, es
aficionado 4 todas las mujeres; pero tan enamoradizo como
inconstante,

El que tiene las uiias muy arqueadas, es orgulloso.

El que las tiene separadas del dedo en su estremidad y
que cortadas se quedan muy reducidas, dejando un sobrante
de dedo mas que regular, no debe casarse, porque milagrosa-

. mente se escapard de ser victima de la infidelidad de su
mujer. Las ufias reducidas indican paciencia, hombrfa de
. lnep, yesobre stado resignacion en lag calamidades.
s f Las ufta8 laggas & pesar de estar cortadas,-que se mivelan
con la. estreqqaad del dedo, son el emblema de la gene-
. fbsrdﬂl 3Tl
. .:.. La§,un¢§ ttasparentes y sonrosadas anuncian genio alegre,
o ’tdu}cq,'oivjnﬁlb :Los enamorados de uilas trasparentes suelen
apasiondrse *Basta el delirio.

El que lleva las uiias largas y puntiagudas es tocador de
guitarra, ministro de Hacienda, sastre 6 escribano.

El que las lleva algo largas, redondeadas y con ribete
negro, es poeta roméntico 6 folletinista.

El que tiene en la uila del dedo pulgar de la mano iz-
quierda varias rayas como si hubiesen picado tabaco en ella,
es maestro de escuela.

Las ufias gruesas indican terquedad y mal genio.

Bl que lleva las uilas sucias por todas partes, es enclaus-
trado, filosofo, cajista 6 tintorero.

El que tiene las uiias amarillas es hombre abandonado &
toda clase de vicios; pero el que mas le domina es el de
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" famar. Cuidese de no confundir & estos con los que mondan

naranjas sin cuchillo.

El que lleva las uiias muy redondeadas y lisas, tiene ge-
nio pacifico y conciliador.

El que tiene la uiia del dedo pulgar de la mano derecha
algo mellada, es un gastrénomo voraz, carcoma de si propio,
que por no perder la costumbre de comer se roe las uias,
que es lo que tiene mas & mano.

Y por dltimo el que las lleva cortadas sin igualdad es
pronto y resuelto. Los hombres que no tienen paciencia para
cortarse bien las uifias, suelen tener un fin desastroso: la mayor
parte acaban por suicidarse ¢ por casarse que viene & ser lo
mismo. En el Gltimo caso, si l1a mujer no se encarga de la
operacion, se buscan una concubina con este objeto y hacen
desgraciada 4 la consorte. Aconsejamos al bello sexo que no
pierda de vista las ufias de los hombres, si quiere vivir con
ellos como carne y uiia. -

WEeNCESLAO AYauaLs DE Izco.

TR
« o -
e o

. oo

ARTE DE CONOCER A LOS HOMB,R]:,S -POR: ...

EL PELO. Ui, i

El pelo largo y mugriento, que deja prmgue ea‘.e} wello' -~
del frac 6 de la levita, pertenece al pretendide -f1dsofo y 4 -
los aprendices de sastre y de barbero. EI ente original con
pretensiones de vivaracho suele llevar la cabeza rapada como
un chino. Las melenas 4 la roméntica estdn en boga entre
los horteras mas elegantes, diputados 4 Cortes que no hablan,
coristas y bailarines italianos, traductores de dramas y escri-
tores de folletines. Su divigion por partes iguales, formando
raya desde el centro de la frente hasta la coronilla, indica
afeminacion. La raya 4 un lado denota pedanteria. El pelo
erizado es el emblema de la torpeza, de la terquedad 6 del
‘miedo. El pelo muy peinado, lustroso, lisito y pegadito 4 la
frente denota paciencia y resignacion. Las grandes entradas
significan orgullo. Los que llevan el pelo alto sobre la frente
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y pegadito 4 los lados suelen ser galanteaderes y lujuriosos.
El pelo rubio indica dulzura y sensibilidad, el negro ardi-
miento, el castaiio moderacion, el rojo perversidad y el cano
..... vejez. La calva denota inteligencia cuando no se hace
ostentacion de ella; pues en este caso significa estupidez; pero
si por disimularla se adopta el medio de hacer subir hasta
la frente el pelo del cogote, esto es ya una prueba infalible
de imbecilidad. El uso de peluca estd4 reservado & los hipé-
critas; por eso son tantos los que la gastan en este mundo
engaiiador. Kl pelo gris es hijo de la misantropia 6 de los
placeres nocturnos. . La abundancia de cabello que jamas en-
canece ni cae, denota calma, impasibilidad y bienaventuranza.
Para tales cabezas ha dicho la santa escritura: El reino de
los cielos os pertenece. KEstos santos varones son los me-
Jjores maridos: estdn asegurados de incendios. Sus cabezas
son terrenos tan fértiles y productivos, que & falta de uno
suelen llevar dos signos de la abundancia. El pelo rizado y
lustroso demuestra alegria 6 empeiio de pertenecer & la aristo-
cracia sin haber nacido en ella. El que gasta grandes bigotes
sin, ser gnilitar, quiere ocultar su mala dentadura, 4 no ser

sioq_de°:per'ggi.e&c&.£,h‘; benemérita, que en este caso son in-

.Eii‘sp%nsgbl_ek paf‘a' jﬁgar 4 los soldados, y es preciso que vayan
) agomp.:imloi-:de su correspondiente perilla, siempre que el
‘*ifterestdo® no sea dueiio de alguna lonja. El uso de la pe-

o *rilla.né 5é.hg introducido aun entre los fabricantes y vende-

¢ “doves de ehozoldte, jabon y velas de sebo. Kl bigote retor-

cido hécia arriba es seial de hambre. La patilla corrida por
debajo de la barba estd muy en uso entre los que quieren
parecer bien al bello sexo y tienen la desgracia de MNevar
sendas calabazas. La patilla grande es signo de fanfarron:
{a corta de fanatico, de aguador 6 de capellan de regimiento.
Las barbas & lo patriarcal, es decir la barba entera, enérgi-
camente pronunciada contra las navajas y los barberos, es
propiedad de musicos y poetas incomprensibles, de cesantes
desesperados y de mendigos de lugar.
WENCESLAO AYGUALS DE Izco.




COSTUMBRES FRANCESAS.

El pueblo frances es sin disputa el que mas rie de todos
los pueblos de la tierra. Por lo comun se rie de los demas
pueblos. En sus novelas, en sus poemas, en sus folletines,
en sus dramas y sobre todo, en sus zarzuelas 6 raudevilles
siempre hay algun inglés que toma té; que esti serio, que
coge una turca, 6 algun aleman que bebe cerveza, que fuma
la pipa, que revuelve los tizones de la chimenea, 6 que hace
cualquiera de esas cosas que el autor frances ha visto por
casualidad en algun individuo de la macion de que se estd
riendo. Y es tanta la manfa de reir en los franceses, que
cuando no se rien de los estranjeros, se rien de sf mismos,
¥y es menester confesar que en esta parte suelen ser sobresa-
lientes, por poco exactos que estén en su retrato. Es que en
Francia hay muchisimo ridiculo; la faz caricaturesca de esta
nacion es vasta, por no decir inmensa, y el que quiera reirse
de los franceses tiene materia de sobra; la unica dificultad
aue se presenta es, como ellos suelen decir, Fembarras du
choix.

Ridmonos pues tambien de los franceses; nosotros que, en
su concepto, somos graves y recogidos como monjes cartujos,
6 anacoretas tebanos, y ridmones de sus ridiculeces que son
por cierto dignas y muy dignas de la caricatura.

Negar que el pueblo frances ha tenido y tieue una multi-
tud de hombres grandes en todo género, seria demostrar
practicamente que se ignora de todo punto la historia, 6 que
un ridiculo espfritu de nacionalidad mal entendida estraviaria
nuestro juicio; pero acaso sea el pueblo que mayor nimero
de necios y majaderos con pretensiones de sabios estd abri-
gando, amen de una multitud de farsantes que en todas las
esferas hormiguean, esplotando 4 las mil maravillas la boba
credulidad de los que tienen la desgracia de escucharlos.
Abre Paris escuelas de toda clase de conocimientos, donde
se recibe solida y abonada educacion de profesores beneméri-
tos; pero eso mismo Paris tiene unos Campos Eliseos, donde
se enseia, mejor diremos, donde se parodia grotescamente la
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ensefianza de las aulas. Tan pronto es un descarado Dulca-
mara, vestido de turco, griego 6 chino, que, montado en un
cabriolé, estrafalario botiquin con visos de tienda ambulante
de perfumes, llama la atencion del pablico con una orquestra
formada de dos clarinetes, un bombo, un tambor y una trom-
peta, para anunciarle la curacion radical y momentinea de
diez enfermedades incurables, por medio de un jabon que ni
las manchas quita, demostrando su portentosa habilidad con
legajos de certificados de academias, de curas pérrocos, pre-
fectos, maires, diputados, pares, comadrones y drogueros, y
deslumbrando & la multitud, que aténita le escucha, admira
y aplaude; primero con una arenga fogosa, luego con las
monedas de plata y oro que vacia de una espuerta en otra,
en ostentacion de una insignificante parte del producto de sus
maravillosas curaciones. Tan pronto es un trubhan que ha
colocado encima de una mesa una mala maquina eléctrica,
una botella de Leyden y otros instrumentos fisicos de uso
desconocido para él y su ayudante con cara de fullero que
‘hace rodar el disco, ambos & dos andan buscando de entre
el concurso 4 los-imbéciles que quieran recibir la conmocion
de un formidable chispazo eléctrico para librarse de todos los
males pasados, presentes y venideros, por la miserable canti-
dad de un sueldo 6 sea poco mas de cuatro maravedises.
Aquf un charlatan que con una mala navaja y peores manos
promete arrancar las muelas cariadas sin mas dificultad ni
dafio que si quitase de la guitarra sus clavijas, arrancandose
sus dientes y los de sus compadres doscientas veces al dia,
como prueba préctica y esperimental de su estraordinaria
agilidad y maestria. El pobre recluta, el inesperto provincial
y la incauta nifiera que, rabiando de dolor 6 acordédndose de
que algun dia lo ha tenido, se abandonan & la estipida fero-
cidad del sacamuelas, adelantando el importe, ven 4 medio
dia las estrellas y en las manos del barbaro sayon una muela
sana con un pedazo de quijada por apéndice, del cual podrian
hacerse dos botones 6 un doble as de domin6. El infeliz
mutilado se aguanta, devora su dolor y su vergiienza y se
retira con las manos en la boca, miéntras el asesino impavido
y sereno pasea con triunfo por encima de las cabezas de los
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espectadores la muela y el trozo de maxilar ensangrentado,
asegurando con insolente cinismo que la sacé limpia, sin gota
de sangre ni miaja de dolor.

Aqui se ofrece un teatro ambulante, compuesto de tapices
viejos con un gran cartelon donde se ve pintada una mujer
de antediluvianas dimensiones, un nifio con siete cabezas y el
combate horrible del primer Alcides, del primer Hércules de
Europa con un tigre feroz de Bengala al cual vence, sujeta
y civiliza. Todas estas maravillas son anunciadas por cuatro
histriones indecentemente cubiertos de despojos de teatro, que
llaman 4 los transeuntes al son de un tambor y de uma
trompeta. Por un sueldo se ve tanto portento. EI inocente
espectador no puede resistir 4 tanta curiosidad; entra y por
de pronto ve en la mujer Goliat 4 una mujer media pulgada
mas alta que la generalidad de las mujeres; el niio de las
siete cabezas es un rapaz, vestido de drabe, que tiene en la
cabeza seis lobanillos de varia pero ordinaria dimension; el
Hércules, el Alcides es un embustero sin mésculos y sin ner-
vios, feo como un eunuco, pequeiio como un lapon, roido de
miseria con mas trazas de momia que de atleta, cuyo raqui-
tico esqueleto se dibuja debajo del pergamino que le tapiza
muy & propésito para ser estudiado por un cursante de ana-
tomia; el tigre de Bengala es un cachorro de leopardo, y el
gran combate consiste en coger las. manos 6 patas delanteras
del animal, echarle, ponerle el pié en los hijares y volverle
4 la jaula, antes de que se acuerde de que es una fiera y
tenga & bien despellejar al gladiator follon con un zarpazo.
Concluida la funcion, el Roberto Macaire, director de la com-
pahia gimnéstica, presenta & los circunstantes una bandeja
para consultar su generos:dad y escitarles 4 estlmular al in-
genio privilegiado.

¢ Diriamos bien si dijéramos que la Francia es & la Eu-
ropa lo que los Campos Eliseos 4 Paris? La comparacion
acaso no seria de todo punto exacta, porque al fin y al cabo,
si hay muchos charlatanes en Francia, abundan tambien las
notabilidades de valor real en todo género.

Dejemos & las notabilidades y sigamos ocupéndonos en
los farsantes. Haylos de estos de todas clases y en especial



L
10

entre los literatos. En Francia todo vicho viviente es escri-
tor. Basta concebir una idea para hacer un libro. La idea
Do ocupa mas que una pagina y esto aun porque el autor no
la sabe emitir; y el librero que ha de esplotar esta idea ne-
cesita 0 quiere un volimen. EIl autor hace el volamen, ro-
bando desapiadadamente & los demas lo que ya los demas
robaron & sus predecesores. Embadirnanse las esquinas con
anuncios colosales, llueven prospectos por todas partes, el
autor se alaba & sf mismo en todes los peribédicos, y & los
quince dias véndese la -obra & sueldo, perdida entre otras
obras de igual mérito, en los puentes y bulevares.

La moda, tan poderosa en Francia, ha invadido tambien
la literatura. Ningun escritor decente deja de escribir viajes.
Sin moverse de Paris, sin ir mas que 4 una biblioteca 6 ga-
binete de lectura, se escriben viajes & Oriente, 4 la India, &
Greolandia, al Perd, al rededor del mundo, y se describen
las costumbres de los pueblos con una exactitud maravillosa.

Espaiia es uno de los paises que tienen el honor de ser
mas 4 menudo favorecidos. Espaia es hoy en dia para los
franceses un manantial fecundo de curiosidad y de interes.
No hay escritorcillo que no pague un tributo de su péndola
& la Espaiia. Muchos no tienen de la Peninsula idea alguna;
ni siquiera saben donde estd, que pumto geogréfico ocupa;
solo conjeturan que se halla mas ac4 de los Pirineos y aun
esto lo saben porque han leido en los periédicos los partes
telegraficos de los prefectos de los Pirineos orientales y occi-
dentales relativos & la guerra civil. Esto no quita sin em-
bargo que escriban sobre la Peninsula y hagan de ella
descripciones minuciosas. Espaiia es mentada en las memo-
rias, en los viajes, en la historia, en los apuntes, en los dra-
mas, en-los poemas, en las novelas etc. etc. Todos los héroes
se llaman Juan; todas las heroinas Juanita. El que de esta
regla sine qua non se aparta, el que sabe mas, da & su
héroe el nombre de don Suarez, don Osuna y & la protago-
nista el de doiia Sol, 6 dofia Avellana @ otro por el estilo.
Ya que tiene nombres que dar & los personajes busca los de
los lugares. Madrid, Cadiz, Barcelona, Zaragoza, Valencia;
hasta aqui llega toda su geografia. EIl que mejor le suena
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al oido, este es escogido para la novela, folletin 6 comedia.
Sobre estos elementos se entreteje el asunto, y urde un cuento
esmaltado de costumbres propias de un estudiante de Paris,
de un mancebo de las. tiendas de los bulevares, de un comi-
sionista viajero, de una beldad facil del cuartel Latino 6
de una griseta de la calle Vivienne, Saint Denis, Saint
Martin, 6 Potissonniére, creyendo céndidamente el mal-
dito autor que tendra sabor peninsular su farsa porque los
personajes se llamaran Juan, Juanita, don Suarez, dona Sol,
doiia Avellana, y seran las escenas en Madrid, Zaragoza 6
Barcelona. Otro se cree mas instruido en las costumbres
espaiiolas, porque ha visto en los teatros bailar la cachucha,
en las tiendas algunas l&minas de funciones de toros, y ha
oido hablar de vinos y jaques de Andalucia. Todo esto es
poético para este desdichado escritor, y hétele en marcha,
digno émulo de Cervintes y del autor de Gil Blas, y en el
primer capitulo de su barbara novela nos describe un famoso
baile en los salones de la Alhambra, donde las hijas de los
duques, condes, barones y marqueses, vestidas como las bai-
larinas de nuestros teatros, estdn bailando con inimitable
gracia é imponderable lascivia las seguidillas, la cachucha y
el bolero. La sefiorita Avellana, de ojos negros y morena
tez, es la que mas se distingue en repicar las castaiuelas,
y en el atrevimiento de sus posturas. Los condes, los duques
y demas titulos, todos vestidos de majo andaluz, salen &
descansar en un jardin de palmas y coeoteros traidos de
América por Hernan Cortés, donde matan el tiempo los unos
picando con larguisimas navajas tabaco para hacer un cigarro,
cuyo papel sujetan con los labios; los otros tirando la navaja
para clavarla en los troncos de las palmeras, en cuya tarea
el conde de las Sardinas, el amante de dona Avellana, -sobre-
sale tanto que clava cada vez su navaja, la mas larga y afilada
de todas, en las cicatrices de las heridas que hicieron en los
érboles trasplantados las flechas de los Indios y los venablos
y ballestas de los soldados de Pizarro.

En otro capitulo hay un magnifico banquete, porque es
fuerza mentar los vinos espaiioles y el infeliz autor nos dice
con admirable facundia: alli se veia saltar de las botellas &
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los vasos el vino de Jerez, de Mélaga, de Canarias, de Tinto,
de Generoso y demas pueblos notables de la Peninsula por
su industria vinatera.

Esta exactitud de noticias la deben los autores franceses
4 su cuidado especial de tomar apuntes cuando viajan. Sale
de Paris uno de estos autores en diligencia y tiene por com-
paiiero de viaje & un espafiol. Toma su cartera y su lapiz y
se pone en actitud de observador. El espafiol se ha resfriado
y estornuda con frecuencia. El solicito observador anota en
su cartera: Los espaiioles estornudan continuamente. E}
espaiiol estornudador lleva &4 su lado 4 su consorte, cuya na-
riz poco audaz y poco emprendedora se qued6é casi al
nivel de sus mofletes, y el frances de una lapizada con-
dena 4 todas las narices peninsulares 4 la condicion etiope
poniendo: Todas las mujeres espaiolas son horriblemente
chatas.

En lo pintoresco son los franceses tan exactos como en lo
escrito. ¢ Hace ruido la guerra de la Grecia y figura en las
noticias Colocotroni, Canaris, Mauro-Cordato? Se busca en
Paris 4 algun oriundo de la Grecia. Un limpia-botas liones
se da por griego y presenta una nariz aguilefia y guedejas
negras por documentos: se le da cinco francos, un mal artista
le retrata,’ litografiase esta embustera copia y se vende &
franco el retrato de Canaris. Cabrera, Balmaseda, Espartero
se hacen célebres, un carlista tuerto de los depésitos es el
modelo; sicase la copia como Dios quiere, afiadiéndole un
0jo, y el ptblico admira en la lamina de Cabrera la mirada
centellante de ese guerrillero célebre que indica por si sola
su genio y su violencia.

Concluiré este articulo refiriendo un hecho auténtico que
acabara de caracterizar 4 los franceses. Un carlista catalan
mostré 4 un frances redactor de un periédico semanal pinto-
resco, dos figurines de trajes de Cataluia. Agradéaronle al
frances, y los pidi6 para su periédico. Concedido. Mas no
bastando para su idea, pregunté6 por algunos pueblos del
principado.

¢Barcelona? dijo el otro. — No. — 4 Gerona, Tarragona?
— No. — Viendo que los en orna no le agradaban dijo,
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¢Caldas, Vich, Ripol? — No. — ;Manresa, Villafranca? —
No. — Incomodébse el catalan y ‘para mofarse del frances
le dijo, ;San Miguel del Fay? — Este, repuso el frances,
este es magnifico, acepté y se largé.

San Miguel del Fay no es ningun pueblo; es una cueva
en cuyo fondo hay la imégen de San Miguel en una ristica
capilla, y por encima y delante de esta cueva salta un arroyo
formando una magnifica cascada que embellece este lugar
agreste, montafioso y hermosamente pintoresco.

Paséronse algunos dias y cuando ya no se acordaba el ca-
talan de los figurines ni del frances recibié su ntmero del
periédico pintoresco y se encontré con gran sorpresa con una
lamina en cuyo primer término habia los figurines y en lon-
tananza una ciudad populosa con el nombre de San Miguel
del Fay. Despues de la lémina seguia la descripcion en
estos términos. «San Miguel del Fay es una de las ciudades
mas considerables de la antigua Catalnfia; cuenta de poblacion
mas de cincuenta mil almas: hay en ella una catedral mag-
nffica, seis bibliotecas, veinte conventos, un museo de pinturas
donde se encuentran varias obras maestras de Murillo y de
Ribera; una sala de armas que guarda la espada vencedora
de Jaime de Aragon y los condes de Berenguer; una univer-
sidad, diez colegios, una bolsa y un puerto muy concurrido
por desaguar en él la boca mayor del Ebro. Sus habitantes
son gigantescos y valientes y sus mujeres hermosas é insi-
nuantes con mucha aficion & los estranjeros y en particular
4 los franceses. Todas las noches se suele asesinar 4 un
centenar de individuos, y las autoridades no hacen caso. Ne-
gocia en algodon 4 papel, higos secos y castaiias. Los moros
la conquistaron dos veces, y algunos restos romanos anuncian
que estuvo sujeta & las 6rdenes de algun general de Scipion.
Esta célebre ciudad es patria de San Miguel donde le dieron
martirio por los afios 200 despues de Jesucristo los soldados
del emperador romano.» . '

Abandono & la consideracion de los lectores el efecto que
esta descripcion haria en el 4nimo del artista catalan. Como
quiera, el periédico circulé, pasé las fronteras y acaso algun
dia traduzca un editor espafiol esta obra y se vean los
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catalanes con una ciudad mas en lo mas desierto y escabroso
de sus montahas.
PEDRO MaTA.

GRACIAS DE LOS NINOS.

No hay placer en el mundo que compararse pueda al
placer de ser padre, 4 no ser que sea el placer de ser madre.
Esta verdad no es nueva, pero es consoladora, y muy 4 pro-
pésito para hacer que renuncian al celibato hasta los enemi-
gos mas furibundos del santo.matrimonio. Con todo, no temo
vo declarar -4 la faz del mundo, que es mi opinion tan opuesta
4 la paternidad, que nada encuentro tan detestable en este
valle de lagrimas como un nifio desde que nace hasta los
cinco aiios. Pasada esta edad de crisis, ya es otra cosa; los
muchachos de uno y otro sexo hasta los quince ahos, son ya
nada ménos (ue insoportables. Mirabeau y Napoleon han
dicho: «Il1 v’y a de péres de famille véritablement heureux
que ceux qui wont pas d’enfants!»

Todos saben lo que es un mufieco recien nacido. Desde
que abre los ojos, no hace mas que desgaiitarse llorando
noche y dia, sin que nadie sepa por qué. Mas grandecito
tiene la misma gracia, con solo la diferencia que ya enténces
se sabe por qué llora el angelito. Unas veces porque tiené
dolor de tripas, otras veces porque quiere que sa nodriza le
dé la teta, otras porque se le antoja romper los cristales de
los anteojos de su padre, y otras en fin porque quiere que
su madre le dé la luna que ve reflejar en algun arroyo. El
gran Newton, tan aficionado como era & averiguar el por
qué de las cosas, hubiérase dado por muy satisfecho siempre
que uno de estos mocosuelos hubiese podido esplicarle el
por qué de su frecuente chillar. -

Cuando el nifio entra en el segundo perfodo, del cual he-
mos hablado ya, esto es, la edad de cinco 4 diez aiios, e}-qme
es de caracter alegre, comete sin cesar tan estrambéticas tra-
vesuras, que no hay aguante para ellas. La menor de ellas
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es atar 4 la cola de la perrita de su mama un pucherito, y
la desgraciada (entiéndase la perra) corre con su bateria de
cocina por esas calles de Dios hasta que suele ser victima
de las pedradas de otros angelitos no ménos traviesos. Se
me contestars que esta y otras travesuras son hijas de la
mala educacion. Verdad es; pero gcudl es el nifio que no
esté mal educado? Fuerza es, sin embargo, confesar que hay
ciertos padres que no permiten & sus hijos moverse de su
lado, ni les dejan correr por las calles para abandonarse &
los juegos de la infancia plebeya. Pero ne por esto dejan
los inocentes parvulos de hacer ostentacion de sus gracias.
Que un caballero respetable por los ailos que cubren su ri-
zada peluca llega 4 hacer su visita 4 la mamé de dos ama-
bles criaturitas. La nifla empieza por empinarse por las
piernas de aquel santo varon, y sentada en sus rodillas se
divierte en estirarle su voluminosa nariz, miéntras el sefiorito
se sube por el respaldo de la silla, y levantando la peluca
- del paciente, le escupe en su venerable calva.

La tierna madre, feliz y orgullosa al contemplar la jovia-
lidad de su prole, porque la jovialidad es indicio de salud,
rie y celebra las gracias de sus querubines; y despues de
haberles dejado martirizar completamente al pacifico ciuda-
dano, dice al cabo de una hora: «Hijos mios, no seais mo-
lestos; acabaréis por emojar tal vez & este caballero». Y el
caga.llero se ve obligado & contestar: «Deje usted que se di-
viertan ».

La felicidad de esta tierma madre desmiente el dicho de
Mirabeau y Napoleon, de que no hay mas padres de familia
verdaderamente dichosos, que aquellos que no tienen hijos.
Desdichados de los que tienen que hacer visitas &4 padres con
angelitos.

Dox WENCESLAO AYGUALS DE Izco.
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CALVAS Y PELUCAS.

Hé aqui dos cosas bien comunes y bien influyentes en la
moral y en las costumbres de nuestra sociedad, y que &
pesar de ser dos puntos tan capitales, no temgo noticia de
que hayan sido tratades por ningun escritor bajo estas re-
laciones: ’ .

Siento que me haya sido reservada esta materia, & mi
Fr. Gerundio, tan calva-trueno como el que.mas. Sin em-
bargo, procuraré tratarla con toda imparcialidad posible,
prescindiendo de ser parte interesada. Convendri para el
mejor acierto proceder por el érden de antigiiedad, en cuyo
caso pienso que la aplicacion del derecho de primogenitura
no debe ofrecer cuestion ni litigio, puesto que ni los legisla-
dores, ni los moralistas, ni los fisicos han dudado jamas que
las calvas hayan sido anteriores & las pelucas.

Una calva no es siempre signo de ancianidad, ni tampoco
procede siempre de la causa 4 que la atribuyé Plinio al decir
aquello de cito calvescunt. No sefior, calvas jovenes hay de
origen bien honesto; pues aparte de las que nacen de en-
fermedades en que no ha tenido participacion la mala vida
pasada, las hay tambien originadas del escesivo estudio y del
mucho discurrir, lo cual diz que seca y consume el jugd del
cerebro, de que resulta caerse el cabelle al simil de las plan-
tas cuando les falta el jugo de la tierra. Y no hace muchos
afios que la calvicie era tan honrosa, literariamente hablando,
que una cabeza mondada era el mejor diploma para ser te-
nido por un gran doctor del gremio y claustro, y por el mas
respetable y sabiondo padre maestro de la dérden.

Una calva y unos anteojos eran los dos instrumentos fe-
hacientes de la insondable ciencia de Nos el doctor. Para
ser sabio & prima facie era menester ostentar por cabeza
un melon, y no ver, como dice el vulgo, siete sobre un asno;
aunque en verdad sea dicho, & pesar de mi buena vista yo
jamas he podido ver este gracioso grupo.

De todos modos una calva, sobre.el respeto que natural-
mente inspira, es siempre el simbolo de algunas virtudes.
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Por ejemplo, ¢ como no ha de representar una calva la virtud
de la franqueza? Con tedo eso un calvo no es un hombre
liso y llano. La lisura no puede disputarsele, pero la llaneza
no se le puede conceder.

Un calvo es tambien el emblema de la ocasion. Un calvo
es igualmente un sefior de coto redondo, en cuya posesion
nadie puede intrusarse & cazar, ni aun el mismo dueiio, por-
que no hay caza, porque no tienen donde albergarse los in-
sectos y animales incémodos y daiinos, lo cual es una ven-
taja. Un calvo no puede tener pelo de tonto: de lo cual ha
venido acaso el dicho vulgar de que ningun burro se ha
vuelto calvo.

En cambio tienen los calvos no pocas cosas contra sf.
Por juicioso que sea un hombre calvo le llaman calavera, y
no puede demandar de calumnia. Las jévenes le huyen, y
por mas que lo sienta y rabie, no puede tener el desahogo
de tirarse de los pelos. La cabeza de un calvo es un ma-
nantial de metaforas satfricas y burlescas. Toda cosa ovalada
y lisa, toda figura redonda y tersa se compara & la cabeza
de un calvo, y el término de asimilacion que mas frecuente-
mente ocurre es una parte del cuerpo de los niitos, que solo
en confianza permiten las leyes sociales nombrar, y que 4 se-
mejanza de los jefes irresponsables de un estado, solo bajo
muy embozadas alusiones puede entrar en el dominio de la
prensa.

Nada hay en que con mas riger ejerzan su influjo las
afecciones atmosféricas que sobre una calva. Sin abrigo ni
amparo que temple y modifique los ardores del sol y la eru-
deza de la escarcha, la cabeza de un calvo vive en verano
bajo la zona térrida, y en invierno bajo la glacial. Si el
resto del cuerpo tiene una temperatura de 20 grados sobre O,
sobre el craneo sefialaria muy bien el de Réaumur sus 35.
Agréguese & esto que las moscas, amigas de las superficies
tersas y resplandecientes, y que al reves de las hormigas
aborrecen los lugares subterrineos y gustan de maniobrar 4
campo raso como las tropas de caballerfa, escogen siempre
las calvas para teatro de sus paseos, de sus juegos, y de

HERRMANN. 2
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todas sus acciones naturales. Perseguirlas en tan escampado
terreno es castigarse & si mismo, es cachetearse sin piedad.

La calva por otra parte es un ramo de economia domés-
tica. Para un calvo son escusados los pelugueros: los acei-
tes, pomadas y demas cosméticos sobran; los peines y cepillos
estan demas. Tres presupuestos no despreciables que desde
luego da por suprimidos en su sistema administrativo in-
terior.

Vengamos & las pelucas.

Las pelucas, aunque ménos antiguas que las calvas, no se
crea por esto que han sido invencion de ayer. Y por mas
que dijan que el primero que gasté peluca fué un abate del
giglo XVII llamado la Rifiere, hay quien hace subir su
antigiiedad al tiempo de David, suponiendo que se hace
mencion de ellas en el capitulo 19 del libro I de los reyes;
y bay quien la remonta al tiempo de Isafas, fundando su
opinion en el capitulo III de sus profecias. Muchos son de
sentir que desde muy antigno estaban en uso entre los grie-
gos y los romanos. Mas lo que no puede dudarse es, que en
el principio de la era cristiana deberian ser las pelucas
mueble usual y corriente, puesto que San Pedro se tom¢ la
libertad de pedir pelo & Cristo, y este le respondi6é que no
era peluquero: respuesta bien merecida 4 peticion tan indiscreta.
Respuesta como de quien la dié.

Dice Manilio en su Astronomicon que los que han na-
cido en el signo de Tauro bajo la influencia de las pléyadas,
estin destinados & llevar peluca. Si es cierto, bien pueden
decir los tales que el toro y las cabrillas son para ellos
doblemente malum signum.

Las pelucas tienen tambien sus ventajas y desventajas, su
moralidad y su inmoralidad. Una de las ventajas principales,
ademas del abrigo, que por conocida se calla, es sin disputa
la de rejuvenecer el rostro y cabeza del que la usa. Don
Frutos, hombre de 55 cumplidos, que visto en su estado na-
tural y al descubierto supondréd cualquiera que tiene & su
hijo asegurado de quintas por padre sexagenario, se planta la
peluca, se presenta y nadie se atreveria & darle su voto para
senador suponiendo que seria nulo por no llegar 4 los 40 que
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la ley exige en los que han de pertenecer 4 la alta cimara.
Cinco 6 seis ‘lustros retrocedié en la carrera de la vida con
solo plantarse la peluca.

Don Nemesio el calvo, es hombre que gusta de aventuras,
¥ & quien conviene muchas’ veces hacer el incognito. Si don
Nemesio no gastara peluca seria siempre don Nemesio el
calvo. Pero tiene un repuesto de pelucas, unas rubias y cla-
sicas, otras roménticas y negras, y otras en fin color castaiio
oscuro, y alternando don Nemesio de cabelleras, como diz
que Annibal para no ser conocido de los galos y poderlos
sorprender, hace mil diabluras el tal don Nemesio, siempre
otro y siempre el mismo. Para él la calva es un recurse,
la peluca un comodin, y hé aqui otra de las ventajas de las
pelucas, la del facil y variado disfraz.

Don Atilano viaja con su pasaporte en regla. «Sefias del
portador. — Edad 38. — Pelo negro etc.» Hace don Atilano
una fechorfa . . . requisitorio ... un hombre de estas sefias...
prenden 4 don Atilano, pero don Atilano ha tenido buen cui-
dado de arrojar la peluca en el ecamino, 6 de guardirsela en
el bolsillo del sur-teut. «Sefias del preso: edad unos 60 poco
mas 6 ménos, calvo ... etc.» no es el que se buscaba. Don
Atilano es puesto en libertad. Asi las pelucas son muchas
veces causa de la impunidad de los delitos.

En cambio las pelucds tienen tambien sus desventajas.
Un descuido puede producir facilmente una séria ruptura en
las relaciones mejor entabladas y sostenidas, especialmente en
negociaciones amorosas. Tres afios llevaba mi amigo don
Dieguito de derretido galanteo y estrecha intimidad con To-
masita, la heredera presunta del conde de Camposeco. Las
negociaciones iban tocando 4 un desenlace feliz. Pero una
maiiana de verano, halléndose en sabroso coloquio los dos
amantes, antojésele 4 una atrevida pulga introducirse entre el
craneo y la peluca de mi amigo: sinti6 este la incomodidad
de la picazon, y por un movimiento primo-primo que dicen
los moralistas, de estos movimientos que no se premeditan
por ser tan naturales, llevé sibitamente la mano & la cabeza,
dirigi6 los dedos en busca del punzante insecto via recta del
sitio picado, levanté la peluca, advirtiolo Tomasita que hasta

2*
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entonces ni siquiera habia sospechado que no fuese cabello
natural, miréle en sorpresa, didle un vuelco el corazon . ...
y adios negociaciones: desde aquella fecha tuvo don Dieguito
que hacer demuncia forzosa 4 la mano de Tomasita y & la
herencia de Camposeco.

iY & cuintos azares como estos no espone un descuido
en la peluca! Considerada en su relacion con las costumbres,
indudablemente una peluca es una cosa inmoral. Ella es una
mentira de pelo, no solo tolerada y consentida, sino autori-
zada tambien. Un hombre con peluca es um proyecto de
falsificacion de los libros beutismales de la parroquia: es un
suplantador de la fe de bautismo 4 quien nadie sin embargo
castiga.

A veces se descubre la falsedad del documento por si
mismo; como acontece, y no con poca frecuencia, cunando en
derredor de los bordes y limites de una peluca negra y
lustrosa asoman unos cuantos cabellos naturales blancos como
un armifio. En este casa la cabeza misma se va acusando
del anacronismo de que adolece.

Otras veces sucede tambien que & las mérgenes y orillas
de una peluca rubia y dorada como el alambre (por cuyo co-
lor se suelen pronunciar comunmente los mayores en edad,
dignidad y gobierno) se divisa tal cual mechon de pelo natu-
ral castafio 6 gris. Discordancia fatal entre lo natural y lo-
accesorio, y recuerdo triste de la poca armonia que en nuestra
época guardan las leyes orgénicas con los articulos de ley
fundamental del Estado.

Cuando la calvicie no es general, sino parcial 6 topica,
enténces en vez de peluca entera se gasta lo que llamamos
bisogné. Una cabeza de esta especie tiene dos representa-
ciones: con el bisogné puesto es la reforma parcial de un
abuso, como todas las que nuestros politicos han alcanzado &
hacer: quitado el bisogné queda un eclipse parcial de luna
visible. Asf los bisognés son signos alegéricos en politica y
en astronomia.

Tanto los bisognés como las pelucas reproducem, aunque
imperfectamente, el sistema de la metempsicésis de Pitdgoras;
puesto que si no representan la trasmigracion de las almas,
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representan & no dudar la trasmigracion de cabellos. I tal
habr4 que lleve sobre su créneo el pelo de una hermosa
doncella, tal que vaya cubierto con la cabellera de su abuelo
que muri6 de muerte prematura, y tal que marche adornado
con las superflnidades del mismo mayordomo que le habia
pelado & él .... jAdmirable fusion hecha por la cooperacion
de la casualidad y de la mano de un peluguero!

Espuestas las ventajas y desventajas, la moralidad y la
inmoralidad, los defectos y las virtudes, junto con la respectiva
influencia de las calvas y las pelucas, cada calvo optard
por el sistema que mas 4 su gusto se acomode. Por mi parte
no ha sido dudosa la eleccion, puesto que mas de una vez
escribiendo para el péblice he hecho mencion henrosa de mi
peluca, que con esta ocasion tengo el gusto de ofrecer 4 mis
lectores, por si alguno gustare de ella: si bien creo sera int-
til el ofrecimiento, pues en vez de aceptarla, estéy viendo que
mas de un calvo echaria de buena gana una peluca al autor
del articulo.

Fr. Geruxnbpio.

EL HOMBRE-BARRENA.

El hombre-barrena se compone de dos brazos que se
mueven sin cesar en todas direcciones; anda menudito y no
para; los hay de todas dimensiones y estaturas, pero general-
mente son bajitos: los hombres largos, por sola esta circuns-
tancia tienen cierta longanimidad que los hace ineptos para
el género de vida del hombre-barrena. Por lo demas, este
animal tiene mucha semejanza con el raton, entre el cual
y la comadreja es un término medio. La principal condicion
del hombre-barrena es la actividad; trabaja sin descanso,
y no cesa de roer hasta que se hace un nido; tiene toda la
movilidad de la ardilla y toda la tenacidad de la rata: estar.
4 la espera y echérsele encima, es el tinico medio de cazar-
los: sin embargo, se domestican facilmente; pero se debe tener
con ellos mucho cuidado, porque son aviesos y se pintan solos
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para amar fretas: despues de domesticados, sirven al amo con
mucha eficacia, siempre que el amo no deje de estarles pre-
sentando continuamente el cebo, el cual con que sea de queso
basta; porque no son animales carnivoros.

Esta especie de individuos ha degenerado mucho, pues sin
duda proviene del megaterio, que tenia enormes ufas, y -
de cuatro zarpadas se hacia la cama; ahora sin embargo el
hombre-barrena no se la hace sino 4 fuerza de -constancia,
trabajando poco 4 poco cuanto alcanzan sus fuerzas, hora
por hora, minuto por minuto. El hombre-barrena inventé sin
duda aquel refran de poco d poco hila la vieja el copo;
al ménos si no lo inventd, lo ha gprendido de memoria.

Dadle al hombre-barrena una corteza de naranja, y
hari de ella una casita; dadle una nuez, se comerad lo que
tiene dentro, y de las dos céscaras hard dos navios; dadle
un grano de uva, y hard vino.

El hombre-barrena se encuentra en todas partes: ge-
neralmente principia su carrera por ser pobre, en cuyo estado
anda siempre husmeando donde cuecen habas; apénas las
huele, ya esta dentro y se ofrece 4 servir de marmiton. ¢Le
encargiis que espume y dé vuelta al puchero? No tengiis
cuidado, de repente es un cocinero completo, no se aparta
del hogar, y todo lo hace 4 las mil maravillas. En cuanto
ha comido se dedica 4 buscarle algun flaco al amo para apro-
vecharse del descubrimiento, & todas partes lo sigue, & todo
estd dispuesto: vuelve 4 casa, y apénas ha entrado, ya ha
calculado donde hacerse la cama para dormir aquella noche:
en seguida obsequia al ama; si recibe un sofion no se desa-
" nima, pasa & hacer el amor & la hija; si esta le desprecia,
principia 4 capitular con lu criada: al afio 6 afio y medio el
amo de la casa ya estd comido por los piés. Verdaderamente
el hombre-barrena es daiino y temible, porque & pretesto
de una diligencia constante y de una servicialidad minuciosa,
se apodera por el lado del interes de aquel 4 quien sirve, y
bajo la capa de su devocion lleva escondido el agudo puiial
de su astucia. No es esto decir que el hombre-barrena sea
de indole perversa, sino que es de falsa condicion, hija de
. un deseo inmoderado de fortuna, junto con una inteligencia
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reducida, de donde proviene que su corta comprension se ve
en la necesidad de recurrir 4 una doblez mezquina, asi como
quien carece de fuerzas fisicas echa mano de la simulacion
y la maiia. *

Asombra lo infatigable que es el komhre-barrena: figu-
thoslo en medio de un desierto, y suponéd que le dice Dios
desde el cielo estas palabras: «Moraras hasta el fin de tu
vida en este yermo donde solo musgo da la tierra, y nunca
Jjamas verin tus ojos un semejante tuyo, ni quien de aquf te
pueda sacar, ni cosa que te pueda valer, ni piedra donde re-
clinar tu cabeza en el suefio.» Ahora bien, uno cualquiera
que se hallare en este caso, apénas oyera condenacion seme-
jante no dejaria de decir cuatro frescas al mismo hijo del
sol, en seguida se daria 4 todos los diablos, y haria frente

-4 su desventura, y lucharia brazo & brazo con el destino

como un gigante contra un gigante, hasta caer muerto y no
rendido. El hombre-barrena trataria de reducir 4 su juez,
y viendo que no habia remedio,.temeroso de tener rabia,
porque el otro, que podia mas, no se lo conociera, se sentaria
becho un ovillo y principiaria 4 girar sobre las posaderas
como un molinete: al cabo de veinte aiios ya habria hecho
un hoyo, al cabo de veinte y cinco ya tendria nido. Esto es
tan verosimil que hasta las mismas tradiciones populares
vienen en su abono, y asi es que se cuenta de un kombre-
barrena que en los primeros tiempos de Roma, queriendo
heredar & un tio que lo tenia en su casa, se subia todas las
noches & un cuarto somero, y por un agujerito que daba
sobre la cama del tio, le echaba 4 este en el cogote un par
de gotas de agua fuerte miéntras estaba durmiendo, y cumplié
con esta tarea quince afios seguidos, hasta que el buen viejo
s8¢ muri6 de una llaga incurable en la frente; lo cual sabido
despues por el pablico, y en razon de haber tenido el tio un
cogote duro como la piedra, di6 margen & aquel dicho tan
antiguo de gutta saepe cadendo cavat lapidem. Por donde
no tiene nada de estraiio diga yo ahora que el Zombre-barrena
4 fuerza de escupir al suelo hard un mar proceloso; y em-
barcado en un sombrero, si no halla barco mejor, se ird &
comerciar por todas las costas del mundo, y se hard mandarin
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de la China, y vendrd al fin 4 ser ministro de la monarquia
constitucional de Espaia.

Dadle lugar y tiempo & un hombre-barrena, y él socavard
los fundamentos mismos del mundo; la accion suya y la del
tiempo son iguales, lentas pero infatigables, con una conti-
nuidad que asombra. El hombre-barrena no duerme, no di-
giere, no fuma, no habla, no estsd sentado, no bebe, no come,
el hombre-barrena no hace mas que roer, al mundo entero
revuelve y aturde con su roimiento. ¢Ois gritar por las calles
con cadencioso tonillo: aaa coomponeer tiiinajas, platos y
fueeentes? es el hombre-barrena: 4veis al pobre diablo anun-
ciando de balde sus géneros en el Diario? el hombre-barrena:
¢ofs charlar en el Congreso? el hombre-barrema: ileéis un
periédico cualquiera hoy dia? el hombre-barrena: gveis el
concurso que hay en casa de un capitalista? el hombre-bar-
rena: gois por la noche un pequeiio ronco ruido, intermitente
y acompasado en la madera vieja del catre? el hombre-bar-.
rena: el hombre-barrena donde quiera, miltiple, roedor,
astuto, infatigable.

jOh prodigiosa mudanza de las cosas! jOh poderosa mano
del destino gue tan lentamente modificando la condicion hu-
mana sin echarlo ella de ver, va labrando en la frente de la
humanidad el misterioso emblema de un porvenir siempre
escondido, arrojandola por una imperceptible pendiente hasta
que tope y se rompa la crisma contra algun mal demonio
que la esté esperando, 6 bien se encuentre dulcisimamente
mecida y bafiada en algun lago que abajo pueda haber de
agua rosada! y esta reflexion me la arranca el considerar
que las antiguas sociedades, en que tanto predominaba la
sintesis de las pasiones y afectos, fueron .victimas de la ir- -
rupcion de los barbaros, y que las sociedades modernas, cuyo
emblema es el aniligis, son victimas de una universal irrupcion
de hombres-barrenas; en el antiguo mundo los barbaros esta-
ban fuera, en el moderno estaban dentro; y si comparais la
condicion de aquellos dominadores con la de estos dominado-~
res tambien, no podréis ménos de esclamar como yo jprodi-
giosa mudanza de las cosas!

El hombre-barrena manda en el mundo, porque como es
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miltiple con tanta estemsion y como siempre anda haciéndose
casa, no hay punto donde no haya establecido sus reales. En
los buenos tiempos del absolutismo, prineipi6 por establecer-
los en el Rastro; hoy dia los tiene ya en los parlamentos
inviolables. En los oficios, creé el de zapatero de viejo; en
las industrias, la méquina de hacer alfileres; en el trafico,
cre6 el del ropavejero; en el comercio, creé las prenderias;
en la imprenta, la prensa periddica; en la filosofia el eclecti-
cismo; en la politica el sistema representative. El hombre-
barrema es el inventor de 1a cola-piscis, de la piedra rasoria,
de los gemelos, de los carteles de las esquinas, de las cova-
chuelas, del arte poética, del modo de quitarse las pecas de
la cara, de los candiles de cuatro mecheros, de los vestidos
de arlequin, de las coberteras de hoja de lata, de los reyes
constitncionales, de las casas de beneficencia y de los dia-
mantes de vidrio.

¢Veis aquel animal débil, asustadizo y cauteloso que va
disimuladamente detras de aquel leon para aprovecharse de
los despojos de la pelea? aquel es el hombre-barrena que
se ha apoderado de todo en este mundo, porque semejante al
aceite que por todo poro penetra, como el mercurio que se
come el oro, es fusible, sutil, tortuoso, semejante al calérico
que en todas partes se mete §o6mo pues estrafibis que se
haya apoderado de todo, hasta del imperio de las naciones?
Ni podia ménos de suceder asi; el hombre-barrena, que no
puede volar, no hace mas que reunir piedras para construir
una escalera: las piedras son las flaquezas de la inteligencia
ajena y los defectos de la constitucion social; como esta pre-
senta tantos intersticios al diente roedor de la polilla, la po-
lilla corroyé las entraiias de la sociedad, y esta tuvo gangrena
y gobierno representativo. El criminal lucha brazo & brazo
con ella, el tirano la domina & la fuerza, el hombre-barrena
la ulcera.

El hombre-barrena es la langosta, las chinches en catre
viejo, las hormigas en la era, los ratones en el gahinete del
sabio. ¢A doénde ir4 uno que logre escapar del hombre-
barrena?

Concluiré este escrito con una observacion de mucho peso
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en la historia, y asi se sacard algun fruto de leerlo. Yo por
lo que me he ocupado del hombre-barrena, no dudo que las
plagas de Egipto no fueron siete sino ocho: me fundo en que
habiendo querido Dios castigar 4 esta nacion, los hombres-
barrenas que en ella hubiera la habrian castigado bastante;
mas de haber Dios echado mano de diversas plagas, es pre-
ciso inferir que 4 quien quiso castigar era 4 otra plaga de
hombres - barrenas que alli habia, con lo que mi aserto esti
probado. Y vean ustedes cuan incorrigibles son los hombres-
barrenas cuando ni aun asi han escarmentado, y siguen royendo
el mundo.

En verdad, en verdad que del hombre-barrena se dijo:
«capaz es de comerse & san Anton por el pié.»

J. OVEJAR.

UN DIA DE CAMPO.

Nada mas delicioso que un dia de campo en familia. Don
Simplicio sali6 el ultimo domingo & disfrutarle con su cara
consorte y sus adorados hijuelos. Lo que el buen hombre se
divirti6, es dificil describirlo: lo ensayaremos sin embargo.

Desde el sdbado empezé don Simplicio 4 divertirse con-
sultando su barémetro, su termémetro, su hidrémetro, sus
callos y la jaqueca de su mujer, para saber si el dia siguiente
haria buen dia. Sus callos anuncian buen tiempo, la jaqueca
de su mujer vientos y el barémetro lluvias. El domingo apa-
reci6 sin lluvias, sin vientos y sin buen tiempo, porque estaba
calmoso y nublado.

Perfectamente, dijo don Simplicio, asf no nos achicharrara
el sol. A las cuatro de la madrugada ya estaba en danza
nuestro héroe. Entre él y su cara mitad limpian & los chi-
quillos, les ponen el vestido nuevo . ... y al avio. Emprenden
en ayunas la marcha, porque es preciso guardar el apetito
para el campo. Toman la direccion del canal todos 4 pié;
es muy divertido andar & pié: y sobre todo muy estomacal.
El ejercicio es muy sano, y para comer como Heliogabalo,
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no hay como hacer 4ntes un buen rato de ejercicio. A la
media hora de estar en marcha, aparece el sol con toda su
fuerza y esplendor. [Qué magnifico es el rey de los astros
cuando perpendicularmente se deja caer sobre el caminante
en lo mas riguroso de la canfcula! ;Quién no envidiara la
diversion de don Simplicio al verle sudar cada gota como
una avellana, sin duda del placer que su partida al campo le
causaba?

Ya llegé toda aquella familia feliz al sitio destinado para
celebrar la suspirada comida. Despues de una hora de reposo
sobre el blando suelo y al aire libre, porque no habia casa
ninguna en todos aquellos alrededores, empezaron los nenes
& gritar que tenian hambre. Don Simplicio no podia perma-
uecer sordo & la voz de la naturaleza, y da la érden para
que la comida empiece. Aparece un pedazo de vaca asada
envuelta en un Heraldo que sirvi6 de mantel. Jamas habia
estado tan interesante el Heraldo: su aspecto hizo palpitar
todos los corazones: hablamos del aspecto de la vaca.

Mas jay! en medio del entusiasmo general, repara don
Simplicio que se han olvidado el pan en casa. Nada importa,
es una diversion en el campo comer sin pan, asi como se
come sin platos, ni cucharas, ni tepedores, ni cuchillos, ni
mesa, ni sillas, ni vasos, porque todo esto contribuye & hacer
mas ameno un dia de holgura. ; Hay placer que pueda igua-
larse al de beber todos con un mismo cacharro de alcaduz 6
canjilon, y estarse repantigados -en el santo suelo, llenindose
de hormigas y asindose 4 los rayos del rubicundo Febo?
Lo cierto es que don Simplicio y su familia lo pasaron gran-
demente en la mansion de Flora, muriéndose todos de hambre,
de sed y de calor, al susurro del agua cristalina que serpen-
teaba en bulliciosos arroyuelos, salpicando las flores y cu-
briéndolas de perlas por el perfume con que embalsamaban
aquella deliciosa morada, que hacian mas amena el ronco
graznar de los ruiseiiores y los dulcisimos gorjeos de las
ranas. Despues de la campestre y opipara comida, abandé-
nase la familia 4 otras diversiones semigimnasticas. Miéntras
la madre daba la teta al nene menor, que lloraba el angel
de Dios porque seguramente no le mudaban los pafalitos,
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cuyo aromético perfume hacia bastante contraste con el de
las flores, el paps Simplicio ayudaba al mayorazgo en la
nueva, diversion de hacer volar la cometa, la nifia mayor
estaba cogiendo cardos, para ornar con ellos la frente de sm
caro pap#, y el cuarto nene, que era otra nena por cierto,
dabase prisa en atracarse de manzanas verdes que le dierom
un colico atroz, muy divertido para todos.

Asi se pasaron algunas horas, hasta que soné la del re-
greso 4 Madrid. El cansancio se habia aumentado con el
goce de tantos placeres, y habia que andar dos horas d pa-
tita, como dice el vulgo. El cielo se habia nublado de nuevo,
y empezaba & lloviznar. No era ann cosa de guarecerse de-
bajo del paraguas. Cuando hace calor, no viene mal una
rociadita.

Carga la madre con el nene mas chiquitin, y el padre
toma en sus brazos 4 la nifia del célico. jQué cuadro tan
interesante y encantador para los gque conocen al amor pa-
terno!

iQuién no envidiard la suerte de don Simplicio! Ademas
de la nifia que lleva en brazos, lleva la cometa en la espalda
y 4 su primogénito de la mano. El mocito tiene ya cinco 6
seis afios, y muestra una aficion decidida por la carrera mi-
litar. Gasta chacé de carton, y el enorme paraguas de su
padre le sirve de fusil. De este modo emprende su regreso
la familia feliz. Para colmo de diversion les coge un fuerte
aguacero media hora éntes de legar 4 su casa y aunque se
apifiaron todos para guarecerse debajo del paraguas, no pudo
este salvarles de aquel diluvio, porque el hijo de Marte em-
pez6 & llorar & mocos desplegados y no quiso soltar el fusil.

A lag diez de la noche, tropezando, resbalindose, cayendo
y levanténdose, llegaron caladitos & casa. Figarese el curioso
lector con que gusto se acurrucarian entre sibanas, sofiando
ya con el préximo domingo para volver 4 disfrutar las delicias
de un dia de campo.

WeNCESLAO AYGUALS DE Izco.
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LAS TERTULIAS.
ARTICULO PRIMERO.

En una noche larga come la esperanza de un pobre, fria
como amor de vieja y tempgstuosa como fiesta de bodegon:
de aquellas noches de invierno en que el acompasado sonso-
nete de las goteras, el bramido del cierzo que zumba en las
calles, silba en las remdijas y empuja obstinadamente & las
puertas y ventanas como ladron inesperto 6 como impaciente
enamorado; cuando el célera y el tifus y el bubon y todas
las pestes que viven del calor, como el camaleon del aire,
andan no por los cerros de Ubeda sino por los cerros de
Africa, donde los rayos del sol caen perpendiculares 4 la tierra
poniendo la atmésfera & una temperatura capaz de encender
los fosforos de algunos fosforeros de Madrid, que han acertado
4 resolver un problema tan diffcil como es el hacer un todo
incombustible, compuesto de ingredientes 6 partes combusti-
bles: cuando no tenemos porgue temer lag susodichas pestes
contagiosas, pero 4 cada paso nos vemos espuestos & ser presa
de un constipado 6 tabardillo que nos haga abrir la boca y
cerrar el ojo (como quien guifia para despedirse del mundo,
que es el peor de los guifios y la mas mala de las despedi-
das) la higiene aconseja & no respirar el ambiente helado de
las calles, y la necesidad de entretener el ocio obliga & men-
digar una racion de silla y un ladito de brasero en amable
compailia de un- honrado vecino, donde pasar alegremente las
horas que median entre las cinco y media, las seis, seis y
media, cuando mas las siete, & todo tirar las ocho hasta las
once de la noche, hora invariable, porque ménos seria dema-
siado poco, y mas sacaria & la reunion del gremio de las
tertulias de brasero para elevarla 4 las regiones del soirée de
chimenea transpirendica, baraja en mesa y botella en ristre.

El cuarto principal donde por lo regular viva la gente mas
acomodada y que por esta razon es la mas incomodada por
la vecindad, viene & constituir el centro 6 antro, y si se quiere
club de la familiaridad vecinal, hospedando las tres ¢ cuatro
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mencionadas horas 4 la modista y discipulas del cuarto bajo,
al empleado en loterfas (con toda la familiota por supuesto)
del cuarto segundo, y sucesivamente & toda la humanidad
sin tacha que duerme bajo un mismo caballete y comparte
con los demas una pieza de paso comun que es la escalera.

Los primeros dias de tertulia son variados y entretenidos
sin mas que las eternas vulgaridades de «jqué temporal tan
perro! El calendario da luvias en Capricornio . ... No, pues
falta hacia, porque los malditos tahoneros estén poniende el
pan en las nubes» y contar la aplicacion del nifio mimado de
la casa, que deletrea regularmente 4 los diez aiios de vida y
cinco de colegio, 6 en las agudezas de las sefioritas presentes,
en lo cual las madres tienen singular empeiio y complacencia.
Una dice: «jJesus! mi chica tiene unas manos divinas para
el plegado.» Y es milagro que no dice tambien para echar
pollos. — Otra esclama: «calle usted por Dies si la mia,
todita, todita ha salido & mi. [Qué talento el suyo! da unas
puntadas y hace unos pespuntes que la maestra estd estupe-
facta.» Otra no teniendo primores que celebrar en su ojito
derecho, encomia su docilidad, su virtud, que parece que en
su vida ha roto un puchero, todos han sido platos. ¢Los
hombres para ella? esclama, no los puede atravesar. En este
instante esta la doncella haciendo una seiia al doncello de
enfrente que viene & decir: «Mi madre no sabe de la misa la
media, usted vale un Peri.» — Hablase luego de las mamas,
y las sefioritas corresponden & los obsequios recibidos. «Yo
tengo el genio vivo; pero en sabiéndome llevar...» «Es una
malva» contesta la hija: el padre niega con la cabeza sin
chistar palal;ra. «Mi marido, dice otra, tiene buen sueldo;
pero 4 no ser por mi administracion no habia para zapatos.»
La hija aprueba el dictdmen; el padre no le aprueba porque
necesita algunas enmiendas.

Resulta pues, que las mamis agotan todas las gracias,
todas las perfecciones, de modo que cuando llega el turno &
los papés, que siempre los papis son el postre de la comida,
nada bueno queda que decir mas que «mi marido es un 4ngel,
un bendito, un bonachon, un pobre hombre»; lo cual si 4 los
ojos de ellas y ellos es una circunstancia recomendable, 4 los



31

ojos mios es un insulto desvergonzado. Hay gran diferencia
de un hombre pobre & un pobre hombre. El primero es el
que carece de medios, 4lias recursos, vulgo bienes de fortuna,
por otro nombre pesetas, y esta es una calamidad horrible
en una sociedad metalizada como Ia nuestra: el segundo, el
pobre hombre, por otro nombre alma de Dios, vulgo bendito,
dlias bonachon, es lo que yo llamo un alma de céntaro; que
es el hombre que dotado por la naturaleza de todas las cua-
lidades y propiedades de marica, solo se diferencia de los
nifilos en que ha crecido mas que ellos y de las mujeres en
el traje y en las barbas. Un pobre hombre es un corderito
cuando soltero, y un carnerito cuando se casa; nunca pisa la
calle sin pedir permiso 4 la mujer quien le prescribe el itine-
rario y tiempo de camino, interrogéndole 4 su vuelta como
reo de alta traicion ante el tribunal que ha de juzgarle.
Cuando vuelva 4 casa no ha de haber comprado botas ni
chaleco, ni pantalones, aunque le hagan falta; pero cuide de
no volverse sin un ferroié, una sombrillita 6 unos zapatitos
de tabinete para la esposa, porque cuando las mujeres dicen:
justicia y no por mi casa, no admiten otra ley que la del
embudo.

Lo cierto-es que de los elogios que las mujeres prodigan
4 sus maridos, ni aun siquiera puede decirse lo que del un-
giilento blanco, que ni mata ni sana; son halagos de erizo
que sangra cuando acaricia, y no obstante, ellos los oyen con
gran satisfaccion, y entre estas y las otras dan las diez y los
vecinos aun conservan aquella compostura y quiestibilidad de
rigurosa etiqueta. Se ha hablado de todos y han salido 4
relucir las habilidades de cada préjimo, y ninguno las ha
manifestado, sin embargo, de que cada uno est4 rabiando por
lucirse. El nifiito de la casa porque le inciten 4 la lectura,
cuando se habla de pintura, todo se le vuelve decir si tiene
un Caton en pasta y un Fleuri muy lonito encuadernado &
la bolandesa, y antes que el nifio atraiga la atencion general,
ya estin las mocitas de la reunion hablando de los estudios
de Aguado, si tocan la guitarra, y de los de Sobejano si tocan
el piano. No hace falta’ mas que un atrevido dija: vamos,
cante usted, fulanita, y en esto siempre la mama se lleva la
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delantera, y la niiia hace como que no quiere, y quiere por-
que se va acercando al instrumento del mismo modo que los
médicos dicen, «gracias, yo no lo hago por interes», cunando
se estan guardando la propina. La guitarra en tales casas
suele andar por debajo de alguna mesa 6 encima de un ar-
mario, mas empolvada que un labrador cuando limpia. Las
clavijas 6 han desaparecido, 6 se han suplido algunas con
mangos de cuchara que & lo mejor se resbalam y el concierto
se queda & buenas noches. Las cuerdas rara vez estin ca-
bales, por lo regular falta la prima, y cuando de las seis no
han quedado mas que dos, ya se sabe cual son; el bordon
cuarto y el sesto, que seria menester para utilizarla la apa-
ricion de un Paganini guitarrista. Acerquemos pues nuestra
muchacha al piano, suponiendo que le haya en la casa, que
siempre estard mas Gtil que la guitarra, bien que por lo
destemplado y viejo semeje 4 una carraca. Como es muy
posible que la niiia toque mal y cante peor, es forzoso dis-
culparla diciendo: «estid constipada, ha tenido ronquera estos
dias que 4 no ser por unas pastillas y unas friegas que se
la han dado, amen de unas ghrgaras 4 tiempo, no sabemos
adonde hubiera llegado.» Si toca mal se disculpa con estar
atacada de los nervios 6 con haber sufrido dos sangrias y dos
docenas de sanguijuelas en el brazo derecho. Cuanto mas
gordz es la mentira hace mas sensacion, y casi casi enternece
4 los oyentes. La miisica no es nueva; pero eso no importa:
los padres tienen buena salida con decir: «nosotros como
todos los viejos odiamos las cosas del dia; chica, toca, toca
el wals de Elisa y Claudio y el Mambra se fué & la guerra,
6 canta la Atala, el Gerineldo y la triste Corina.» Y no es
maravilloso que esto se cante en el dia sino que haya gquien
lo oiga por primera vez, que todo es verosimil. Acébase la
cancion, dan cuatro palmadas los circunstantes y once cam-
panadas el reloj de la sala que suele ser cosa de gusto, como
que tiene muifiecos que bailan y un cuquito que sale de vez
en cuando 4 decir cv cu cu, y empieza & desfilar la tropa
i)ara acurrucarse cada mochuelo en su olivo.

La despedida es una de las cosas ménos espuestas al
vaiven de las innovaciones sociales. Cambiase de gobiernos,
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cémbiase de costumbres, cambiase de trajes: hasta el idioma
‘esperimenta de un afio para otro visibles alteraciones; pero
lo que es la despedida, Dios guarde & usted muchos aios.
Lo mismo nos despedimos nosotros que nuestros padres; estos
imitaron & los suyos y creo yo que desde Adan hasta el dia
del juicio la férmula de despedida habré sido un molde her-
méticamente adaptado & las exigencias de todas las genera-
ciones. «Sefiora, 4 los piés de usted.» — «Caballero; beso &
usted la mano.» Aunque mucho deban decirse y mucho ten-
gan que decirse, viene bien un «nada tengo que decir 4 usted,
esta casa es suya» (y para si la quisiera muchas veces el
que la ofrece). Los vecinos ya se sabe. «Lo mismo digo, en
el cuarto .... tiene usted su casa; si en algo puede usted
disponer de nuestra inutilidad (no es malo el sastre que co-
noce el pafio) puede mandarnos gin ceremonia. Mire usted
nosotros somos muy francos y sencillos, como que yo soy
natural de la Alcarrfa.»

— «Buena miel!» dice la -seiiora de la casa que es algo
golosa. — «Y mi mujer, continta el vecino, se ha criado en
Villalon», como si dijéramos, el riiion de Castilla la Vieja.
La sefiora no sabe donde cae Vilalon, pero la gusta mucho
el queso que viene de alli, y despues de darse las manos los
caballeros y un beso en- cada carrillo las seiioras y decir
abur, abur, que ustedes descansen, & la puerta de la esca-
lera, se ha concluido la primera noche y el primer articulo
de tertulia.

ARTICULO SEGUNDO.

Miréndolo despacio y aunque lo miremos de prisa, el pri-
mer dia de tertulia se diferencia de todos los demas asi en
la indole de los cumplimientos, como en el modo de pasar
el tiempo; y por esta razon le hemos hecho objeto de todo
un articulo. El segundo dia de tertulia tiene muchos pun-
tos de contacto con el primero y participa de algo de los
subsiguientes, asf como un hijo se parece 4 su padre y
este al suyo, sin que el nieto y el abuelo sean semejantes
en nada. '

HERBMANN. : 38
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El segundo dia de tertulia ya tenemos la confianza que
infunde el conocimiento de las personas; pero falta la que
inspira la familiaridad del trato. Ya no hay necesidad de
tantas cortesias; pero aun es necesario no parecer idiotas.
No es indispensable estarse en el asiento inmévil como santo
de estuco; pero seria grosero rascarse el cogote y orear las
camisas sobre el alambre del brasero, y contar si el amo de
casa tiene un divieso y el lugar en que le tiene. La sefiora
ha estado todo el santo dia sacudiendo trastos con los zorros
y desempolvando el techo y los rincones para enseiar toda
la habitacion 4 loz vecinos y aqui empieza un ojeo que pa-
rece procesion del Corpus. — «Miren ustedes, dice la seiio-
ra, esta es la sala», que suele ser un complicadisimo mosaico
en los adornos: los hay de todas razas y edades. Al lado
de un canapé moderno de rica caoba, vemos un rancio tabu-
rete de esquisito pino. Encima de una mesa de marmol con
elegantes floreros, suele haber una escribanfa de estaiio con
el tintero de vidrio y la salvadera de barro ajicarado, y de-
bajo de una magnifica rinconera, un sable de caballeria del
amo de casa que es nacional. No es dificil que haya alfom-
bra en la sala, pero es probable que esté tapada, para que
no se constipe, con media docena de peludos. Si es de los
cuadros no hablemos, porque nos veremos precisados & colo-
car entre dos estampas francesas un espejito con clavos ro-
manos, 6 el abecedario bordado en linon por la seiiorita de
la casa, 6 una cosa que no se sabe si es cabeza 6 cuerpo
dibujado por el hijo mayor, el cual ha tenido muy buen cui-
dado de poner debajo: lo Yco Gulian bentosa vago La dire-
cion de doN Uanbrosio Capatero.') — «Aqui esti la alcoba,
prosigue la sefiora, lo mejor de la casa.» Los casados
siempre dicen que lo mejor de la casa es la alcoba: las don-
cellas de saca estin por el balcon; y los viejos y los chi-
buillos dan al comedor la preferencia. Fuerza es confesar
bue los nifios y los viejos y los casados dicen las verdades.

La procesion se va enterando muy minuciosamente de la
alcoba con todas sus perchas y su cama casi euadrada, lo

1) Lo hizo Julian Ventosa bajo la direccion de don Ambrosio Zapatero.
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cual denota que alli no duerme una persona sola, del des-
pacho del seiior que no se sabe si es despacho de abogado,
de musico 6 de comestibles. Revisanse todos los dormitorios
y piezas de paso y la despensa con sus chorizos, y sus ja-
mones, y sus bagares, y sus alacenas hasta colarse en una
pieza que tiene chimenea y fogon, y espetera, y fregadero,
y tinaja para el agua. ¢Supongo que ya sabran ustedes cual
es esta pieza? Pues la seiiora hace & los que la siguen tan
avestruces, que despues de ver todo esto les dice: esta es la
cocina.

- Ya los vecinos se han posesionado de toda la casa con
tanta franqueza como puede haber al mes de la reunion y
con los cumplimientos de «Todo es de ustedes.» «Muchas
gracias», resabios inevitables del primer dia.

Antes de dar 4 todos sentados en el gabinete porque esta
no queremos hacerla cuestion de gabinete, conviene observar
cierta distincion en los ofrecimientos por mas que se decante
franqueza y sencillez. En los lugares cuando matan un cer-
do solo se acostumbra & regalar morcilla 4 los que le matan
tambien para que haya correspondencia de agasajos. Tam-
bien entre los literatos se observa esto de dar un ejemplar
al que pueda pagar con otro, sea de comedias 6 de poesias;
y esto mismo se retrata en los cumplimientos de tertulia. Al
que manifiesta buena fortuna, se le ofrecen dos veces 6 tres
las cosas, al que va de mal pelaje basta y sobra con la pri-
mera. No hay hombre mas franco, que el que dice que no
es franco.

Pero demos & la procesion descansando en el gabinete al
rededor de una camilla con tapete verde y veamos qué clase
de distraccion conviene 4 la segunda noche.

¢ Se hablar4 del temporal? No; porque esto pertenece al
primer dia. ¢De literatura 6 politica? Tampoco; porque las
mujeres querran meter su cucharada, y no hay cosa mas
repugnante y mas tonta que una mujer hablando de politica
6 haciendo coplas. Dejaremos & los hombres que echen dos
manos al solo 6 al tresillo. (Por no desmayarme no he dicho
que saquen la loteria 6 el tablero de damas, aunque por lo
regular suele ser el pasatiempo muchas noches de toda la

3*
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concurrencia.) Pero queriendo abreviar mi narracion. voy a
dividir la tertuliz en dos partes,°los viejos que juegan & los
naipes, y los mozos y viejas que echan un juego de prendas.
Todo es cosa de juego.

Mucho tiento es necesario en la eleccion del juego, y eche
usted juegos, para que algune no se dé por aludido. Ponga-
mos en primer lugar el de apurar una letra y sea por ejem-
plo la ¢. Uno tira el pafiuvelo si le tiene, y si no le pide, y
este es un apuro del demonio, porque si uno le tiene puerco,
otro le tiene roto, otro le tiene, pero es de yerbas, y no falta
quien se vaya sin paiiuelo. Dice pues el primero: Aa venido
un barco cargado de... y el que no lo recibe tiene que de-
cir una cosa que empiece con ¢ como cazearrias. Sefiorita hay
que necesita pensarlo una hora, y sale con arichuelas 6 toma-
tes. Y asf se prosigue: ha vemido um barco cargado de. ...
cazurros. Kl nifio de la casa cree que lo dicen por él y se
amosca: — cargado de ... coquetas. — Las solteras se dan
por aludidas y se enfadan: — cargado de ... calvos. — El
amo de la casa entiende que es pulla y se incomoda.

Variemos el juego. Una vieja tiraba de um nabo, tira
que tira y no pudo arrancarlo. — A las viejas se las lleva
pateta; — vino un viejo, tiré de la vieja, la vieja del nabo,
tira que tira y no. pudo arrancarlo. — Los viejos estin que
bufan. Mas valdrd4 cambiar de juego, no lo echemos todo &
perder. EI arzobispo de Constantinopla . . .. el arcobispo
de Constantinopla . . .. se quiere desarzobisconstantinopoli-
tanizar . .. se quiere desarzobisconstantinopolitanizar. El des-
arzobisconstantinopolitanizador que le desarzobisconstanti-
nopolitanizare, buen desarzobisconstantinopolitanizador serd.-
Aqui no solo lo daremos por concluido por el desasosiego en
que estin los gangosos y tartamudos de la tertulia, sino
porque todos han dado ya prendas suficientes para pasar la
noche con las sentencias.

La depositaria de las prendas suele ser una de las mamas
que no han jugado, y este empleo que & primera vista parece
insignificante tiene su intringulis y hay en él sus célculos y
filosoffas. Una depositaria de prendas ha de tener ojos de
lince, para ver las prendas: tacto de jugador para comocerlas,
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y olfate de perdiguero para barruntarlas. Cuando se sen-
tencie & hacer wn ramillete de flores saca la prenda del jéven
mas bien portado é interesante por ver si luego de bien
atado y escardando los abrojos y ortigas que le afean le
regala 4 su hija. 8i surte efecto la pildora, ya estamos cor-
rientes: sino no importa, en otro pez se clavard el anzuelo.
¢Qué sentencia usted como muy agraviado? — Que diga una
quintilla. — Pobre poeta que se halle en la reunion: ya tiene
Ia depositaria un pafiuelo, una petaca 6 un billete del Liceo
que saca del almacen diciendo con candongo disimulo: jHom-
bre de don.... qué casualidad!
jEa! que diga una quintilla, que la diga, esclaman todos.

— Denme ustedes el pié. — Ahi va: Por una casualidad.
No necesité mucho tiempo el amoscado versificador para
responder:

Seliores, en caridad,

no quiera la gente incauts

probar mi capacidad:

que esta vez soné la flauta
por una casualidad.

¢ Qué sentencia usted? — Que haga un favor y un dis-
favor. — A Dios: tocé la suerte & la muchacha mas timida
y simple del corro. [Este sf que es apurol ;Qué dira que
no pueda ofender? La pobre chica encaja ¢ por b lo que se
la ocurre y siente, porque no se la alcanza mas. «Usted es
buen mozo ... pero... tiene una tercia de nariz.» -— El hom-
bre sin poderlo remediar se pasa la mano por la cara. —
«Usted tiene talento ... pero...es jorobado.» — Faltas hay
que no se echan en cara, responde el paciente. — Por eso
usted se la ech6é en las espaldas, contesta la madre de la
doncella. — «Usted es gracioso pero algo joven...» — Toma,
esos son dos favores. — Dejarlo estar que mas sabe el cuer-
do en su casa, que el loco en la ajena, y esta es una abru-
madora perogrullada.

¢ Qué sentencia usted? — Que contente. — Salga la pren-
da. — jAy! del jéven que se lleva todas las miradas y aten-
ciones de las muchachas. — ¢8e contentars usted (dice & la
primera) con un plato de arrope? — No seiior. — ¢Y con
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que la toque el premio grande de la loteria? — Si no juego
nunca. — Y con casarse pronto? — Si sefior. — A otra.
Poco mas 6 ménos asi se van contentando todas: hasta: que
Ilega & su pimpollo, con quien charla al oido cosas que no
tienen que ver con el juego. [Qué bien has ido esta maiiana
4 misa; te estuve esperando cerca de dos horas!... jEh? —
No. — Maiiana te daré billete para un teatro casero gte de-
jaré ir tu madre? ... ;Eh? — No. — Mira chica tienes unos
ojos que me ponen malo. Tendras en mi un esclavo hasta
la tumba .. § Eh? — Me contento, dice la mocita con mucha
naturalidad ;qué ba de hacer una? Vaya que no saben salir
de comidas y premios estos ambiciosos.

Largo de contar seria tanta sentencia como ocurre y la
aplicacion filoséfica de cada una: dejaremos por consiguiente
4 un lado el tres veces si y tres veces mo, el soy, tengo y
quiero, el poner cuatro piés en la pared, el testamento
oscuras, el si usted fuera gallo y yo gallina, ;donde e
picaria? y otras infinitas. Béstanos asegurar que el juego
de prendas es la alcahueteria mas decente que ha inventado
la sociedad y que de un juego de prendas muchas veces re-
sultan dos 6 tres matrimonios. .

Los del tresille han acabado al mismo tiempo que las
prendas. Dejemos que se retiren los viejos & dormir y los
(6venes 4 sofiar, unos en esperanzas y otros en realidades.
No sers dificil que &4 los quince dias haya un par de bodas,
y 4 los diez meses se aumente la tertulia con cuatro 6 seis
cabezas mas, entre nifios y nodrizas. [Quién sabe si 4 mf y
4 los que lean estos articulos les suceders otro tanto! ;Quién
sabe si Colon y Bonaparte y Copérnico debieron su existencia
4 las tertulias y tantos inmortales descubrimientos y tantas
hazafias célebres, traeran su origen de un juego de prendas?

ARTICULO TERCERO.

Pesadito se va haciendo esto de las tertulias; pero si al
cabo y al fin hemos de hincar el diente en la sociedad ¢qué
mas nos importa 4 nosotros morderla en las tertulias que en
los paseos 6 bajo cualquiera otra consideracion? Apurada-
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mente todo es tertulia en el mundo. Las hay de noche y de
dia, en las casas y en la calle, en el campo y en el templo:
y si no, los amigotes que se reunen en el café por la noche
4 charlar por espacio de tres 6 cuatro horas ;me diran uste-
des que no estan en tertulia, aunque no jueguen al solo 6 &
las prendas como dije en mi articulo segundo? y los que por
costumbre 6 casualidad se amontonan & todas horas del dia
en cualquier punto de Madrid incomodando al préjimo tran-
seunte que ora tiene que echar por el arroyo espuesto 4
sufrir tormento y muerte inquisitorial bajo la rueda de un
coche, ora estrujarse entre la pared y los que el paso le
impiden ¢me negaran ustedes que estdn en tertulia? Y los
que se citan en el Liceo y atienden ménos & la funcien que
4 su negocio: unos porque tratan de amorios y se dan celos
y quejas y palabras de reconciliacion y regalos de recuerdo,
otros si los fondos subieron en Léndres y bajaron en Paris,
8i fulano hizo un empréstito de incalculables ventajas y men-
gano en el mismo asunto se quebré, es decir hizo quiebra ¢
bancarota. Aquf disputando cuatro copleros si el acento en
los versos endecasilabos debe cargar en la cuarta 6 en la
sesta y si tal 6 cual soneto es malo porque tiene sinalefas y
cacofonias: alld pintores que quisieran imitar el clare oscuro
de las Virgenes de Rafael; aculli hombres de estado que
barruntan una reaccion espantosa é infalible porque esta
apoyada hasta por la Divina Providencia. Todos estos sefio-
res repito ¢me dirAn ustedes que no estdn en tertulia? Y los
que acuden & las iglesias 4 decir con verdad: Yo pecador
porque pecando estin con su irreverencia y sus requiebros y
sus coqueterias & los dos minutos de ofrecer el propédsito
firme de la enmienda, en términos de poderles aplicar aquello

de — ¢ Fuiste & misa? — Si sefior. — ¢Viste al cura? —
No reparé en tanto. — Digan ustedes si van estas gentes &
hacer oracion 6 & estar en tertulia. — Y los que se arrella-

nan en las sillas del Prado formando circulo para murmurar
de todo vicho que pasa. Si este tiene rota la levita: si
aquella lleva un punto en la media, y si la de mas alla es
castellana, americana 6 mundana ¢estdn en paseo 6 en ter-
tulia? Luego es preciso convenir.en que por cualquier pric-
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ma que la sociedad se presente podemos, sin faltar 4 la ver-
dad, considerarla en tertulia y por esta razon no deben uste-
des estrabarse de que hable tantas veces de tertulias porque
esto no es mas que hablar de la sociedad y la sociedad es
materia inagotable.

Tan, tan. — ¢Quién? — Gente de paz. — jOh sefiores!
jtanto bueno por aci! Pasen ustedes adelante, caballeros. Las
seiioras tardan algo mas porque se estin dando besos 4 la
puerta media hora.” [Es muy particular esa costumbre del
beso! En primer lugar sea por celos sea por otras causas
suelen las que se besan aborrecerse; pero jcon qué frenesil...
En segundo lugar, que maldito el juego que chupan sus
labios, porque como dice el refran «pan con pan comida de
bobos» y cuando algo agradaran los tales besos seria el pri-
mer dia y nada mas, porque segun otro refran «todos los
dias olla amarga el ealdo.» En tercer lugar, la dentera que
dan 4 los jovenes que parece un reto al apetito desordenado;
y asf se les oye decir generalmente «jay qué cosa tan rica!
Denme ustedes un beso en acabando» y aunque las seiioras
quisieran cumplirlo de buena voluntad contestan con pueril
hipocresia: jAve Marfa Purisima! jPues aunque estuviéramos
locas!

El tercer dia de tertulia y todos los demas son de fran-
queza para la diversion general y asf suele adoptarse lo que
el primero propone. Si es juego, juego: si baile, baile: y
aun suele probarse de cada cosa un poco. Hagamos circule
grande y tome cada cual un carton para la loteria. Las
mamés cuidan esta vez mas que nunca de que sus hijas se
sienten junto &4 los jovenes mas licidos y apasionados. No
importa que por debajo haya algun pellizco 6 apreton de
manos, con tal que el cindadano pague por la hija, por la
madre y por si mismo, tres jugadores distintos y un solo
primo verdadero. Sacan las sefioras sus ochavos que no son
muchos por si pega mal y los mozalvetes ponen sobre la
mesa todo el caudal. El que tiene una peseta, saca una
peseta, el que tiene una onza, saca una onza y si tiene mas,
mas echa sobre la mesa, diciendo siempre aunque no le quede
un cuarto en el bolsillo: en acabando esto sacaremos mas.
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No hay quien quiera pasar la plaza de pobre delante de las

mujeres; esto prueba la escelencia del dinero sobre todas las
pasiones del bello sexo.

¢ Veis aquel ciudadano que se estd sin jugar porque dice
que no le gusta el juego? Decidle que miente, que es porque
no tiene dos maravedises para tomar an carton. ¢ Veis aquel
otro que se incomoda mucho de perder dos manos seguidas
y dice que va & dejar el juego porque tiene mala suerte?
Decidle que miente, que va 4 dejar de jugar porque no tiene
dinero. ;Maldito mundo que siempre ha de andar jugando
al escondite con la verdad!

Las fichas suelen haber emigrado de la bolsa, pero en su
lugar se inunda la mesa de judias 6 garbanzos partidos para
poder llenar los cartones de esa gente atroz que necesita una
ficha para cada casilla. Los nombres de los niimeros siempre
se cantan de distinto modo. A lo mejor oye uno «y va la
bola: los capuckinos. — 3Cudl es? — El 44. — All4 va
otra: arriba y abajo. — gQué es? — El 69.» Y asi van
llamando edad de Crésto al 83, edad de las muchachas al 15,
los anteojos al 8, el abuelo al 90, la docena del fraile
al 13, etc. De todo lo demas, que se distribuya bien el
dinero y que se llame quinterna & los einco nGmeros de una
misma fila, 4 los cuatro cuaterna, 4 los tres termo, 4 los dos
ambo y al primero una cosa que no se puede pronunciar mas
que al rezar la letanfa, es cosa de poca importancia para
que nos detengamos en ello. Haremos que lo dejen pronto y
echen un baile. Afortunadamente hay quien toque aunque
mal un rigoden, y el amo de casa entra en su alcoba & qui-
tarse el gaban y ponerse el frac ni mas ni ménos que si
fuera A enamorar enténces. La sediora en cuanto él sale
entra tambien; no crean ustedes que va & hacer alguna cosa
mala, pero tampoco crean ustedes que va & hacer cosa buena.
Va & registrar los bolsillos del gaban para quedarse con todo
lo que encuentra en ellos. Yo pondria mujeres en lugar de
hombres 4 las puertas de Madrid si fuera del gobierno, porque
estéy seguro que sin necesidad de pincho, cogian las piezas
de contrabando aunque fuesen del tamafio de un cafamon.

¢Qué quieren ustedes? dice el musico ;wals, rigodon,
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mazurca . ... {Calle usted por Dios! dice la seiiora de casa,
la sociedad de buen tono no admite ya mas gque rigodon y
wals. — No hay cosa mas necia y contradictoria que las pre-
tensiones de la clase media. En las reuniones del Avapiés
campa siempre la sencillez y la naturalidad. Creerian po-
nerse en ridiculo si traspasaran los limites del fandango y
Jota y seguidillas y esto es plausible y encantador porque
esti en armonia con todas sus costumbres y modales. En
las que llaman de alto copete, que como las del Avapiés
pensamos otro dia tomar por nuestra cuenta, hay mucha ton-
teria, pero hay mucha verdad. Hay la fatuidad heredada,
pero no existe esa vanidad postiza tan repugnante en la
clase media, por el contraste que ofrece 4 cada paso de
habitos plebeyos y humos aristocraticos. Por eso se ve & las
seiioras de la clase media en lo mas inspirado de sus subli-
midades tonicas salir con un «jMuchacha, cierra la despensa,
no entre el gato y se coma la morcilla de maiiana! ;Mucha-
cha! cuando venga el aguador dile que se traiga una cuba
mas.» Y por esto se baila wals y rigodon, y no mazurcas,
ni galops, ni britanos. La danza empieza con wals; esto es
lo que satisface mas & la gente joven porque es la poesia del
baile. [Qué hermoso es tender la diestra mano 4 la esbelta
cintura de una seductora hurf! jqué dulce y electrizador el
contacto de las siniestras manos! jCuinto idealismo, cudnta
pasion, cuéntos encantos para los corazones perdidos en ilu-
siones de amor! Los enamorados bailando wals son incan-
sables: aunque por el estado de su salud no puedan andar
dos pasos sin sofocarse, en oyendo el tres por ocho sus pier-
nas adquieren una agilidad prodigiosa, y los pulmones el pri-
vilegio de vivir sin respiracion. Un tisico y un tullido ena-
morados creo yo que sanarian bailando wals 6 moririan en
éxtasis celestial al compas de las inspiradas melodfas de
Strauss.... Cuando los jovenes acaban de bailarle, el corazon
parece que no palpita por la rapidez de los latidos; pero
esto y el sudor que por sus frentes resbala desaparece con
el sosegado y estipido rigodon que no sé por que lo llaman
baile y no variaciones de pased 6 evoluciones de sala. El
rigodon es el baile favorito de los sefiores machuchos. Aqui
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es donde tienen entrada todas las edades, dofia Escolastica y
don Trifon, don Cosme y doiia Polinaria. Es cosa singular
esto de los nombres; parece que ellos marcan la edad de las
personas, como si estas no se llamaran lo mismo 4 los ochenta
afios que el dia del bateo, y sin embargo se ve por regla
general que las muchachas tienen nombres bonitos y sencillos
como Matildes, Luisas, Josefas, Irenes etc., y las viejas casi
todas se llaman Sinforosas, Estefanias, Atanasias, Mateas,
Ciriacas 6 Melitonas, y si son andaluzas nunca falta una
doita Angustias, ni una doiia Milagro, ni una dofia Consola-
cion. Yo creo que esto consiste en que el gusto ha variado
y que los nombres que hoy nos parecen feos, chocaban ménos
a la gente del siglo pasado. ¢Quién sabe si se volveran las
tornas y cuando las Pepitas y las Matildes del dia sean
nombre de viejas, volverdn & estar en boga las Ciriaquitas,
las Estefanitas y las Sinforianitas? Alld veremos si alla llega-
mos, y miéntras tanto notemos cuan satisfecho se manifiesta
un don Criséstomo bailando rigodon y saliendo en la Pasto-
rela con su Eduvigis & la derecha y 4 la izquierda una doia
Robustiana de esas mofletudas seftoras que abundan en todas
las tertulias, y de las cuales parodiando el refran «no hay
funcion sin tarasca», se pudiera decir »no’ hay tertulia sin
sefiora gorda.»

Pero héte aqui que el del solo colocado enfrente de don
Criséstomo al tiempo de empezarle, se enreda los piés en
una cuerda de retazos de cinta y de bramante con cada nudo
tan gordo como los del cordon franciscano; ¢qué sogajo es
este? pregunta. A dofia Robustiana la sdlen los colores de
vergiienza; pero dice afectando serenidad ..... yo no sé....
y 4 poco de decirlo tiene que largarse al retrete con una
media arrastrando. ;Una liga de cordel en una seiiora llena
de oropeles y perifollos! Este es otro de los contrastes empa-
lagosos de la clase media. Las mozas del Avapiés 6 no
llevan liga de esparto 6 lo dicen, y si se ofrece se la atan
en medio de la calle 4 la una del dia.

Miéntras unos bailan, otros hablan y este rato de descanso
que tiene el rigodon de vez en cuando es una ocasion solemne
para las conquistas amorosas; jqué bien baila usted, fula-

.
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nita! Usted ha sembrado en mi pecho el volcan de las pasio-
nes de un modo grato, pero irresistible, dulce, pero desgarra-
dor. |Si usted correspondiera & mi cariio! — La chica sf
que corresponde, pero esto no se debe decir la primera vez;
lo mas que puede avanzar es 4 decir: si eso se pudiers
creer!.... A todas dicen ustedes lo mismo .... en fin, con-
sultaré con la almohada.... Y efectivamente, consultan con
la almohada el modo de decir que si. El amante para estre-
char mas y mas las relaciones, propone al acabar el rigodon
una comida de campo, y al par de dias tiene usted 4 todos
los contertulios comiendo como unos gaiianes, bebiendo como
unos coritos y brincando como unos corzos por esos trigos
de Dios. —

ARTICULO CUARTO.

He tratado con alguna severidad 4 la clase media ya por
la antipatia que ciertas cosas nos inspiran, como & mi todo
lo que huele & justo medio, ya porque siendo la mas nume-
rosa y la que conocemos mas & fondo, ha podido suministrar-
nos mas materiales. Llaman alta clase 4 los condes y mar-
queses, propietarios, millonarios y empleados de intendente
para arriba; y llaman baja clase 4 los zapateros, colchone-
ros, jornaleros y casi todo lo que acaba en eres ménos cal-
ceteros que estos aunque lleguen & ricos 6 mueran de pobres,
ni son de la clase baja, ni son de la clase alta, sino de la
clase media. Ignoro yo que origen traiga esta clasificacion
de categorfas, y tengo por un solemnisimo zopenco al que
trocé los nombres y dié 4 cada uno lo que ménos le corres-
pondia. Si se dice de los sefiores comparados con los que
tienen ménos dinero: ese pisa mas alto, anda mas alto, 6
suefia mas alto, se dice una simpleza garrafal; porque la
clase alta generalmente ocupa los cuartos principales, la que
le sigue que debia ir en descenso ocupa los cuartos segun-
dos y terceros, y precisamente lo mas bajo de la gente baja
suele andarse por las bohardillas.

Hoy nos toca invadir el piso principal despues de salu-
dar al portero por aquello de: »Nadie pase sin hablar al
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portero» en lo cual soy yo tan exacto que cuando no estd

. este seilor aunque esté la mujer 6 los hijos, me cuelo de

rondon sim hacerles caso; porque asf como siempre se acostum-
bra 4 decir: »el rey 6 regencia, el presidente 6 el que haga
sus veces» para obedecer al sustituto debfase poner en los
portales: nadie pase sin hablar con el portero, la portera 6
los porteritos.

La casa donde ustedes entran es grande como un palacio,
y complicada como el laberinto de Creta. Suele deberse al
tapicero la alfombra, al almacenista de muebles la rica sille-
ria, y hasta 4 la lavandera la cuenta de todo el afo; pero
eso no se conoce en la alfombra, ni en las sillas, ni en el
camisolin del sefior, ni en las enaguuas de las sefioritas. He
sidlo un majadero en decir seiior 6 sefiora donde solo se
reunen monsieures (aunque espafioles) y madames y mademo-
selles (aunque espafiolas).

En esta casa la etiqueta, 6 mas bien la tonteria, sube &
ochenta sobre cero del termémetro reamur. Es decir que es
una tonteria que hierve y despelleja. Se habla & medias
palabras y estas altisonantes, y sobre todo que estén en boga
aunque no digan nada. Cuando se trate de colores politicos
no se ha de decir colores sino matices. A los monarquistas
se les ha de llamar conservadores, como si por aci hubiera
cesa digna- de conservarse, y 4 los republicanos radicales.
Esto provisionalmente. Estd4 para discutirse el proyecto de
introducir entre otros géneros de contrabando, el tory y el
whig de Inglaterra. ;Oh! si esto se lleva 4 cabo la nacion
espafiola se salva. No hay miedo que necesite recurrir al
gastado medio de los pronunciamientos.

En estas tertulias todo ba de ser violento; no se rasquen
ustedes aunque les pique, ni se estiren aunque tengan suefio,
ni se rian aunque tengan gana, y cuando miren atras han de
volver el cuerpo al compas de la cabeza como los santos de
yeso. En fin las tertulias de la clase alta son el camino del
purgatorio, y apénas puede una persona racional resistir 4 la
tentacior de dar de mojicones 4 tanto zangmango mozalvete
como esclaviza sus sentimientos y sus instintos &4 la loca
preocupacion de parecer dandy, vulgo elegante.
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Pero vamos & ver por qué se tienen en tanta estima estas
reuniones en contraposicion de las de la clase baja. Si es
por el cardcter de los concurrentes, en ninguna parte mas
bondad, mas sencillez, mas generosidad que en la gente
pobre. ¢Qué hay en los altos circulos mas que diplomacia é
hipocresia? Alli est4 siempre la miel en los labios y la pon-
zofia en el alma. Sus didlogos van generalmente cortados por
entreparéntesis 6 apartes & uso de comedia.

Qué alta estd la Concepcion.

(asi se quedara enana!)

— Qué bonita es Feliciana,

(asi fuera un escorpion.)

A fe de marques os hablo,

venisme 4 honrar, c_oronel.

(Bien comprendera este diablo

que el favorecido es él,)

— Me envanezco en la guarida

de tan poderoso enjambre.

(No he visto en toda mi vida

gente que pase mas hambre.)

— ¢Hay hoy drama? Estéy wmuy harto.
Yo por mi dama voy pronto.

— (¢Por su dama? Este es un tonto.)
— (iHarto estd? No tiene un cuarlo.)

Esto en cuanto & la buena fe y armonfa que debe haber
entre personas que ge visitan con frecuencia, que-si vamos. 4
las costumbres no tiene la llamada baja clase por que arre-
pentirse de no participar de las de la llamada clase alta.
Es cierto que un jornalero entra en la taberna, pero los
grandes seiiores van al café. Los primeros gastan cuatro
cuartos en una copa de vino para adquirir fuerzas con que
soportar el trabajo del dia siguiente; los segundos van &
beber dos 6 tres copas de rom, tal vez para hacer ejercicios
gimnésticos en salon vedado. Esta es la diferencia que va
del vino al rom, y del café &4 la taberna. Emborracharse 4
lo sefior es una gracia; ponerse alegre 4 lo pobre es un vicio
repugnante, es una vida relajada y soez. En todo es injusta
nuestra sociedad. .

Si entre cien matrimonios pobres hay uno desavenido que
anda 4 picos pardos, entre cien matrimonios aristocraticos
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hay noventa y nueve que andan & pardos picos.' Si los pri-
meros tiran la oreja & Jorge, es para jugarse al tute, & la
brisca 6 al mus, una libra de castaiias 6 un cuartillo de vino;
el que sale aficionado al cané 6 & los borregos, es tratado
por los demag como un ente corrompido. En casa de los
ricos se echan con la mayor frescura veinte y cuarenta mil
duros & una carta, y hay quien pone la mujer & un entres
y quien la gana con un as de oros. Aqui es servil y ras-
trera la gente pobre, porque celebra todos los vicios de los
ricos por la sola razon de que son ricos; y es una desgracia
para todos esta sumision aduladora del que necesita, porque
asi en esto como en otras cosas los hijos del pobre se van
aleccionando en la escuela de la degradante humillacion, como
los ricos engolfindose em la corrupcion que miran tolerada,
tal vez en el crimen que ven aplaudido. Riiie ¢l chico del
casero con el del inquilino, y por aquello de que donde las
dan las toman, el primero zurra al segundo 6 vice-versa.
En el primer caso el padre (que es el casero) »tienes razon,
le dice al muchacho, has de dejarle sin muelas por atreverse
contigo.» EIl chico se ensoberbece, se cree autorizado para
todo, es valiente, arrojado é indémito. Sucede al reves la
cosa, es decir que el del inquilino da cuatro mojicones al
del casero. jMaldito; ¢qué his hecho? le dice el padre, sno
ves que le debemos dos meses de alquiler y nos puede echar
4 la calle? Sube 4 pedirle perdon, y si se empefia en pegarte,
pon las costillas sin decir esta boca es mia. Resultado: el
chico del inquilino es cobarde desde enténces, cree que ha
venido al mundo para doblar la rodilla al poderoso, y lo que
naci6 un hombre se ha convertido en una mula de labor.
Es de tal trascendencia esta conducta de los pobres que no
solo perjudica 4 los intereses y dignidad racional de su des-
cendencia, sino al presente y porvenir de toda una nacion.
La gente rica es por lo regular la mas avocada al poder.
8i una criatura arrullada en la cuna de los vicios ocupa la
gilla ministerial, sus instintos siempre son despéticos, la ad-
ministracion de la justicia parcial, de favoritismo, y en una
palabra, es la justicia injusticia. Y respecto de la adminis-
tracion de ia hacienda, figirense ustedes la conciencia que
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tendrd un ministro fabricado 4 la bawnca, limado con mozas
y labrado & ponche.

Como las casas de los seiiores son grandes, y sus reunio-
nes numerosas, no importa que una persona 6 dos 6 tres 6
cuatro se vayan & las habitaciones interioree & diligencias
propias. No es decir que esto se verifigue & todas horas
sino que estd en lo probable. Lo que si hay en las tertulias
aristocraticas (ya se sabe que en todo hay escepciones) es
muchisima alcahueteria en varios conceptos. Con achaque
del sotrée van cuatro embaucadores de profesion & robar las
pesetas con singular destreza. No hay jugador que no esté
provisto de barajas domesticadas, dighmioslo asi; algunos se
avienen 4 jugar con baraja ajena; pero estos som mas temibles,
porque llevan la seguridad en el manejo de los dedos. De
cualquier modo se llevan el dinero miéntras la gente inocen-
tona dice jQué suerte de hombre! {Si todo se lo halla
hecho!

Por aqui se ve que las tertulias son la alcahueterfa de
los juegos prohibidos.

Vamos & la parte politica. Cuando vean ustedes retirarse
con sigilo y disimulo al sefior de casa y otros pajarracos de
mal agtiero, conspiracion tenemos. Allf va & decidirse la
suerte del pueblo; he dicho mfl, la suerte de ellos y del go-
bierno. La suerte de ellos porque casi todos los que conspi-
ran tienen por objeto esclusivo ganar en intereses y posicion
social. L.a suerte del gobiermo se decide porque de alli ha
de salir el golpe que por certero le destruya 6 por mal diri-
gido le afirme mas en el poder. Y no se decide nunca la
del pueblo, porque esa en guerra 6 en paz ya estd decidida
desde que el mundo es mundo: hambre, esclavitud, latigazo
y contribuciones.

No son solo los caballeros los que politiquean. Tambien son
tutiles las faldas, sino para tramar y discutir, al ménos para
esplorar. Son sectarias de Francisco Chico, nombre célebre
que ha personificado la policia secreta, como Cristo, Mahoma,
Calvino, Lutero y otros: sus religiones respectivas. Desgra-
ciado el que cae bajo la férula de alguna jamonaza Metter-
nich, que por fas 6 por néfas ha de desembuchar lo que

N
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siente, y 4 las pocas horas ya saben los pronunciados con
quien pueden contar y las autoridades 4 quien deben per-
seguir. :

Hasta aqui la alcahueteria de la politica.

Vamos 4 los amores, y no & los amores de los jévenes,
porque estos son iguales en todas las clases y en todos los
pueblos. Se ven, se entienden y ya tiene usted dos almas
perdidas sin poderlo remediar. Pero hay en las reuniones
otros amores de que debemos ocupsrnos.

Por lo regular los maridos mueren mas pronto que las
mujeres, y cuando las mujeres son asf, cachigordas, cachi-
alegres y campechanas, no hay afios que las consuman. Tam-
bien es regular que las tales mujeres hagan ahorros para la
vejez: de suerte que 4 una sefiora bien curada como el tocino
gallego, y con dinero para regalarse ¢ qué la puede faltar sino
un amante mimon y zalamero que la haga el rendiba? Por
otra parte, las naciones han progresado en lujo todo lo que
han perdido en dinero, y los muchachos casquivanillos que no
tienen bienes, ni raices, ni oficio, ni beneficio §cémo pueden
alternar con la aristocracia sin reloj ni gaban ni frac? Re-
medio al canto: se busca un empefio para penetrar en las
altas regiones; se coge asiento junto 4 una vieja verde, se la
dice: jAy dofia Estefania que remonona es usted! La vieja
acepta, el joven se remite 4 las pruebas, y al dia siguiente
ella tiene querido, y €] vestido nuevo.

" Tal es la industria de algunos jévemes del dia con mas
orgullo que don Rodrigo en la horca, y tal es tambien la
alcahueteria de ciertas sociedades.

Con que sacamos en limpio de estas tertulias ganancia
positiva para todos: miéntras unos resuelven el problema de
asaltar los destinos de la nacion, otros despavilan los bolsillos
de los demas & la banca. Los muchachos de buen estémago
hallan viejas que les mantengan, y las viejas enamoradas se
hacen por el dinero con paladares &' prueba de jamon rancio.
Buenas estin las tales tertulifis!

JUuaN MARTINEZ VILLERGAS.

HAERRMANN, 4
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DISPARATES.

jGran novedad! ¢Qué otra cosa que disparates podiamos
esperar de ti? dirén los que tengan la costumbre de mirar
como yo la firma &ntes que el epigrafe. jAlto aqui! Hoy voy -
4 plagar mi articulo de disparates, y de disparates garratales;
pero entiéndase que no soy yo quien disparata; otros son los
que disparataron, y tal vez llegue & manos de alguno de los
que tienen la culpa de que disparate yo este escrito dispa-
ratadamente disparatado. DBastante disparaté hasta el dia:
tiempo es ya de consolarme y divertirme con los disparatones
ajenos; porque ests visto que todo vicho viviente esta com-
prendido en las conjugaciones del verbo disparatar: Yo dispa-
rato, tu disparatas etc.

No prosigo conjugando porque todo puede comprenderse
en este resamen: todos disparatamos. Pero en esto de los
disparates hay sus distinciones. Unos disparatamos sin querer
y otros queriendo; bharemos esta separacion de materias.
No hay cosa mas fatal que la distraccion en las imperfeccio-
nes morales del hombre. Ella es causa del papel ridiculo
que por lo regular hace en las calles como en las tertulias,
€l que por otra parte causa la admiracion de los que lo co-
nocen. Un hombre sabio es siempre meditabundo, sinénimo
de distraido, y un hombre distraido, asi como tiene toda la
frialdad hija de su enajenamiento para echar 4 andar por la
calle con botas de montar y en mangas de camisa y saludar
4 los que no conoce y no saludar a los conocidos, asi cuando
habla saltan de su boca palabras estravagantes, incoherentes,
aparecidas al acaso. Esta misma distraccion le hace parecer
rastico como un foncarralero diciendo tal vez «beso & usted
la mano» & las seioras, y «4 los piés de usted» & los ca-
balleros, 6 equivocando las palabras sin sentir como alguno
que yo conozco que dice ojepto cuando habla, y objeto cuando
escribe; bien que esto pertenece al nimero de los disparates
sin querer, sucede muchas veces cuando el que habla fija
todos sus sentidos en la pronunciacion. Palabra hay que se
masca cinco minutos y aun se queda alguna letra entre los dientes.
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Pero esos disparates chocan solo cuando se oyen y pare
usted de contar. Los disparates sén querer que no picrden
nanca, son los del cajista: estos son los disparates general-
mente conocidos con el nombre de erratas. Pocos ejemplos
citaremos para dar & conocer la indole y la trascendencia
algunas veces de estos disparates que con razon colocamos
entre los inevitables.

Hablando un periédico dias pasados de las fracciones en
que se divide el partido progresista, por decir la fraccion
Olézaga, ponia la faccion Olézaga lo cual era un disparate
maliciosamente significativo. Otro periédico refiriendo una
reunion de contratistas en el ministerio de Hacienda dijo:
«Serian las dos de la maifiana cuando los contrabandistas
desalojaron el ministerio»; y esto de contrabandistas tiene
una interpretacion de todos los demonios. En una novela
que yo lei, decia «el nifio era el embeleco de su padre» por
decir el embeleso. Y en un diario de la oposicion refiriendo
como un empleado subalterno habia contestado con insultos
al ministro, en vez de decir: «gran bofeton al oficio de 8. E.»
decia «gran bofeton al ortficio de S. E.»

DISPARATES QUERIENDO.

Los disparates suelen cometerse &4 sabiendas, y esto sucede
mas ficilmente en la gente de talento que en los tontos.
Creen algunos que el genio consiste en la travesura y son
traviesos 6 quieren serlo, y casi siempre lo consiguen & fuerza
de ensayos y de empefios. Pero las travesuras por imitacion
son tan palidas é insustanciales que con dificultad llenan una
vez su objeto que es la celebridad. Librese un hombre tra-
vieso de no atraerse las simpatfas 6 las maldiciones de mu-
chos; porque sus disparates serén calificados por la sociedad
inexorablemente diciendo que pertenecen al género tonto. Los
traviesos por instinto son vichos de mala especie, perjudiciales
4 la sociedad; pero sus atrocidades llevan un sello de gra-
ciosa originalidad que seduce. Vamos & los disparates que-
riendo de la gente no civilizada; de esos disparates que los

4 *
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que carecen de instruccion ensartan cuando escriben, que si
bien pudieran pasar por disparates sin querer puesto que no
tienen los que disparatan obligacion de saber mas, llimolos
yo disparates queriendo, puesto que hacen dnicamente su
santa voluntad, en vez de consultar con los inteligentes como
pudieran y debieran hacer en ciertos. casos.

Dejo 4 un lado los epigrafes y anuncios de los diarios de
avisos, porque cada numero daria materia para un articulo
lo ménos: voy & dar cuenta de algunos disparates escritos
en las puertas y esquinas de muchas calles de Madrid, y al-
guno que sepa de otra parte, porque no creo yo que en
Madrid solamente se disparata.

Aqui se asan asados, dice un rétulo de la calle de Lega-.
nitos; es decir, que el que lleva un par de capones 6 conejos
crudos se fastidia, porque no se los asan miéntras no los
lleve asados.

Aqui se pintan salones, dice un pintor. en su muestra,
y 4 fe que ni de balde habra quien le dé trabajo, siguiera
por no tomarse el de llevar los salones & su casa por esas
calles de Dios dando que murmurar al mundo.

Se alquilan camas para matrimonios de caoba. Chipate
esa. [Qué bueno estaria un matrimonio de caoba, tendido 4
la bartola!

Colegio de niios y niias de -ambos sexos. Ya sabiamos
que habia nifios de ambos sexos, porque nifios es una voz
como personas que se refiere & ambos géneros masculino y
femenino: pero segun el autor de esta inscripcion, nifios per-
tenece esclusivamente al masculino, y para hablar del feme-
nine es preciso decir nifiag; y en este caso el disparate es
mas enorme porque quiere decir niios de ambos sexos y
ninias de ambos sexos: es decir, nifos hermafroditas y niias
hermafrodstas.

Tahona de Jesus y Tortas. Ya saben ustedes adonde
estd la Tahona de Jesus y pueden ver por sus propios ojos
este disparate original. Siempre he oido decir Jesus Piadoso,
Jesus Nazareno etc., pero Jesus y Tortas; nunca; porque es
un sapellido Tortas que solo cuadra & los tahoneros Zampa-
Tortas.
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‘En la call} del Carbon dice un letrero: Aceite, vinagre,
Jjabon y velas y demas comestibles. Buen provecho hagan el
jabon y las velas al que tenga buenas tragaderas, que lo coma
ni mas ni ménos que si fuera pechuga de perdiz 6 pata
de pavo.

Subida al pelugquero dice la muestra de muchas pelugue-
rias. Tal puede ser la estatura de los peluqueros que nece-
gite uno armarse de escalera de mano para poderle decir al
oido: quiteme usted estas grefias.

Se renden cajas para difuntos completos. Esto querrk
decir, cajas de marca mayor que pasen de cinco piés, para
hombres y no para nifios; pero la inscripcion tiene su filo-

" sofin, porque quiere decir para difuntos enteramente difuntos,

no difuntos 4 medias. Bien sabri el que le puso que muchos
vivos son condenados por los médicos 4 morir enterrados,
Y que si pudieran romper la caja y levantar la losa que les
cubre, tardarian muchos afios en visitar el otro mundo.

Zapatos para hombres rusos hechos en Madrid. Zapatos
para hombres rusos ya era disparate, porque la construccion
fisica de los hombres rusos es idéntica, prescindiendo del tas
maiio, &4 la de cualquier otro hombre sea espafiol, ejipcio 6
americano; pero-lo que merece la pena de examinarse es
esto de hombres rusos hechos en Madrid. Aqui sf que viene
bien aquello de d pares como los frailes.

En la calle del Principe hay una muestra colocada en tan
buen lugar que lo que aparece en conjunto es:

Educacion de Seiioritas
Asegurada
de
Incendios.

jCaramba con la tal educacion! No hay miedo que se
queme, que la empresa de seguros paga.

Aun me acuerdo de las altimas ferias de esta corte, donde
entre otras cosas vi unas botas de montar de las cuales pen-

_dia un papel que decia, ni mas ni ménos que si las botas

hablaran: Nos renden. Solo faltaba que hubieran aiadido
jtraicion! jtraicion! .
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Es muy natural esto de llamar 4 las calfes y plazuelas
que desembocan cerca de los Consejos 6 de las Cortes, calle
de las Cortes, calles y plazuelas de los Consejos: pero es
gracioso que estos respetables nombres desciendan & dar
tambien su denominacion & tiendas y despachos de cualquier
género. Yo he conocido un Café de las Cortes, y esto es
algo verosimil porque pueden muy bien los representantes de
la nacion tener un café inmediato que les mate la sed ....
pero y ¢qué diremos de la Taberna de los Consejos? Esto
puede entenderse de dos modos 6 taberna que surte de vino
4 los Consejos, 6 taberna donde se dan consejos. En el pri-
mer caso, jltcidos estaban los consejeros! y en el segundo
caso, jmedrados estarian los aconsejados! Este letrero ha
desaparecido por fortuna.

En Salamanca el afio 33 habia el siguiente: Cirujano y
comadron de los voluntarios realistas. Se entiende que seria
cirujano de los realistas y comadron para las mujeres; pero
€l no se anduvo en chiquitas y por si acaso ocurria un lance
milagroso quiso que los realistas de Salamanca tuvieran co-
madron 4 quien poder mandar.

En la calle de Atocha, frente al cuartel de la Milicia Na-.
cional, hay un zapatero que tiene una muestra con varios
zapatos pintados 4 cada lado de la puerta. La de la derecha
saliendo de la casa tiene la cuarteta siguiente:

Si descas equidad

la que los tiempos exigen

no dudes tomar entruda

pues no hay duda que aqui sirven.

En la otra muestra hay una mano pintada apuntando i la
primera que esta diciendo:

Lo que aquel dice es verdad;
y para hacerlo evidente

g va d
aunque suba mucha gente.

Cansome de disparates y voy & concluir con una reflexion
que tal vez serad disparatada, pero que yo tengo la tonteria
de pensar que no lo es. Mas que tanto arbolado, por mucho
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que engalane la poblacion, y mas que tanto empedyado y
mejora de lapidas y faroles, por mas que sirvan de adorno y
comodidad, importa & la capital de 1a nacion el dar idea de
civilizacion y cultura. ;Porqué no remediar cnténces estos
disparates que tan mal concepto pueden hacer formar & los
estranjeros de nuestros adelantos? — ;Y como evitarlos?
dira el ayuntamiento. — Muy sencillamente, respondo yo.
¢No tienen ustedes empleados que sepan ortografia y gramé-
tica? Pues establezcan una comision de censura y obliguese
4 todo el vecindario de Madrid 4 que no escriba una letra
en la pared, sin el visto bueno de dicha comision. Se con-
testar4 que los empleados tiemen ya su negociado que les
ocupa mucho, y yo replicaré que en un cuarto de hora se
pueden revisar todos los letreros que se hagan en medio afo
para Madrid. Digo esto para que no se entienda que trato
de crear una-oficina con el santo fin de que me den un em-
pleo, porque ni le necesito ni le quiero. Hasta otro rato.

JuaN MARTINEZ VILLERGAS.

UNA CALAMIDAD PUBLICA. .

Para servir & Dios y & ustedes, yo soy un quidam de
cuarenta afios. Bien conozco que esta noticia no estd en la
categoria de las interesantes, porque su importancia, si alguna
tiene, se refiere solamente 4 mi individuo, y yo me precio de
individuo que ya no puede interesar si no por sus doblones.
Pero el decir mi edad secamente y sin que nadie me pregunte
cuantos ahos tengo, sirve para participar 4 ustedes que soy
anteindependientino, esto es, anterior 4 la guerra de la inde-
pendencia. Apénas abri los ojos, apereci6 esta seifiora con
todo su aparato de perfidias, de heroicidades, de destrucciones
y de miserias. Los buenos de los espafioles se daban de
cachiporrazos con los monsieures y andaba una tremolina de
todos los satanases. Tenia yo un padre que di6 en la manfa
de ser buen espaiiol, mania que le valié el envidiable derecho
de pasearse por espacio de cinco meses ora & lo largo, ora
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4 lo ancho y 4 veces diagonalmente por,el cuadrilongo pavi-
mento de un fementido calabozo, propiedad absoluta de cierto
castillo célebre por las bombas que arroja cuando ménos falta
hacen.

Desde aquel calabozo salié huyendo como el Seiior le dié
4 entender, y la prole detras: comimos el pan sin sal no
amargo de la emigracion: no en el pefiasco de nuestros ami-
guitos los ingleses, ni en la tierra que tales huéspedes nos
enviaba para echarnos de casa, sino en la bienaventurada isla
de Mallorca, 4 cuyos habitantes debia alzarse un monumento,
no por su hospitalidad ni por otras muchisimas virtudes que
los esclarecen, sino por que tienen el buen sentido de gastar
ab initto unos magnificos calzonazos, que me rio yo de la
tierra de Astorga. Seis aiios de guerra de indepeadencia fué
un comienzo mas que regular para un chicuelo apénas salido
del cascaron; en fin, aquellos pasaron como pasan tantas otras
cosas, haciendo un mal aqui, un bien alld, sacudiendo un
coscorron 4 este, levantando & aquel un par de varas del
"suelo, llenando & unos, enjugando y esprimiendo 4 otros, entre
ayes, lamentos, risas, soponcios, cadalsos, fusilamientos y de-
mas albaracas peculiares de los tiempos escepcionales, que
desde entdnces comenzaron & llover come granizada de verano,
para hacer una verdadera escepcion de la regla general.

Pasaron, como digo, los susodichos seis aiios, y en pos de
ellos se colé un caballero muy serio diciendo que lo habiamos
hecho como unos gerifaltes; pero que en ciertas bromas re-
presentativas nos habiamos escedidos, y que aquello no valia,
y que vuelta & empezar, y que conocia ciertos picaros, y que
era forzoso perseguirlos, y que los habia de dos clases, unos
anaranjados y otros de color de grana. Los tales comenzaron
la desfilada, porque tenian en grande estima la integridad de
sus tragaderos y no era cosa de menguarla en un atomo por
todo el oro del mundo, cuanto ménos por una causa en que
el estomago no tenia arte ni parte. Torna, pues, & cargar
con los trastos al hombro, y & salto de mata plantarse en la
tierra clasica de la cerveza y del rom, sin saber ni una chispa
del inglés, ni poseer mas blanca que la cara, el que no la
gastaba triguenia, que éramos los mas. Enténces hubo aquello
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de patatas 4 montones, sin mas guiso que el olor de algun
bifstek ajeno; porque propios ni por las nubes. Otros seis
afios de broma y van doce; para mi diez y ocho y pico, que
tantos contaba.

A renglon seguido, vnelta & casa: el horizonte se aclaraba
y se oia en las Cabezas un grito que hubiera sido de salvacion
4 encontrar cabezas que lo encaminaran al bien; y gastimos
cuatro afios ménos pico, disputando y llamAndonos bribones
log unos & los otros, y armando una algarabia que ni para
contada es. Vino un tercero en discordia hijo de un santo
segun decian, y nog pacificb 4 su modo que no habia mas
que apetecer. Fué preciso, para que fuera la paz completa,
poner piés en polvorosa, bnscando una tierra amiga que car-
gase con nuestra miseris. Hallmosla, gracias al Cielo, y por
alld nos estuvimos dos lustros cldsicos, oliendo & cada instante
la frontera que nos daba soberbios papirotazos en la nariz
como si nos. dijera: oste que retejan. Los diez y ocho de la
cuenta vieja, mas los trece de la nueva, forman salvo error .
la suma de treinta y un aiios, deliciosamente invertidos en
dimes y diretes, en ir de aqui para sll§ como alma de Gari-
bay, en aprender idiomas y no aprender & tener sentido co-
mun, y en otras fruslerias de hambres, enfermedades, pri-
vaciones y demas entretenimientos tan sabrosos como yo
me 8é. ‘

Pues sefior, tercera vez 4 casa para comenzar el mismo
ejercicio: que sj ti eres verde, que si yo soy azul; que si td
mascas & dos carrillos, que si yo no como mas que con me-
dio; que si han de ser dos grados ménos, que si han de ser
dos grados mas; que manden ahora los mios, que los tuyos
harto mandaron. Y en pos de esta barahunda se soplé de
rondon una seiiora de muy dulce trato llamada guerra civil,
que traia un escaudero conocide por el nombre de Colera-
marbo, y una doncella de labor apellidada No hay pagas, y
un paje & quien of poner el apodo de Incendio, y un lacayo
de uiias muy largas nombrado si no me engaia la memoria
Saqueo, y otros tales individuos fisicos y morales tan apete-
cibles como estos, formando entre todos uma comitiva, que
era cosa de chuparse los dedos. Pagé tambien aquello que
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nos entretuvo deliciosamente por espacio de siete afiitos hor-
ros, como suele decirse, para desensebar. Y van treinta y
ocho cabales.

Luego todo quedé como balsa de aceite, salvas algunas
leves escepciones de motines, pronunciamientos y otras zaran-
dajas que constituyen el pebre de nuestra envidiable existen-
cia; como cesantfas, esclaunstraciones, Dios nos dé que
dar etc. etc. De este trajin van va dos aiios, indispensables
para la suma total de aquellos cuarenta, que, en el primer
renglon dije 4 ustedes ser pintiparados los que se han ido
acumulando en mi individuo, desde que tuve el honor de per-
tenecer 4 la honrada familia humana.

Creo que basta este sucinto relato para que ustedes se
sirvan computar los quilates de la felicidad que he disfrutado
en esta vida desde que la recibi. Pues bien: este cimulo de
calamidades que ora inflamaban mi corazon juvenil de patri6-
tico entusiasmo, ora postraban mi espiritu arrebatando & la
esperanza las ilusiones del porvenir, ora exaltaban mi bilis
con los desaciertos de los gobernantes y la estulticia de los
gobernados, ora me llenaban de terror porque los consideraba
preludio de la social disolucion; estas calamidades repito, son
un Aatomo imperceptible, una molécula impalpable, un casi
nada comparadas con otra afliccion que me abruma sin des-
canso, que dia y noche me sojuzga, que amenaza acabar con
la especie humana, si no se trata de pensar sériamente en
su destruccion. Los horrores de la guerra, las discordias
civiles, los odios politicos, las epidemias, los motines, las no-
pagas, los privilegios esclusivos de empleos, las emigraciones
tienen un término: ¢ pasan ellos, 6 se acaba el individuo
que los padece, 6 acaban ellos con él. Pero un dafio que
lento y 4 la sordina va minando las sociedades, porque cons-
pira contra la constitucion fisica y material de la raza hu-
mana, porque cada vez se ensefiorea mas de la voluntad ge-
neral, que no suele estar undnime sino en lo que atafie &
producir el mal de todos, este daito es mas temible y aflige
mas el animo, en cuanto no se le ve el fin, & no obrar la
Providencia alguno de aquellos raros prodigios que estremecen
por su magnitud v trastornan la faz de las cosas por su in-
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mensa inflaencia, dejando 4 los siglos honda memoria para
escarmiento y correccion de las edades.

Esta calamidad son las trabillas.

Que uno inventase el toro de bronce para asar paulatina-
mente & sus ememigos, que el otro para despachar pronto
millares de ellos, sin gastar poélvora, diese &4 luz la ingeninsa
guillotina; que el de mas all4, para acabar con uno solo pero
muy grande y poderoso, se armase de un fusil de veinte car-
tuchos, esto se comprende’ facilmente, porque estd en la indole
de las venganzas. Pero que vn sastre en mal hora nacido,
tuviese la espantosa ocurrencia de adicionar el pantalon con
las trabillas, martirizando & toda la raza europea y llevando
sn mortificacion hasta Jos confines polares, descargando sus
iras en millones de inocentes que ni siquiera le conocian mas
que para servirle, es el colmo de la barbarie, es el refina-
miento de la crueldad.

Hagame usted el favor de irse & su casa 4 mudarse el
calzado en un dia parecido & cualquiera de los deleitosos con
que acaban de regalarnos los meses de febrero y marzo del
corriente afio. ¢Quiere usted quitarse las botas? Poco 4
poco: empiece usted por desabotonar el chaleco, luego los
tirantes: bajase usted las bragas y comience usted el tira que
tira de la embarrada bota unida al pantalon mas que la yedra
al olmo, y quédese usted en camison, cual otro don Quijote
en Sierra Morena, muerto de frio y contemplando imposible
la especie de pelele que el susodicho pantalon forma con las
mencionadas botas; y si no tiene usted otre, lo cual es muy
probable, emprenda usted la maniobra de desprenderlo de
ellas, 4 riesgo de hacerlo jiras y poniéndose las manos hechas
una gloria, si carece usted de criado como es muy presumible.
En esta complicada operacion, llevada felizmente & término
en unos veinte minutos de reloj, si no es usted torpe, que
serd un milagro; y luciendo las escudlidas pantorrillas, si se
precia usted de elegante, se ha desesperado usted, se le ha
pasado la hora de la cita, ha cogido un catarro, y se verd
precisado & hacer cama, si la tiene, y & llamar al médico
para que le cure, si quiere venir y sabe curar. ;Y todo este
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trastorno por qué? Porque 4 un sastre, que Dios confunda,
se le antojo inventar las trabillas.

Sirvase usted bajarse de repente & recoger el pulido aba-
nico que se le cayé & la dama de sus amores: {rrras! rdsgase
el pantalon en linea horizontal por la parte prepéstera, lan-
zando 4 los aires un tafanario mas negro que la pez 6 un
pedazo de camisa, salpicado 6 sin salpicar, con celajes &
nubarrones segun disponga su buena 6 mala fortuna. Sirvase
usted en segnida tragar 4 mares la saliva, al oir la risita
disfrazada de compasion con que recibe el empavesamiento
de sus malhadados pantilones la misma belleza, ante la cual
preferiria usted mil muertes al bochorno que tan en ridiculo
le pone. Despidase usted para ir 4 mudarse, en el caso pro-
blemético de poseer una reserva, abandonando tal vez el
campo 4 un rival feliz que es hombre de pantalon & prueba
de abanicos caidos. La dama puede enfriarse de contado y
usted pierde un buen lance 6 una decente colocacion, solo
porque un sastre a4 quien ningun dafio ha hecho, tuvo la hu-
morada de construir pantalones con notas y comentarios para
perdicion del género humano.

Y no hablo de aquella tirantez que afecta el estado normal
de las rodillas, si usted tiene que permanecer sentado mucho
tiempo; que obstruye la circulacion de la sangre estendiendo
su tiranico dominio hasta los hombros, por la traidora sim-
patia que ejerce en los tirantes, atrabillando todo el cuerpo
en sentido vertical, sopena de presentar una figura grotesca
y destartalada, si se decide usted 4 usar con su cuerpo la
punible condescendencia de aflojarlo de sus pesadas cadenas.
Y tampoco miento el peligro de encontrarse el dia ménos
pensado con una joroba incipiente, si por desgracia ha pade-
cido usted de raquitis y es usted tan esclavo del buen parecer
y del pantalon tirante, que 4 ellos sacrifigne, no solo el bien-
estar de su cuerpo y la dulce tranquilidad de su alma, sino
hasta el porvenir de su columna vertebral y la constitutiva
colocacion de sus omoplatos. Y no recuerdo la pésima figura
que hari usted cuando por un descuido de su sastre, salte la
costura de la trabilla y ande usted luciendo sendos colgajos
4 cada uno de los lados del pié, 4 guisa de remos de barca
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6 como dos barrederas que desentonadamente suben y bajan
al echar el paso, denigrande su merecida fama de hombre
comme il faut y arrastrdndole acaso al suicidio; porque el
que no se mata cuando se le rompe una trabilla, carece de
sentido comun.

El hombre filantrépico que se sienta con 4nimo suficiente
para hacer un sacrificio sublime emancipando 4 la sociedad
entera del mas insufrible de los yugos, merecerd mejor del
género humano que todos esos que se llaman grandes hombres
porque descubrieron mundos, ensancharon el dominio de las
ciencias, conquistaron imperios, sujetaron naciones. Y por-
qué lo hicieron? Porque en sus tiempos no se gastaban
trabillas; que & gastarse, & su estirpacion hubieran dedicado
todos sus conatos y no llorara la humanidad los horrores que
solo deben atribuirse 4 la franquicia de su pantalon en todas
las situaciones de la vida. jOh! 8f, vo lo vaticinio: vendrd
ese dia feliz en que un genio magnifico desterrard esta cala-
midad de la superficie de la tierra: vendra ese dia, pero tal
vez para nosotros no: porque somos muy pertinaces en las
modas neciag y tan necios de todos modos, que nos llamamos
libres cuanto mayor es nuestra esclavitud; no hay esclavitud
mayor que las trabillas.

JuLian MaNzano.

DEFENSA DE LAS TRABILLAS. >

A vos, ciudadano Manzano, el de los cuarenta aiios y pico,
llevada exactamente la cuenta desde que se publicé vuestro
articulo hasta hoy dia de la fecha, & vos que valiéndoos de
sofismas con un decir agradable habéis descubierto una cala-
midad mas entre las muchas calamidades que |a naturaleza
y los hombres vierten sobre los hombres y la naturaleza,
.como si fuera suegra y yerno; & vos me dirijo lleno el cora-
zon de trabillesco fuego para exhortaros al arrepentimiento
por el crimen de lesa-sastrerfa que habéis cometido, descri-
biendo como calamidad phablica el mayor beneficio que un
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maestro de tijeras, y por lo tanto concienzudo y justo, ha
podido hacer & la especie animal que concibe y raciocira.

En vano esforzado os habéis para convencernos de lo per-
judicial de la trabilla, y si atendéis 4 mi relato forzosamente
tendréis que convenir, que todos esos males imaginarios son
nada en comparacion de los inmensos beneficios que reporta
de su uso la especie humana. Empezaré pues, para lograrle
dandoos noticia de mi persona, asi como vos la dais de la
vuestra, y aun en esto veréis militar mas razones en favor de
mi cliente la trabilla.

Para servir al que me sirva, yo soy un qmdam (perdone-
seme el plagio) de 25 aiios, 15 ménos que el seiior Manzano,
primera y poderosa circunstancia que alego en defensa de mi
causa. Y por si alguno duda que asi sea, razonemos un rato.
Por confesion individual, el sefior Manzano salié del vientre
de su mama 15 afios 4ntes que yo, es decir, en una época
de ignorancia y de fanatismo, puesto que no habia periédicos
y si frailes, aunque en cambio hubiese dinero, crédito y tran-
quilidad, que bien puede perderse todo esto por el gusto de
decirle al préjimo cuatro verdades peladas, y no ver el re-
pugnante especticulo que ofrecia el habito de los reverendos,
unido al cerquillo y morrillo, que asi daba el verlo envidia
como ictericia.

Dice un proverbio, y 4 fe que lleva razon: un jéven sigue
su primera senda sin que la deje en la vejez. Y siendo esto
asi, 4qué afecciones podra tenmer el ciudadano Manzano hicia
una cosa que no existia cuando hacia el pompon y la mo-
cita, ni mas tarde cuando andaba & gatas, ni despues cuando
recibiera los azotes del démine? Por el contrario; yo echado
al mundo en época mas ilustrada, puesto que ya habia venide
la moza (hoy vieja) y vuéltose & ir; desprendido por lo tanto
de antiguas y perjudiciales preocupaciones, y libre el enten-
dimjento para apreciar en su justo valor el constante pro-
greso del siglo hécia su perfeccion, y consiguiente bienestar
de la humanidad.

Es geguro que & baber yo comido el pan de la emigracion
participaria respecto & trabillas y otros particulares, de las
ideas que el susodicho pan impregné en el cerebro de los
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emigrados, debido sin duda & su calidad, que por ser de otra
suerte fabricado que por la tierra de Espaia se usa, debié
producir todas esas ideas vagas como los meonsieures, y me-
talizadas y machuchas como milords. Pero jgracias & Dios!
no bha sucedido asi; nacido en Espana y criado en la tierra
de Maria Sma. habiendo hecho un viaje por la susodicha
tierra & las grandes y numerosas poblaciones del Palo, Chur-
riana y Torremolinos, todo sin necesidad de 6mnibus aéreos
que es lo maravilloso, si se¢ considera la enorme distancia
que media de unas & otras1), visto un sin namero de cosas
mas, todas grandes, todas sorprendentes y maravillosas, que
es de apostar no las ha visto ni el emperador de los Estados-
Unidos, ni el presidente de la repablica de la Rusia, y co-
mido el pan siempre amasado por manos de graciosas luga-
reias, mis ideas son todas al par constantes y desinteresadas,
sabrosas y en armonia con la marcha de las cosas & su per-
feccion. ¢Y qué cosa se hallard mas perfecta que un pantalon
con trabillas?
Ni de Laocooun el grupo prodigioso

ni del mundo las siete maravillas,
obras itiles son cual lns trabillas,

Noé plantando 1a vid y bebiendo el zumo de su fruto, sin
precaver que con el tiempo habia de poblarse la tierra de
Noés; Guttemberg, ensayando su invento que habia de pro-
ducir 4 cientos las revoluciones; Copérnico descubriendo un
nuevo sistema astrondmico; Cristébal Colon, un nuevo mundo,
para no ser agradecido ni pagado; Kircher inventando el uso
de la linterna méigica; Franklin el de los para-rayos; Le Roy
su preciosisimo, si bien algo puerco brevaje vomi y purgante;
Mendizabal destruyendo las campanas por amor al timpano
auricular y tantos otros célebres varones que pasaron los
mejores dias de su vida trabajando para bacer su nombre
eterno, son nifios de teta comparados con el grande hombre,
con el artista consumado y sobre todo amante de la decencia
y de la elegancia, que & fuerza, sin duda, de rascarse la

1) Legua y media.
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mollera y sostenerse ambos carrillos con las manos, logré
adicionar el pantalon, colocindolo de esta suerte en el rango
de ley 4 6rden emanada del gobierno espaiiol.

Que la aparicion de las trabillas ha causado una revolucion
en las ideas del bello sexo, que no por ser bello deja de
tener sus manias, es una verdad innegable; esto prueba su
importancia. Que 4 virtud de esta revolucion el sexo barbudo,
portador de las mencionadas trabillas, ha ganado mucho en
el aprecio del femenino, es una verdad fuera de duda; esto
prueba su escelencia. Un pantalon con trabillas denota ele-
gancia, la elegancia finura, la finura educacion, la educacion
el frecuente trato de la sociedad, este trato ingenio, discre-
cion, travesura, y sabido es cuanto agrada al sexo hermoso
un hombre dotado de tan bellas cualidades. Por el contrario
un pantalon sin ese precioso suplemento marca cuando ménos
indiferencia, la indiferencia poca aprension, esta cualidad la
ausencia de todo sentimiento noble, y sabido es tambien que
no es el bello sexo quien ménos aprecio hace de las buenas
dotes que constituyen & un caballero.

Pero si en lo moral la bondad de la trabilla es suma, lo
es sin disputa alguna mucho mas en su parte material. Si-
tuaciones hay en la vida del hombre que solo puede hacerlas
llevaderas la adicion del pantalon. Gaste usted zapatos con
pico por detras, hoy dia de moda, y no lleve usted trabillas,
Yy es seguro que no pudiendo resistir el pantalon 4 la influen-
cia del pico, saldr4 este por encima de aquel 4 guisa de ve-
limen, y & trueque de no ir ridiculo, 6 bien tendrd usted &
cada momento que llevar el talon del pié 4 la altura de la
mano, para lo que tendrid que guardar un perfecto equilibrio,
6 bien hacer de su cuerpo un arco de violin; & pique, en el
primer caso, de romperse la crisma, y en el segundo de que-
brarse: ;4 quién le gustan los bragueros y suspensorios?
Pues no digo nada si tiene usted que asistir 4 alguna reunion
y por necesidad sentarse; si lleva usted las medias limpias,
que no es facil, pase, aunque siempre presenta una figura
fea; pero 4y si las lleva usted sucias? y si por casualidad
tienen alguna marra? Caso sera este de morirse de vergiienza,
y el modo de evitarlo es llevar trabillas.
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La economia entra en mucho tambien en el invento saste-
ril y hé aquf sin duda & lo que se debe haberse generalizado.
Un pantalon con trabillas deja solo descubierta & la vista
unas dos terceras partes del zapato 6 bota, que para el caso
es lo mismo, y una fnfima del tacon; vayan ambas partes
limpias y buemas y no importa que lo demas esté sucio y
roto, resultande de aquf que con solo componer y limpiar el
tacon y parte de la pala, puede durar el calzado toda una
eternidad. — Que los pantalones con la tirantez se rompen.
Remedio al canto: afloje usted los tirantes 6 llévelos de elas-
tico, que hoy es lo mas ficil de encontrar, puesto que hasta
las Constituciones lo son, y el peligro no existird. Mas aun
dado caso que asi sea, lo que se pierde por un lado se gana
por otro; y es la mayor esbeltez que toma el cuerpo, y la
fuerza y pujanza que adquieren los nervios de estar en con-
tinuo ejercieio; cuando ménos el vicio que muchos tienen de
Hevar inelinado adelante y & proporcion desde la cimtura
hasta la cabeza, & causa de esa misma tirantez, ba de dester-
rarse; con lo que se conseguird que todos anden derechos
<omo un huso, que 4 la verdad bastante falta nos hace, puesto
que segun han dado en decir, las desgraeias de la tierra de
las anchoas provienen en su mdyor parte de la picara cos-
tumbre que todos tienen de ladearse: circunstancia poderosa
para que se declaren las trabillas beneméritas de la patria
en grado heréico eminente, 6 cuando ménos se las dé una
condecoracion.

¢Y & cuédntos graciosos incidentes no puede dar lugar la
rotura del pantalon desde la de un ojal hasta la de la misma
trabilla? ; Quién serd la ingrata que al ver saltar un boton
del pantalon de usted permita que los lleve caidos, 6 bien
vaya incémodo, y no enhebre una aguja y con sus pulidas 6
toscas manos no se lo pegue? ;Y cudnto no gozari usted
miéntras dure la costura, y mas si la costurera es una mo-
rena chorreando gracia por todos los poros de su cuerpo, 6
en su defecto una rubia que por todos los poros de su cuerpo
chorree gracia?

Pero donde se deja sentir toda la necesidad de las tra-
billas es si tiene usted que montar A caballo, ocasion es esta

HERRMANN. h)
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la mas critica y angustiosa en que puede hallarse, dado caso
que trabillas usted no lleve: no teniendo el pamalon sujecion
por debajo, este se ird replegando por escalones y tomando
por asalto las rodillas, hasta que la nueva posicion que sobre
el animal usted adopte le obligue & capitular. Y gdénde se
ira por un objeto mas soberanamente ridiculo? Ridiculez que
subira de punto si es usted diputado, y hay una Posdata
que lo observe. Llegado este caso no tiene usted mas que
elegir entre levantarse la tapa de los sesos ¢ asfisiarse que
es muerte mucho mas poética y estd en moda. La trabilla
es pues una condicion de existencia en ciertos casos; una
condicion de felicidad en otros; una necesidad en todos; con-
tradecir esto es una blasfemia en sastreria; negarlo una he-
.rejia trabillesca.

Concluyo sentando estas proposiciones que pruebam hasta
la evidencia lo sublime del invento que me ocupa.

El siglo XIX camina & su perfeccion; y siendo la trabilla
una invencion de este siglo, necesario es convenir en su per-
fectibilidad. :

El siglo XIX tiene una tendencia marcada en favor de la
humanidad. Las trabillas son una invencion de este siglo.
Luego las trabillas son en estremo ttiles y necesarias.

Ojala que estas ideas grandes, sublimes y luminosas, como
el objeto que las produce, sirvan ya que no para estender el
imperio de las trabillas, porque es imfinito, al ménos para
vindicarlas del ultraje, que una pluma mordaz y viperina les

ha inferido!!
SANTIAGO ('ASILARI.

"UN TRONERA.

DIABLURA ROMANTICA.
L

Tronera es un hombre de trueno, alocado, como si dijé-
ramos un calavera. De estos que hacen las cosas y luego
las piensan, que quieren i un amigo mas que & su dama y
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se desafian con él & muerte por una mala jugada de solo 6
de villar. Que gozan en ver rabiar al préjimo y le dan una
paliza sin mas intencion que la de divertirse. En fin, un
calavera es un calavera y no digo mas porque todas las
esplicaciones del mundo dejarian pélida é incompleta la de-
finicion.

Pues hombre de este tenor era don Félix Crespo cuando
tenia veinte navidades, y estas veinte navidades no sé si las
cumplié el aiio 1840 6 el de 1800. Ks verdad que tampoco
8é cuando nacié; pero por un chlculo prudente se puede ase-
gurar que nacié veinte aiios éntes de cumplir las veinte navi-
dades, y vengan Newtones y Mangiameles 4 demonstrar que
este no es un evangelio aritmético. Pero lo que ménos im-
porta es saber la fecha del nacimiento, de las veinte navi-
dades y de la muerte de don Félix Crespo, ni quiénes fueron
sus padres (sobre este particular solo sé que su padre era
un tal Crespo, hijo de otro que tambien se llamaba Crespo).
Basta saber que don Félix vivia en Madrid y tambien decia
que estudiaba, cosa que no le vieron hacer jamas, sin embargo
de que en los cursos que estudié de gramdtica, siempre sali6-
sobresaliente segun las certificaciones, en filosofia sobresaliente,
en mateméiticas sobresaliente, y en seis afios de medicina
tenia SSSSSS que 4 fuerza de eses podia ser un Sabio, un
Salomon, un Séneca, un Séfocles, un San Simon y hasta un
Serenisimo Sefior Senader, cosa bien estrafia por cierto. Los
profesores le perdonaban todas las faltas y le mimaban. Unos
le achacaban & recomendaciones y otros & dinero; pero per-
sonas mejor informadas me han dicho con mucha reserva, y
yo suplico 4 mis lectores que guarden el secreto, gue don
Félix Crespo se presentaba 4 un catedrético y decia: si usted
me reprueba le saco la lengua; si me da mala nota le cruci-
fico y Gnicamente puede librarse de mis garras diciendo que
s0y un gran estudiante, el tipo de los estudiantes. El hombre
que no queria verse sin lengua porque no le llamaran deslen-
guado, ni queria verse en la cruz porque no temia vocacion
de martir, por toda contestacion tomaba la pluma y escribia:
»Don Fulano de Tal y otras yerbas, caballero etc. y profe-
sor ete.... Certifica: Que don Félix Crespo ha seguido el

5#
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curso de este afio com indecible constancia y aplicacion con-
testando en los exdmenes como un papagallo & las preguntas
que se le han becho, por todo lo cual ha merecido la nota de
sobresaliente, sintiendo yo que no haya otra mas sobresaliente que
la de sobresaliente; pues en este caso bien la merecia el sobre-
saliente escolar don Félix Crespo. Y para que conste doy esta
que firmo en Madrid etc. — Fulano de Tal y otras yerbas.»

Don Félix Crespoe era imclinado & tedo lo raro y estrava-
gante. Habia funcion em el Liceo ¢y se encontraba elegante?
Pues se iba & casa &ntes & poner el frac mas roto y remen-
dado y la corbata mas pobre y el pantalon mas amansanado,
es decir ménos trabillesco. ;Se trataba de ir 4 comer callos
4 una taberma? Alld se eolaba don Féix con rico guante
blanco, frac negro de toda moda y pantalon Casilareiio, es
decir abotinado y oprimido cemo cintura de domcella. En el
café nunca hacia cosa 4 derechas. Si pedia dulce se lo ha-
bian de servir en vaso; si pedia sorbete se lo habian de dar
en taza, y 8i tomaba licores 6 café era preciso que se lo die-
ran en la misma bandeja.

Sucedi6 un dia que paseando don Félix por el Prado
pasaba un respetable anciano com dos chicaz como dos luce-
ros. En las facciones se echaba de ver que las muchachas
eran hijas de su padre y que era su padre él que las acom-
paiiaba. Asi como & otro se le hubiera antojado enamorarse
de una, & don Félix se le antojaron las dos y sin andarse
en chiquitas se encaminé hécia el paps y las hijas diciendo:
{Oh queridos amigos! jcundnto deseaba ver & ustedes! ¢ Dénde
viven ustedes ahora? — «Donde siempre! calle de .... na-
mero . ...cuarto ....» contesté el padre tartamudeando y dijo
el euarto, el ntmero. y la calle... pero afiadi6 «gquién es
usted? No tengo el gusto de conocerle.» — No es estraho,
respondi6 don Félix, yo tampoco he tenido la fortana de
conocer & ustedes hasta este memento venturoso, pero pro-
euraré que nos veamos mas & menudo. Y se despidié de-
jando & una chica estupefsacta, & otra en Belen y al padre
en Babia. Le entr6 tal temblor al bueno de don Agapito
(asf se llamaba el padre), que le sonaban los faldones como
si fueran cascabeles. Vamos, vamos & casa, dijo, que
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quiero dar orden de que llame quien lame no le abran la
puerta.

Llegaron 4 casa y tiraron del cordon, nadie respondia;
sin duda la seilora mamé estaba tambien de bureo 6 se habia
dormido. Tilin, tilin, tilin. — Nada. — Tilin, tirilirin, lin
lin tirilirin. — ;Quién? — Abre, dijo don Agapito muy in-
comodado; pero jcomo se quedé el buen hombre cuando vié
que el que le abria la puerta era don Félix Crespo, el cala-
vera del paseo! A todo esto la sefiora salia de alla adentro
llorando como una Magdalena. Una de las hijas se desmayé
y se dejé caer en brazes de la madre, la madre se desmayd
y cay6 en los del marido, 4 este le di6 una congoja y cayé
en los de don Félix, y don Félix los tumb6é 4 todes en el
santo suelo diciendo & la muchacha que estaba punto ménos
que para desmayarse: vamos que esto no merece la pena.

Y cuando los otros velvieron en si no encontraron & la
sefiorita ni 4 don Félix Crespo.

Poco tiempo despues se dijo que don Félix se habia espa-
triado con la hija de don Agapito, pero nadie supo & punto
fijo su paradero. Otros le daban en Madrid y suponian que
habiéndose dejado crecer toda la barba y tapando sus espre-
sivos 0jos con unas antiparras verdes de cuando el rey rabid,
era imposible conocerle. Todos los dias ademas habia noti-
cias de calaveradas, poco comunes en la corte y todas ellas
llevaban el sello diabblico del carécter de don Félix. Por
ejemplo se conté que habiendo visto & un tio cazador prego-
nando un comejo se comjuraron unos cuantos j6venes para
hacerle creer que era gallo. ;Cuénto quiere usted por ese
gallo? dijo el primero que sali6. — No es gallo que es conejo,
respondié el buen hombre y sigui6 su camino sin hacer caso
de aquel tarambana mozalvete. Pero no anduvo muchos pa-
sos cuando sali6 otro que le pregunté tambien: ; Cuénto vale
ese gallo? — No es gallo que es conejo, volvié & decir el
hombre; no sin alzar la mano y bajar la vista por ver si no
estaba en un error. Salié el tercero y le dijo gcuénto vale
ese gallo? volvi6 & mirar el conejo despues de restregarse
los ojos el pobre cazador y decia para sf &si tendré yo la
vista mala? Las orejas son de conejo, las patas son de. co-
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nejo, no tiene alas ‘ni pico, vaya no es gallo, no, y prosiguié
gritando ¢quién me compra este conejo? Sali6 euténces de
un portal un bombre con muchas barbas, agazapado detras
de unos anteojos verdes y por la gravedad del paso y del
traje le tuvo el del conejo por un caballero formal. jHombre
qué gallo tan hermoso! dijo este apareciendo suabitamente
scudnto vale? El del conejo volvié 4 mirar su prenda y des-
pues de un Dbuen ralo de examen y meditacion le alargé
diciendo: dos pesetas.

Vivia en Madrid un boticario muy pobre llamado don
Matias que tenia roto un cristal del despacho, y no pudiendo
componerlo de otro modo, habia puesto un papel en el hueco
que era de tercia en cuadro. A la npoche siguiente de empa-
pelar la vidriera dicen que pasé un joven, metié la cabeza
por el papel y dijo muy sereno: Adios sefior don Matias.
Puso el pacientisimo boticario otro papel que fué roto 4 la
noche siguiente por la misma cabeza al saludo cargante de:
Adios seiior don Matias. Amostazado el boticario juré ven-
garse y esperé al otro dia con un garrote de encina. Kl
Jjoven calavera conocié que & la tercera podia costarle caro
y dijo, si he de pagar yo que pague el demonio. Tenia en
su casa una estatua no se sabe si era de algun sabio, de
algun santo 6 de algun diablo, cogiéla debajo del capote y
tom6 el trote hécia la botica. Buenas noches seiior don Ma-
tias, dijo metiendo por el papel la cabeza de la estatua. El
boticario que esperaba muy armado de gairrote levanté las
dos manos y dejé caer la porra diciendo ;pagalas todas jun-
tas arrastrado! Y di6 tal golpazo en la dura cabeza de la
estatua que al estremecimiento de las maderas cayeron todos
los demas cristales hechos harina. Cuando el boticario bus-
caba & la puerta el cadaver del insolente mozo que le insul-
taba, ya estaba este contando & sus amigos el estropicio que
babia cansado al desventurado don Matias.

Todas estas calaveradas que se divulgaban por Madrid
hacian creer que don Félix Crespo no andaba muy léjos.
8in embargo de eso al cabo de un aio se decidi6 don Aga-
pito 4 ir 4 los toros y 4 la comedia con sp Gnica hija y su
mujer.
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Era dia de gran entrada: no sé si picaban Corchade 6
Sevilla y si mataban Montes 6 Romero, como que ne me han
contado tampoco la fecha de la corrida. Lo que si me han
dicho es, que los toros eran muy malos porque amaban al
préjimo como & si mismos. Los toros son como los médicos
vy los militares que solo & fuerza de asesinatos adquieren
celebridad. El dltimo de este dia fué de prueba. Cuatro-
cientos caballos quedaran tendidos sin contar los heridos y
contusos. Mat6 cinco picadores, veinte banderilleros, tres
espadas y un alguacil. El cuarto espada tiritaba como un
tembleque. Todo se le volvia: suerte de aqui, treta de all,
volteretas, y mas volteretas, y & todo esto llovian insultos
- sobre su alma que era una maldicion. jAnda ladren! jAnda
cobarde! jAnda feo asesino, borracho! de tal modo apurando
su paciencia que no pudo ménos de decir: si hay algun va-
liente que se atreva con la fiera que baje.

No habia acabado de decirlo cuando un mozo atolondrado
salté la barrera, le quité la espada y con gran asombro del
phblico se dirigi6 lleno de impavida serenidad al animal car-
nivoro. En su vida las habia visto mas gordas; pero le su-
cedia lo que & muchos valientes que sin conocimiento maldito
de la esgrima suelen plantar una cuchillada al hombre mas
inteligente y esperimentado. jEntra! dijo al toro tirindole
el sombrero, jentra y acaba con esta humanidad! y asi que
vi6 al toro cerca de =f esclam6: ;Ah pobre zascandil que te
gané por la mano! -

El toro cay6 cuan largo era, sin mover una pata siquiera.
Una salva de jvivas! y una tempestad de palmadas del pé-
blico impedian al presidente hacer oir su voz que decia:
iMozo va usted 4 dormir 4 la cércel por salir & la plaza sin
permiso de la autoridad! El héroe de la fiesta era don Félix
Crespo para qune por eso se acobardara: gLa autoridad?
contesté y sali6 de 1a plaza entre los braros y riras de la
multitad.

iEra ese hombre funesto! oy6 decir &4 un viejo en la reti-
rada; vamos, vamos l1éjos de aqui donde no nos vea. Fntre-
mos en un café, respondié la mujer, y despues veremeos si to-
davia hay billetes en el Principe. La hora era avanzada y



2

4

cuando Hegaron al teatro la funcion se iba & empezar, solo .
quedaban dos asientos de cazuela niimeros 5 y 7 y un sillon
de la izquierda que tomaron sin reparo y se colocaroa in-
mediatamente, En el ntmero 6 entre hija y madre habia
una sedors grave, toda vestida de negro y con el velo echadoe
4 quien instaron para si queria cambiar de asiento; pero era
tan impolitica que rehusé dando por toda respuesta en seco:
estdy aqui bien. La cazuela estaba mas agitada que de ordi-
nario, parecia que hasta por el olfato conocian la aparicien
de algun animal anfibio. La comedia estaba llena de lances
que hacian estremecer 4 la madre y & la hija; pero cuande
llegaron 4 la escena en que un joven atrevido asediaba &
una casada virtuosa sin fuerzas para resistir: ;Qué inmoral
es esto! dijo la madre. Pero usted conoce muy bien que
pudiera ser historico, respondio la del velo: y la madre se
dejo caer sobre su hombro desmayada. La hija no advertia
nada de esto embebida en otro incidente dramatico de mucho
interes. El seductor de la madre robaha una de las hijas y
la arrancaba del seno paternal acaso para siempre y ¢donde
la llevara? esclamé sollozande la joven de la cazuela. Parece
hermana de usted segun la interesa, contesto la del velo y la
muchacha cayoé tambien desmayada sobre el hombro derecho
de la tapada. La cazuela era un laberinto, el teatro un
guirigay, el escenario un galimatias. Don Agapito que pre-
senciaba la catastrofe desde el sillon corria como un game
4 la cazuela. Cuando entré en ella todas las mujeres huian
de la del velo como si fuera un hasilisco. Don Agapito entrd
en sospechas y sin mas ni mas arranco la blonda & la miste-
riosa tapada, dejando ver los ojos sarcasticos de Crespo y
dos patillas como dos cepillos que hacian con el traje de
mujer un espantoso contraste.

Una docena de hombres se lanzaron sobre él y aunque
ninguno supo si le habia pegado 6 no, se le encomtraron
accidentado y casi moribundo al levantarse. ;Yo muero!
decia jque me lleven al Hospital! Ninguno queria cargar con
él; pero don Agapito que hubiera deseado verle si era po-
sible en la sala de los tifioses, le tom6 & cuestas y pian
piano le condujo 4 donde solicitaba. Cuando entré en el
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Hospital se dejé caer el fingido moribundo y dando una car-
cajada saténica le dijo al fatigado don Agapito: sno es ver-
dad que tengo mal peso para difunto? El viejo que conocio
la pillada se quiso retirar avergonzado; pero Crespo se lo
estorby diciendo: poco & poco; ahora me toca 4 mi. Y agar-
rando 4 don Agapito por la cimtura le condujo i la sala de
los locos. Don Agapito porfiaba que estaba en su sano juicio;
pero como Crespo era comocido del colegio por haber estu-
diado medicina, fué creido de los practicantes que encerraron
al buen viejo, dejandole por mucho favor en libertad las
piernas y los brazos.

La luna entraba por la ventana que daba a la parte de
Atocha y 4 su tibio resplandor se divisaban causando horror
y miedo los visajes de los maniaticos. Uno que se levantaba
en camison 4 representar un pasaje del Edipo, otro que
defendia un pleito, otro que cantaba el entierro de sus padres
concluyendo con un solo de seguidillas 6 jota aragonesa,
cuando vino 4 interrumpirles una loca escapada de la sala
de mujeres que de un brinco se planté en los hombros de
don Agapito, de otro se abalanzé & un garfio pendiente del
techo y metiendo el pincho por debajo de la barba sacé los
sesos pegados en la punta. Todos los locos se arremolinaron
i contemplar tan aterrador especticulo y hasta el supuesto .
loco don Agapito eon los ojos encendidos y los labios ver-
tiendo espumarajo cayé en el suelo sin sentido esclamando:
ihija mia! jhacia un ailo que mis brazos paternales no la
acariciaban!!! Los rayos de la luna cada vez penetraban con
mag esplender en aquel asilo de desesperacion. Lagrimas
frias resbalaban por las mejillas de don Agapito y la con-
fosion de su cerebro casi no le dejaba oir el ruido de upa
calesa que pasaba y una voz que gritaba jdon Agapito! jdon
Agapito! Asomoése como pudo 4 la ventana y en el metal de
la voz que pronunciaba su nombre conoci6 al infernal
Crespo.

— ¢Y mi mujer? dijo el desventurado viejo.

— No queria dejarme andar y la rueda de este calesin
ha pasado sobre su pescuezo, eontesté el caminante.

— ¢Y ha muerto?
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— Toma, no que no.

— ¢Y mi querida hija?

— Aqui la llevo.

— ¢Cémo que llevarla? Es mi hija.

— 8i seiior; pero yo me la llevo.

— Ella no le quiere & usted.

— No lo 8é, pero yo me la llevo.

— Es usted un tunante, un galopin, un villano.

— Si sefior; pero yo me la llevo.

-— Yo te maldigo ;infame!

Aqui di6 una carcajada Crespo que hizo erizar los cabellos
del viejo, y partié con la calesa sin dar otra contestacion que
jarre coronela! —

IL

Pasaron dias, pasaron meses, pasaron aiios sin tenerse
noticia del paradero de Crespo y su querida. Don Agapito
que merced & la buena asistencia y conocimientos de los
facultativos habia curado de su locura, se entretenia por el
dia en ir 4 caza 6 & pescar al canal, y & eso del anochecer
se metia en la parroguia 4 rogar por el alma de su mujer
y sus hijas, victimas las tres del insaciable tronera protage-
. nista de esta fabula. Miéntras el viejo descansa un poco y
contemplamos su aspecto sombrio, su gesto displicente, retra-
tando al corazon que lucha con la colera y el resentimiento;
miéntras con paso trémulo concurre por la milésima” vez &
hincar la rodilla en el altar de su devocion, observemos no
muy distante del templo una taberna graduada de botelleria
y con ribetes de fonda. Hay en Madrid muchas trampas de
esta especie, merced & las preocupaciones aristocraticas de la
sociedad. La sociedad no lleva 4 mal el que se beba vino,
8ino el que se pongan los piés en el umbral de una puerta,
en cuya muestra diga: Taberma 6 Despacho de rino. Asi
es que los taberneros que no han creido conveniente & sus
intereses el desprenderse de la gente de levita, porque saben
que entre la gente de levita hay tantos borraches como entre
la de chaqueta, han ideado un medio de hacer convergir &
los bebedores de todas clases y calibres, buscando para esta-
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blecer su industria tiendas de dos puertas: en la una se ve
<] mostrador con dos jarras, una de vine tinto y otra de vino
blanco, y los correspondientes vasos & las medidas de cuar-
tillo y medio cuartillo que en el mostrador descansan boca
abajo. Generalmente hay reloj de pared con la esfera ester-
colada por las moscas, y lo que no falta en abundancia son
unos bancos de pino guarnecides de grasa, comparables solo
4 las mesas de la misma habitacion. Encima de la puerta
donde todo esto se encuentra, dice: Zaberna de vino, eomo
si fuera licito decir Taberna de chocolate! La puerta inme-
diata es un misto entre puerta y balcon. Parece balcon
porque tiene persianas verdes, y parece puerta porque esti
en el piso bajo al nivel de las aceras. Encima de esta puerta-
ventana se lee: Cerveza, y dentro hay tal vez todo cuanto se
quiera ménos cerveza. Es el ambiga de la taberna donde
los melindrosos aristécratas devoran chuletas de carnero,
chorizos cocidos, sardinas con casaca y los sabrosos y gra-
sientos callos que hacen & cualquiera chuparse los dedos,
aunque no sea mas que porque no se peguen.

Tal es el sitio que ocupa don Félix Crespo con otros
varios amigos, en cclebridad del altimo triunfo conseguido
por aquel malvado. — »Ofs?» — dijo 4 los demas llevando
4 la boca el vaso. No pudo apurarlo sin estremecerse, & la
mitad del trago tuvo que descansar, se pasd la mano por la
frente, tendié la vista 4 un entierro que cruzaba la calle y
como animado de mayores fuerzas para ¢l crimen apuré lo
restante del vino esclamando: d la salud de la difunta.
iBravo! jbravo! gritaron los que le acompaiiaban, que eran
dignos discipulos de Crespo en la carrera de la prostitucion,
y orgulloso el maestro con el aplauso de aquella ebria socie-
dad, contbles la satisfaccion de su alma por la muerte de su
iltima mujer, 4 pesar de lo repugnante que habia sido para
él tan terrible asesinato. »Es la Gnica mujer, dijo enterne-
ciéndose, que he querido con frenesi. Por mucho tiempo ha
ejercido sobre mi un poder ilimitado. Tan imposible me
pareci6 antes de conocerla hallar una persona capaz de en-
frenar mi libertinaje, como despues de amarla romper las
cadenas con que habia amarrado mis piernas, mis brazos y
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mis pasiones. He tenido dias de cobarde letargo, emn que &
la manera de aquells serpiente que al sonido de un instru-
mento musico se deja matar, hubiera permitido al dulce al-
hago de su voz despedazar este corazom, que en el sepulcro
han de respetar los gusanos. Pero se empeii6 en que no
bhabia de querer 4 madie mas que & ella, y yo recobrando
mis enervados brios la sentencié 4 no darme mas celos. Ya
ven ustedes que lo he cumplide. Ks la séptima de las que
la iglesia permite.»

La séptima? dijeron los otros, pues es usted capaz de
segar mas cabezas de mujeres que un gallego espigas.

En este instante pasaban de vuelta los sepultureros y
demas que acompadiaron al cadaver.

¢La habran enterrado ya? No pueden haber concluido
tan pronto, dijo uno.

— Vamos & verlo, respondié Crespo, y cinco minutos des-
pues ya estaban escandalizando en la iglesia y fastidiando a
los devotos que se marchaban & paso redoblado. Solo un-
viejo tuvo valor para permanecer alli, y por no ser inter-
rumpido en las oraciones que al Todo-Poderoso dirigia, se
zambullé en un confesonario. Los alborotadores lo observa-
ron y con mucho silencio y disimulo le cerraron las porte-
zuelas y ventanas, que clavaron para mayor seguridad. La
gente despejo la iglesia, los calaveras tomaron el pendingue
y el sacristan dié una vuelta 4 la llave y se fué dejando den-
tro una muerta guardada en una caja y un vivo sepultado en
un confesonario.

El vivo era el buen don Agapito y la muerta era su hija
Eduvigis que ya es hora de que digamos su nombre.

- Como las doce de la noche serian cuando un quejido
ligubre y penetrante, salido de hécia donde el cadaver estaba,
vino i sacar al viejo de su éxtasis. Su acalorada imagina-
cion le dibujé mil visiones fantdsticas en todos los Angulos
del templo. Aplicé su pupila & la rejilla del confesonario y
solo vi6 una lampara moribunda al rededor de la cual revo-
loteaban las lechuzas sedientas del aceite que gota & gota
habia sorbido la torcida. El aletazo de una de ellas dejé &
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oscuras aquella mansion de horror, y segunda vez repitieron

. las bovedas el triste eco de un gemido femenil.

El viejo, antes cobarde y atolondrado, saco fuerzas de
flaqueza esta vez, rompi6 de un puiietazo la rejila de su

. prigion, y tentando aqui y tropezando alld, llegé & la mitad
" de la iglesia. Ya no Mabia luz en el templo ni ltma en el
_ horizonte, el tibio fulgor de las estrellas penetraba lénguida-

| mente por las altas ventanas, esparciendo un crepésculo vago

¢ indefinible que apénas se diferenciaba de las tinieblas. Con

; tan escasa luz es imposible percibir un objeto apacible y

sosegado; pero regularmente se nota el movimiento de los
cuerpos. Don Agapito observé que el del atatid levantaba la
cabeza, y hubiera echado & correr sino temiera romperse las
narices contra una tapia 6 un facistol. Luego repuesto de su
sobresalto se abalanzé al difunto queriende sujetarle por las
piernas; pero no bien toc6é en las plantas de los piés, cuando
la joven amortajada dié6 un grito de rabia, y con un delirio
inesplicable se precipité en los brazos del vigjo gritando:
iperdon! jperdon! jdéjame vivir!!

Don Agapito se quedé aténito, la que €l ereia muerta
estaba viva y su voz le habia herido en el alma: aquella
voz le tenia confuso, necesitaba oir aquella voz y sin
embargo desesperaba de volverla & oir, porque la jéven
estaba otra vez cadavérica, y no podia conocer -4 quien
tanto le interesaba porque la oscuridad no permitia divisar
sus facciones.

Poco despues el padre y 1a hija se habian reconocido, y

| esta contaba con lengua balbuciente y apagada la despedaza-~

dora historia que el viejo interrumpia eon lagrimas y besos.
»Ha tenmido esposa, decia ella, gque no le ha vivido mas que
veinte y cuatro horas. Escepto yo, todas han sido millona-
rias, y & estas fechas me atrevo & jurar que no tiene un
cuarto, porque entre el vino, el juego y sus desenfrenados
placeres es capaz de disipar mas de lo que puede adguirir.»
Pensaba el viejo, como la mayor parte de la gente, que para
matarlas las daria un venene 6 un pinchazo en sitio que no
se pudiera descubrir; pero Eduvigis revelo el seereto que nadie
conoeia contando la muerte que Crespo quise darla..
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Dijo que despues de atarla los brazos y lag piernas al
catre, pretestando que era antojo, estuvo gran rato haciéndola
eosquillas en las plantas de los piés que empezaban por ren-
dirla y acababan por matarla. Sin duda asegurado de la in-
falibilidad del medio, habia don Félix imaginado inevitable el
fin, y esta seguridad le hizo no apretar tanto como tenia de
costumbre. Por negocio de cuatro cosquillas ménos resucité
la presunta muerta, y fué por la corte divulgado el secreto
de matar mujeres.

Avergonzado Crespo de si mismo no podia presentarse de-
lante de la gente porque sus remordimientos le tenian en
constante zozobra. Todo lo interpretaba mal. En un scmblante
serio leia el rencor, el que pasaba distraido y no le salu-
daba, era que le hacia un desprecio, el que le saludaba
afable le tenia miedo y el que se sonreia le hacia_ burla.
Fatigado con esta inquietud solo anhelaba la muerte, pero no
una muerte valgar y cobarde. Kl suicidio estaba muy gastado
y desacreditado; valia mas morir en un patibulo. En el
patibulo perecian algunos hombres de bien, valia mas el sui-
cidio. Uno 6 otro habia de ser, y resuelto & ello empezé sus
diligencias presentdndose & la justicia. Los magistrados tem-
blaban & la presencia de aquel monstruo, y en vez de pren-
derle le daban prudentisimos y loables consejos: ¢querrén
ustedes creer que no hubo un solo juez que se atreviera con
el convicto y confeso criminal? Si hubiera sido inocente y sin
influjo de faldas 6 pesetas, ya le ajustarian las cuentas.

Desesperé don Félix de morir en garrote, cuye espectaculo
tanto le enamoraba por el caricter novelesco que él queria
imprimirle. En primer lugar pensaba matar al cura que se
quedara con él en la capilla; en segundo lugar trataba de
hacer la tentativa de escaparse en el camino y presentarse
luego, solo porque hubiera alguna corrida. Sentado en el
tablado se le habria antojado regularmente almorzar bien para
marchar con fuerzas al otro mundo, hubiera echado un trago
de lo de Valdepedias por dar un soplo si tenia espuma y de-
cir como el otro: »fuera espuma que daiia el higado.» Y
como esto no le fué posible, porque tuvo la desgracia de que
ninguna autoridad atendiera 4 sus solicitudes para entregar
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su cuello al verdugo, resolvié suicidarse; pero de modo que
fuera imposible la salvacion.

¢Recordaran nuestros lectores aquel don Matias el boti-
cario de los encerrados de papel? Pues otra vez va & habér-
selas con Crespo el desventurado farmacéutico. Una maiiana
que el buen hombre se afanaba en sus uagilentos y sus
emplastos se presenté un hombre & quien no conocia con una
receta, falsa tal vez, pero que por la identidad de la firma
conocida le autorizaba para despachar un veneno. Don Ma-
tias observo al joven los ojos espantados, el cabello descom-
puesto y mas convulso que agitado el pecho. No sabemos
todavia si le inspiré horror ¢ compasion, despachéle despues
de pensarlo bien y alargando el tosigo fatal murmuré entre
dientes: »siempre es bueno obrar piadosamente.» jAdios .
seior don Matias! dijo el tronera despidiéndose, y don Ma-
tias arrepentido de su bontad al conocer la voz empezd &
patear y tirarse de los pelos.

Paso a paso camino del canal se ve una pareja intere-
sante que descansa de vez en cuando y aun asi cree que
Madrid y el canal han estrechado las distancias; tal sera la
conversacion, el cariiio, los sueiios de ventura 6 los recuerdos
de dolor que esciten aquella ansia de viaje.

A pesar de todo yo le idolatro, dijo & su padre la mucha-
cha y los ojos de ambos se clavaron entre si con espresion
distinta. Hubiera don Agapito acabado por prenderla si por
demasiado préximos al puente que hay cerca de los molinos
10 se fijaran los caminantes en una escena tragica que borré
todas sus impresiones pasadas.

Sobre la barandilla del puente estaba un hombre baciendo
preparativos para el infierno. Primero le vieron beber un
liquido de mal color que le hizo arrugar el gesto: luego se
at6 una soga al cuello con nudo corredizo y al otro estremo
babia una piedra de dos arrobas cuyo peso le iba & poner
la garganta como un fideo. Tenia en la mano una pistola
cargada y estaba inclinado al rio para zambullirse en el
igua en el momento de levantarse la tapa de los sesos. La
muerte no podia estar mas bien desafiada. Si escapaba del
veneno iba & morir del tiro, si este faltaba debia perecer
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ahorcado, v ultimamente de morir ahogado no podia librarse
porque la profundidad era inmensa y Crespo nadaba como un
manojo de martillos.

Cuando el padre y la hija oyeron el tiro y vieron caer al
hombre rezaron por é1 un padre nuestro y se acercaron sin
esperanza #& secorrerle. Nada se divisaba en el agua entur-
biada con el golpe del cuerpo, y solo en la superficie serpea-
ban las pompas y espumarajo que produce la respiracion del
que se ahoga.

i Valgame Dios que trucha tan grande! dijo don Agapito
viendo una sombra en el agua: ech6 el anzuelo y tira que
tira trajo el cuerpo exénime del desesperado mozo que di6
en vomitar agua y salté en tierra tan listo como éntes. {Es

- é1! dijo la muchacha. El es! repuso el padre. ;Son ellos!
contesté don Félix, y arrodillindose les pidié6 perdon de sus
pasadas locuras prometiendo enmendar sus errores. A sus
juramentos y sus lagrimas ni el padre ni la hija pudieron
resistir y los tres marcharon reunidos & casa’' donde vivierou
muchos afios en paz y en gracia de Dios. Por la noche se
iban de tertulia 4 casa de don Matias el boticario, agradeci-
dos porque conociendo las intenciones de Crespo en vez de
un veneno le di6 otra bebida insignificante, y escepto lo del
veneno y lo del anzuelo no pudieron saber mas acerch de la
salvacion milagrosa del que tantos resortes tocé para. aban-
donar la vida.

Ne se lo digan ustedes & nadie; pero yo que estaba de-
tras de Crespo vi que al caer la llave de la pistola torcié un
poco el caiion y en vez de conducir la bala & los sesos, se
desliz6 por la superficie del pescuezo y rompi6 la soga que
por estar atada & la piedra le hubiera hundido 6 le hubiera
ahorcado. —

JuaN MARTINEZ VILLERGAS.
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IMPERFECCIONES DE LA NATURALEZA.

Al leer el epigrafe de este articulo comfieso que habri
quien sespeche haberlo escrito su autor al salir del ambigt;
pero en Dios y en mi énima que no es asi, y que estéy muy
Kjos de haber empinado el codo 4ntes de ponerme & escribir.
En primer lugar, mis lectores saben ya que no soy aficionado
4 comer, y siende esto asf, mal podré haber perdido el juicio
por una cosa tan bellaca como es tragar un poquillo, espo-
niéndome 4 la necesidad de beber despues, y consecutivamente
4 no saber lo que me hablo. Ea segundo lugar, eso del am-
bigi es para gente que tiene dinero, y si yo lo tuviera, no
emborronaria papel 4 fin de escribir este articulo. Y en lugar
tercero (que no siempre se ha de decir en tercer lugar), basta
que yo les diga 4 ustedes que escribo en ayunas mi articulo,
para que me erean de buena fe y para que no atribuyan al -
licor de_la parra lo que & ustedes les pueda parecer 4 pri-
mera vista ménos conforme eon mi formalidad y mesura or-
dinaria.

Digo y repito, pues, que la naturaleza es imperfecta, y
que lo que dijo don Alonso el Sabio del sistema solar de sus
tiempos, 4 saber, que si él hubiera criado los cielos los hu-
biera dispuesto mejor de lo que estaban, segun Ptolomeo de-
cis, eso mismo mutatis mutandis digo yo de todas y cada
una de las partes de la naturaleza, y lo digo con formalidad.
Pero para probar esta proposicion necesitaria yo millones de
tomos, y ni erso que el lector tendria paciencia para leerlos,
ni aun cuando tuviera yo la habilidad de eseribirlos, deberia
ir discurriendo por todas y cada mma de las partes que cons-
titnyen este gran todo, para salir aireso de mi prueba.
Bastard limitarme, pues, & un pequefio y estrecho cfrculo,
pero que por estrecho que sea, no por eso dejard de ser el
mundo en restmen. Kl lector conocerd desde luego que el
asunto que he tenido 4 bien elegir para e} articulo presente
es el hombre ni mas ni ménos, y como quiera que todos los
filésofos hayan dicho de é1 que es un mundo en pequeiio, no
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podran ustedes ménos de convenir en que las imperfecciones
4 él relativas son trascendentales al grande, con la sola di-
ferencia de que si en el mundito de que hablamos aparecen
los defectos en miniatura, las del mundazo de que no quere-
mos hablar tienen que ser tan gordas como el puiio y aun
mas que el puiio tal vez. Pero no crean ustedes ahora que
para probar yo mi aserto voy & recurrir 4 tantos lugares
comunes como se estin esplotando continuamente por la turba
moralista y filosofica. Léjos de ser asi, las imperfecciones
de que voy & hablar ninguno las ha notado hasta ahora, &
lo ménos que yo sepa,.y por otra parte seria muy mal mi-
rado, ponerme yo & discurrir sériamente & la manera que lo
hacen los susodichos filogofos, pudiendo yo sustituir mis bar-
baridades & las suyas con tanta 6 mas razon que ellos, y con
mas originalidad sobre todo, gracias, ya que no al genio
(porque eso seria faltar & la modestia) al sublime talento
que Dios me ha dado. Prescindiré, pues, de considerar al
hombre bajo su aspecto moral, limitdndome esclusivamente &
la parte fisica, y sin citar para ejemplo de sus imperfeeciones
4 ningun tullido, ni bizco, ni jorobado, ni cojo, sino al hom-
bre que mas perfectamente formado se repute entre todos, un
hombre como el Apolo de Belvedere, verbi gracia, un hombre
si se quiere, como el mismo Adan en persona, fintes de mor-
der la manzana. No me dirdn ustedes que un tipo como ese
les pueda parecer sospechoso, 6 sea objeto de recusacion:
Milton se deshace en elogios en presencia de tan bello ideal,
Milton es sin embargo un niiio de teta, y él si que habia
bebido cuando tales cosas decia. A haber tenido yo el cargo.
de formar al hombre, otra cosa saliera por Dios; pero para
que ustedes puedan saber lo que hubiera salido, necesario
serd que entremos de lleno en nuestro asunto notando las
faltas é imperfecciones de que hablo y que ustedes admiraran
como otras tantas bellezas, ni mas ni ménos que el autor del
Paraiso perdido.

Ante todas cosas yo hubiera formado al hombre con una
costilla de mas, lo cual, sobre presentar mayor igualdad y
equilibrio en uno y otro lado, me hubiera ahorrado el trabajo
de formar la mujer con aquella malhadada costilla, y & la

.
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consideracion de ustedes dejo cuanto hubiera ganado el hom-
bre & poderse pasar sin mujer. Vean, pues, ustedes ahi una
falta cometida por la naturaleza, 4 no ser que en materia de
costillas crean ustedes que las faltas son sobras, en cuyo
caso no tengo inconveniente en convidar & ustedes & comer
un plato de chuletas & cualquiera hora del dia.

En segundo lugar, yo hubiera criado al hombre con dos
puertas de ménos, con lo cual le hubiera evitado la golosina
que le entr6 por la una, y no hubiera tenido tampoco ocasion
de desmandarse por la otra, y si ustedes me arguyen ahora
con que formado asf el hombre no hubiera podido respirar,
yo les respondré que ni todo lo que se respira merece salir
de alld adentro, ni todas las funciones que con las tales puer-
tas se hacen nos dan motivo para recordarlas de un modo
satisfactorio. Ademas que para dotarle del don de la respi-
racion le hubiera puesto yo dos fuelles, uno debajo de cada
sobaco, y era negocio concluido. De todas mauneras, y prescin-
diendo enteramente de la cuestion posterior, la sola necesidad
de comer es ya una imperfeccion tan grande, que casi todas
las imperfecciones humanas dependen de ella, no siendo la
menor la necesidad de escribir algunos articulos de vez en
cuando para satisfacer esta maldita propension 4 comer, y asf
salen ellos.

En tercer lugar, yo hallo mal la nariz donde estd, al mé-

-nos existiendo el hombre en los términos en que se halla

formado. Yo se la hubiera puesto al lado de la otra puerta,
y con eso cuidaria mejor del modo y oportunidad con que
pone en juego el segundo de sus Organos respiratorios; y no
que ahora comete setecientas barbaridades, porque como tiene
Ia nariz tan 1éjos del mal que hace 4 las de los otros, lo que
ménos tiene presente es la comodidad ajena, y todo por ca-
recer de un indicador que regule sus tacaiierias. Fuera, pues,
la nariz de la cara, y encajarla en el polo antértico.

¢Y qué diremos de las pantorrillas? Que. es la mayor
atrocidad tenerlas en donde se ven, porque vamos & cuentas,
sefiores: ¢ hay golpe que duela mas que el que uno se da en
la espinilla? Y todo por no temer la pantorrilla delante, en
cuyo caso hallaria uno el consuelo de embotar el golpe en

6 *
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aquella almobada, y esto no es imdiferente por Dies. Los
perros en cambio easi siempre acometen por detras, y vean
ustedes una linda merienda para los muy atrevidos en las
pobres y tristes pantorrillas. Encéjome pues la espinilla de-
tras, y que muerdan hueso y no carne. ;Negaran ustedes
ahora que la cosa se hizo al reves?

Tampoco me hallo bien eon el pelo de que levamos cu-
bierta la cabeza, diga lo que quiera el auntor que mas arriba
nombré, sobre la cabellera de Adan. Yo hubiera formado
esa cabeza tan lisa y pelada como un guijarro, y &4 buen se-
guro que enténces existiese un solo calvo en el mundo, ni se
criasen en ella el algo y sun algos de que habla el sefior
Sancho Panza con aquella gracia y socarronerfa que ustedes
tendran bien presentes.

Pues ¢y qué diré de los dedos que la naturaleza nos puso
en los piés, y que sin servir para maldita de Dios la cosa,
lo énico que producen es callos y otras pejigueras por el
estilo? Pero ustedes dir4n que quien los produce no es ella
sino los malditos zapatos, & lo cual contestaré yo que estéy
mal con las manos tambien: si la naturaleza no nos las hu-
biera dado, trabajo le mandaba yo al zapatero que quisiera
calzarnos los piés. Mas ahora recuerdo que sin manes no
me hubiera sido posible escribir el presente articulo, y esta
es una razon mas que suficiente para hallarme contento con
ellas. Eso sin embargo no me probara la utilidad de los de-
dos pedestres. La naturaleza podia habernos dotado de un
casco, ni mas ni ménos que al rucio del que arriba menté
poco h&. De este modo hubiéramos temido un calzado infini-
tamente mas barato que ahora y mas analogo sobre todo 4 la
indole y circunstancias de nuestra especie, en su mayoria &
lo ménos. [Harto mas protegida se hallaria enténces la in-
dustria, y no- que ahora es una léstima el abatimiento en que
yace la triste profesion de herrador!

Por lo que-toca 4 las orejas, no las hallo mal donde estén,
pero las hubiera querido mas grandes, por una infinidad de
razones: la primera, porque asi las hubieran podido menear
& toda su satisfaccion los que ahora las mueven & medias:
lo segundo, porque siendo de cierto tamafio, los peores hom-
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bres del mundo quedarian convertidos em Angeles de cabeza
arriba, con solo cortarles el cuello: lo tercero, porque en caso
de calor nos podrian servir de abanioos: y lo cuarto en fin,
porque asi me parece & mi, y cada cual es dueiio de temer
las orejas que guste.

En cuanto & los dientes, -claro esth que ballindome mal
con la boca, no deberé de estar muy satisfecho cen ellos;
pero ya que los bakiamos de temer, fuese siquiera en el sitie
donde coloco yo la nariz, y asi cargaria él muy bellaco com
esos dolores de muelas que nadie merece cunl él. Con eso
quedaban las nalgas convertidas en dos regulares mandibulas, -
¥y nunca nos pareceria duro el asiento, aun cuando mo tuviese
mullido. A bien que la Diosa Cibeles tiene mas fortuna que
yo: vayan ustedes al Prado, y alli la veran sentadita sin mo-
verse de su carroza de mdrmol, gracias 4 su tafanario -de
piedra.

Los ojos me parecen mal donde estan, 4 lo ménos el uno,
y entiéndage que hablo de los de la cara. En lugar de temer
los dos en la frente, ¢por qué no nos puso la naturaleza el
uno de ellos en el toxuelo, y asi hubiéramos visto 4 los que
nos pegan por detras? Organizado asi el hombre, hubiera
podido dormir con el uno miéntras velaba con el otro, y vean
ustedes cuanto huhiera ganado una policia secreta verbi gra~
cia en tener eshirros asi. Demas de eso, formado el hombre
como yo digo, la mitad de los tuertos que ahora existea lo
serian de la parte de adelante, y los otros de la parte de
atras, lo cual hubiera sido la cosa mas divertida del mundo.

En cuanto 4 los codos me parece que deberian ser cuatro
y no dos; quiero decir que cada braze estaria mejor con wn
todo de mas, y 4 la parte opuesta del otro, y asf podriamos
doblar los bragos susodichos del modo que ahora lo hacemes,
y en sentido opuesto tambien, lo cual no me negaram ustedes
que seria una ventaja de mas, y veataja inapreciable, para
los torpes como yo, que & la menor indigestion que tienen se
ven en la precision de llamar una vieja provista de su cor
respondiente jeringa, y todo por ro tener uno la flexibilided
suficiente en los brazos para salir cada cual de su apuro sin
ayuda de vecino. :
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Por otra razon semejante debieran ser cuatro tambien las
rodillas. Personas conozco yo que no hacen otra cosa que
tirar coces, y les vendria muy bien jugar las piernas hécia
atras para sacudir el aire mejor.

Las manos no debieran ser calvas, sino peludas, y con eso
ahorrariamos los guantes, comida demasiado cara para peti-
metres como yo, y sobre todo en Madrid. Verdad es que
enténces seria moda raparlas, como es ahora llevarlas vesti-
das; pero moda por moda y exigencia social por exigencia,
4 mi rapamiento me atengo.

El guante de navaja costaria & lo sumo un real por mano,
con escepcion de la gente plebeya que por cuatro cuartos
podria afeitarse las dos, y aun por ménos sino se rapaba &
dos aguas. Vayan ustedes ahora & comparar esa médica re-
tribucion barberil con los diez y doce reales que nos cuestan
los guantes, sirviendo solo para uno 6 dos dias cuando del
modo que digo bastaba afeitarse las manos de dominge & do-
mingo, y andaba uno decente. Y qué variedad no resultaria
en las manos, & tener pelo como yo digo, y & exigir rapa-
mientos la moda? Uno iria con la palma pelada y con el
metacarpo vestido; otro pondria sus cinco sentidos en llevar
rapados los dedos y cubierto de pelo lo demas; otro se ra-
paria el pulgar y dejaria peludo el meiique; otro tendria la
vanidad de nombrar dos barberos de cimera, el uno para la
mano derecha y el otro para la zurda; y otro en fin podria
salir &4 barbero por dedo, y aun & barbero por articulacion 6
falange, 6 como se deba decir.

En cuanto & los dedos de que hablo, hubiera hecho yo
que cada uno de ellos tuviese por remate una campanilla 6
cencerro 6 cualquiera otra cosa que hiciese ruido, en cuyo
caso no hubiera tenido inconveniente en dejar los ladrones
con uiias.

Pero ahora que nombro las uias, ¢sabran ustedes decirme
para qué diantre nos sirven los tobillos? Ustedes diran que
esta pregunta es una transicion espantosa, pues maldita la
conexion que hay entre las uias y los tobillos, 4 lo cnal con-
testaré yo que en efecto dicen ustedes bien, pero tiendan
ustedes la vista por mas de cuatro escritos de los que se
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publican todos los dias, y si ustedes encuentran en ellos
mas conexion que en el mio, consiento en que me arranquen
ustedes los tobillos de que estaba hablando, y que nunca he
podido saber para qué demonio son buenos.

Yo hubiera puesto la lengua en parte menos himeda que
la que ocupa ahora, como dice muy bien Saavedra Fajardo,
aunque & Hermosilla le parezca muy mal; y por lo que toca
4 la saliva, la hubiera hecho despedir por la oreja, para que
asi no me salpicasen algunos cuando me hablan. En este
caso hubiera podido decir Arriaza hablando del jaque que
llamaba al toro

Y escupiendo d traves por la orejiya,
lo cual no me negarén que seria infinitamente mas euco que
escupir d traves por el colmillo, como dice el susodicho se-
fior, y como puede hacerlo cualquiera.

Pero yo me estiendo demasiado: y para probar las imper-
fecciones de que adolece la naturaleza, basta y sobra con lo
que llevo dicho. Ademas de eso me duele tambien la cabeza,
y gracias & esa imperfeccion que se me olvidaba apuntar, me
es imposible pasar adelante. jQué no hubiera formado yo al
hombre 4 lo ménos de cuello arriba! Diérale yo dos cabezas
en vez de una, 6 le hubiera dado una sela, pero amovible
como la magistratura espaiiola, y con eso me quitaria ahora
la que me estd doliendo (la cabeza se entiende) para encas-
quetarme la de cualquiera otro exenta de tal pejiguera. ¢Qué
ventajas no tendria uno enténces para lucirse como escritor?
Y todo sin cansarse una pizca, porque con quitar la cabeza
4 Zorrilla, bastaba por. ejemplo para sobresalir este humilde
servidor de ustedes en el género lirico; y para lucirme como
dramatico pediria prestada la de Hartzenbusch, y para hacer
un epigrama 6 para escribir un articulo en el género atroz,
arrancaba & Villergas la suya, y salia uno del paso. Verdad
es que enténces podria dudarse si lo que yo escribia era mio
6 ajeno; pero yo tambien dudo ahora si lo que o6tros escriben
es suyo, y eso que no hay esa amovilidad de cabezas que yo
quisiera en nosotros. Pero he dicho que me duele la mia, y
habran de disimular mis lectores si les he calentado la suya
con tanta majaderfa y disparate. Yo que los reconozco como
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el primero, no soy sin embargo el primer disparatador gue
entre uosotros se pone @ escribir. Otro dia tal vez hablaré
4 ustedes mas despacio acerca del particular.

MieueL AeUSTIN PRINCIPE.

UNA ONZA DE ORO.

En los tiempos que corremos el que tieme una onza de
oro tiene diez y seis duros, que no es poco, 6 trescientos
veinte reales que parece mas y no lo es. A veces el que
tiene una onza no tieme un cuarto, porque 6 lo sabe un des-
ollinador de cofres, vulgo ladron, y alivia el peso 4 su pré-
jimo, porque tambien los ladrones tienen préjimos, 6 lo ave-
rigua el gobierno y por si la industria y- comercio de ajes 6
cebollas 6 versos, que nsted ejerce produce tanto mas cuanto,
se queda & buenas noches, por via de contribucion 6 préstamo
voluntario por fueraa, que son las vnicas garantias estables
consignadas en las coastituciones modernas. Pero yo me rio
de los gobiernos y de los ladrones en este particular. Tuviera
yo muchas onzas de oro que poco cuidado me daria del
mundo por mas enemigos del bolsilo ajeno que espiasen
mis pasos.

El dinero es un antidoto universal que cara todos los ma~-
les como Mr. Le Roi, y mejor. Y no se crea esto una obe
servacion initil por lo trillado, & pesar de cuanto dijo Que-
vedo y otros que no fueron Quevedos. Kl dinero ha sido em
todos tiempos un ocaballero respetadisime, porque ante. su
dignidad el mundo entero ha bumillado la frente; pero el
siglo diez y nueve, investigador 4 toda prueba, ba hecho
descubrimientos importantes en la materia. El dinero en
nuestros dias es la justicia, la religion dominante es el dinero,
la moral el dinero, la politica el dinero, y hasta el honor es
un sinénimo de dinero. Antiguamente se revolucionaban les
pueblos, en el dia se revoluciona el dinero. La aristoeracia
de la sangre, la del talento y otras aristocracias que caduce-
ron, han dejado ancho campo donde enseiiorearse pueda el
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poderpso caballero don Dimero. Para ser Senador es preciso
tener casrenta mil reales de renta, para escribir de politica
depositar cuarenta mil reales, para tener veto electoral pagar
siete reales de habitacion y temblando estdy el dia en que
hasta el santiguarse un catolico entre en las contribuciones
de cuota fija. No es nuestro objeto mezclarnos en la politica;
hemos citado estos ejemplos, no tanto por manifestar defectos
en la Constitucion vigente, como para probar que en todo
cudnto se elabora en el dia entra el metalico como ingrediente
indispensable, como poderoso y general elemento.

Pero bay diferencia entre el dinero suelto y el dinero
sgarrado. No es lo mismo tener una onza, que tener diez y
seis duros, y aunque parece que vale 1o mismo porque segun
los 16giocos, dos cosas tgwuadss ¢ una tercera som iguales entre
8i, y segun los matemdticos el drden de factores no altera el
producto, y 4 pesar de que en caso de duda cualquiera pre-
feriria los muckos pocos 4 los pocos muohas, & imitacion de
aquel Seior de vul pweblee gque renumeié uno por ser Seior
de novecientos noventa y neeve, que es ménos y abulta mas,
y sin embargo estéy por la inversa y nada me importa no
tener diez y seis duree con tal de tener una onza de oro

En primer lugar una onza de oro como que solo es una
onza, DO pesa mas que. una onza y se puede llevar sin inco-
modidad en el bolsilo. Lleve usted diez y seis duros y vers
que figura tan bemita presenta. Si se lo pone en el bolsillo
del chaleco pareceri qwe tiene tetss postizas; si en el del
psatalon, como estamos tan desmoralizados, se toma por cosa
mala y si en los del frac no se puede andar porque los fal-
dones juegan y las corbas pagan. Aiiadan ustedes & esto el
inconvemiente del peso y la posibilidad de que la tela se
rompe y cada moneda se marche por su lado, de modo que
cuando alcance uma le hayan los transeuntes birlado las
demas.

Otra ventaja estd en el laconismo con que se puede espre-
sar un ciudadano, como por ejemplo, cualquiera dice: apuesto
una onza 6 si me costara una onza, y nadie dice: apuesto
diez y seis duros, 6 haria una muerte si no me costara mas
que diez y seis duros.
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Otra ventaja es que para enseiiar un hombre su dinero,
puede sacar con cualquier pretesto una onza, pero seria una
ridiculez para haeer alarde del dinero meter la mano en el
bolsillo y sacar un puiiado de duros. Luego, como el oro
produce una sensacion tan viva y tan agradable, y como no
se sabe si al que al descuido enseba una onza le quedan
mas, es muy facil pasar por rico y esta es una fortuna por
no decir un mayorazgo positivo.

El que enseila una onza con el pretesto de no cambiar,
tiene derecho para pedir prestado & todo el mundo. A uno
le dice: gtienes una peseta que me hace falta? por no cam-
biar esta onza .. ; & otro: jme prestas un par de reales?
Y como una peseta 6 un par de reales entre caballeros es
cosa en que no se repara, la onza de oro ha atraido con
méigica virtud algunas cantidades que quedan & benmeficio del
ultimo poseedor. Y como en una corte tiene uno tantos ami-
gos y conocidos, resulta que puede una onza de oro redituar
sin esposicion ni cargas de ninguna especie, tanto como una
casa de cuatro pisos y doce balcones en la calle de Alcala.

Hay mas; va usted con una onza de oro 4 comprar zapa-
tos 6 unos tirantes 6 un paiiuelo 6 una corbata. Para eso
no debe entrar en los grandes comercios donde tienen cambio
no digo yo de una onza sino de mil. El especulador de la
onza debe elegir las tiendas de mala muerte, donde no tengan
para cambiar un Napoleon. Es claro que en cuanto vean
echar una onza con arrogancia banqueril sobre el mostrador,
tanto por ganar un parroquiano tam rico, como por no pasar
la plaza de pobres, han de decir: «jAve Maria! jcambiar una
onza por diez 6 doce reales! Vaya, vaya, ya volvers usted
por ahi.» El otro dice entre si: «ya se ve que volveré....
las espaldas» y contesta retirindose: «por aqui vendra el la-
" cayo con esos maravedises.» Pero la venida del lacayo tan
esperada como la del Mesias obliga & cantar en la tienda:

El que espera desespera
y el que viene nunca llega:

6 acordandose de las coplas del Mambri:
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El lgcayo no viene

no sé cuando vendrs:
si vendra por la Pascua
6 por la Trinidad.

Si es para los amores no hay atractivo como una onza de
oro; aunque tenga un hombre ojos de pulga, juran las mu-
chachas que le han visto ojos de buey, y sin mas garantias,
ni mas recibo, ni mas fiador le entregan el corazon 6 cosa
que lo valga. .

Pero donde se luce una onza de oro es en el café. Co-
nozco yo un ciudadano, que es el que me ha dado materia
para este articulo, que tiene tanto cariio 4 una onza, com-
pafiera de glorias y fatigas por espacio de diez aibos, que
nunca se separa de ella por mas que lo amenaza todos los
dias. En cuanto ve un corro de personas conocidas alla se
encaja; trata de lo que tratan, come de lo que comen y bebe
de lo que beben. Si pagan voluntariamente se aguanta como
un zorro. Si no hay quien pague saca una onza y entonces
no falta quien diga: no, no cambie usted, tengo yo suelto;
y la onza vuelve & su sitio como la baqueta & la caja del
fusil, como el pajaro & su nido, como cuerpo abandonado en
el espacio que busca su centro. No para aqui la mafa de
mi amigo. Muchas veces encuentra 4 un camarada en la
calle y le convida 4 almorzar 6 4 tomar café, por de contado
con animo decidido de no pagar. Procura que el gasto no
suba demasiado porque enténces faltaba el pretesto para dejar
de cambiar la onza, y despues de engullir como una suegra,
llama al mozo y le enseiia su onza, y el compaiiero echa
mano al bolsillo con la consabida férmula de: no cambie
usted, tengo suelto. Algunas veces insiste -en pagar, hace que
se incomoda; pero como el mozo alargue la mano pronto,
retira la suya diciendo: bien, consiento en gque hoy paguen
ustedes, pero yo me vengaré. Y efectivamente se venga en
hacerles pagar siempre que les convida 6 le convidan.

JuaN MARTINEZ VILLERGAS.



ORIGEN DEL CARNAVAL.

Repicando castaiuelas,
redoblando ¢l atabal

se 'nos viene con las risas
el travieso Carnaval.

Confesemos que es una singularisima cosa el Carnaval.
No hay formalidad posible en cwanto é1 aparece. No hay
gravedad que no vacile, ni pradencia que no titabee. Grandes
y pequeiios, hombres y mujeres, imbéciles y sabios, varones
de reflexion y mozalvetes evaporados, todos se interesan con
mas 6 ménos ardor en su efimero trinsito; nadie se le muestra
completamente abyecto. El Carnaval es un periodo de disi-
pacion y de locura: atesora placeres para todas las edades,
diversiones para todos los gustos, distracciones para todas las
clases. Las mascaras, los bailes, los festines son los primeros
elementos que satisfacen en estos dias toda suerte de exi
gencias.

La vida del hombre es un donoso mosaico, pero compuesto
de piedras falsas: toda ella es una farsa ridicula que miéntras
haya hombres seguiréd representindose en este picaro mundo.
Ahi, sin ir mas léjos, tiene usted gewtes que durante once
meses y medio del afio cifran toda sm atencion y conato en
parecer prudentes, discretos, reservados, sensatos y juiciosos
en fin; que se martirizan acaso para ostentar un esterior que
jamas pueda dejar concebir de ellos ni una idea de atolom-
dramiento, de ligereza 6 estravagancia. Cuando hablamos,
cuando habldis vosotros mismos, lectores amados, sin que sea
esto un agravio, cuando hablo yo .... cuando hablan todos,
en una palabra, procuramos hacerlo con moderacion, con toda
la reflexion posible para que no se mnos tenga por tomtos 6
por escapados de alguna casa de Orates: pero héte aqui que
llega el mes de febrero repartiendo & todo vicho viviente
mascarillas y dominés y ..... patatras Dios nos tenga de su
santa mano! todos los andamios de las bellas apariencias
esteriores de prudencia y circunspeccion se desploman.
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Bien conozco que la gravedad de la vida reclama algun
intermedio de desahogo. Es una necesidad confesada y aten-
dida en todos tiempos y por todos los siglos. Un corto pe-
riodo de locura alarga la existencia del hombre: todos los
pueblas han reconocido esta verdad. L.os antiguos judios te-
nian su goral, los persas y los babilonios sus saceas, los
griegos sus cronias, los romanos, mas ardientes en todo,
tenian no solo sus satwrnales como los griegos, sino tambien
sus bacanales y dupercales. Los judfos modernos tienen su
pwrim, los musulmanes su beyram, los ingleses su christmas

. ¥ los demas pueblos el carnaral; pero observdd bien, mis

amados lectores, que la esencia de todas estas fiestas antiguas
y modernas ha sido siempre la mesa, el baile, las méscaras,
las diversiones, la risa.

Celebrais el Carnaval en gracia de Dios; pero jsabéis bien
lo que es el Carnaval? El Carnaval es una licencia para que
toda persona decente pueda correr como un loco por esas
calles de Dios con un rabo mas largo que el de Luzbel, y
un pedazo de carton en la cara haciendo el oso delante de
todo el mundo. Los primeros sacerdotes cristianos se des-
gafitaban declamando contra las bacanales; pero las locuras
de aquella época habian echado demasiado hondas raices en
las costumbres para que las gentes renunciasen 4 ellas. Los
catecimenos no tenian inconveniente en semeterse al bautismo
y adoptar la nueva ley, con la condicion de que no se les
privasen aquellas diversiones favaritas. EI hombre era inse-
parable del neéfita, y el neodfita apasionado de aquellos pla-
ceres, & los cnales queria hacerle remunciar el bautismo. En
esta lucha entre el ente positivo y el ente de razon, no siempre
se llevaba el dltimo la victoria. Se apetecia el bautismo sin
renunciar & las méscaras. Tertuliano se queja de esto amar-
gamente; pero hubo que ceder 4 la fuerza de la costumbre y
transigir. Asf es, que la institucion del ayuno preparatorio
4 la fiesta de la resurreccion, 6 la pascua cristiana, imponiendo
una dura penitencia de cuarenta dias de austeras privaciones,
di6 motivo & que 4ntes de entrar en esta rigorosa cuarentena,
permitiese el cristianismo todas las locuras del Carna-
val. Pero no solo eran permitidas en esta época. Los
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ministros de la religion eran los que mas se aprovechaban
de semejante tolerancia para solazarse en cambio de sus
privaciones, y llevaron el delirio hasta el estremo de disfra-
zarse en muchas circunstancias solemnes y hasta en las pom-
pas flinebres y entierros. Si no me creéis, consultar podéis
los estatutos sinodales que Hinemar, arzobispo de Reims, dié
en 863 4 su iglesia. Este prelado prohibié & los religiosos
de su didcesis el emborracharse (perdéneseme la espresion)
la vispera del dia de los difuntos, de lo que puede légica-
mente deducirse que aquellos santos varones tenian la costum-
bre de coger un lobo como un templo en aquel dia. Prohi-
bibles, como digo, comer, beber, cantar y bailar la danza del
oso. EIl Carnaval, jamas autorizado y siempre tolerado por
la iglesia, se celebraba en las comunidades religiosas. Hace
ya algunos siglos que el dltimo domingo de Carnaval se cele-
braba en Roma una fiesta 4 la que asistia el papa & caballo,
rodeado de todos los cardenales. Las gentes, 4 pié los pobres
y los ricos & caballo (esta es costumbre de todas las épocas)
iban en procesion al monte Testacio, donde se hacia un sacri-
ficio solemne. Empezibase la funcion por inmolar un oso.
Era el simbolo del diablo tentador de nuestra carne. Mata-
ban en seguida unos becerrillos, que decian significaban el
orgullo de nuestros placeres. Que el diablo fuese represen-
tado por un oso, faicilmente se concibe, su fealdad podia
justificar la comparacion; pero que los inocentes becerritos
fuesen el simbolo de la voluptuosidad y del orgullo, es dificil
de concebir.

En el siglo XV tenian tambien los cardenales la costumbre
de disfrazarse y pasearse por las calles de Roma en carrozas
triunfales, con la cara tiznada, precedidos de trompetas y
clarines: y como se disfrazaban en las iglesias, lo prohibié
en 1456 el concilio de Soissons; y por iltimo, el concilio de
Toledo prohibié en 1565, que los eclesidsticos se disfrazasen;
pero como los frailes de Espaiia han sido siempre alegres y
aficionados 4 la zambra y gresca, fueron los tinicos que con-
tinuaron en ciertas solemnidades, disfrazindose y bailando en
el coro.

En algunos paises se ven durante el moderno Carnaval,
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particularmente en Italia, disfraces alegbricos que no dejan
de tener mérito, ocurrencias felicisimas que divierten sin ofen-
der & la sana moral; pero en esta bendita Espaiia, no obstante
de que el Carnaval dura el aiio entero porque todo el mundo
anda disfrazado, con miscara de hombres de bien los unos,
de patriotas los otros, de liberales estos, de constitucionales
aquellos, estando muy léjos de ser lo que aparentan; en
Espaiia, digo, se reducen lus felices ocurrencias de los aficio-
nados, & hacer el oso por las calles, & vestirse de esteras y
revolcarse por el lodo, & pasearse por el sol con pariguas
rotos, 4 ponmerse cucuruchos en la cabeza, 4 beber en un ori-
nal (con perdon sea dicho) y decir cuatro picardias al lucero
del alba.
WENCESLAO AYGUALS DE Izco.

ELL AMIGO PEGOTE.

Asi que por contrario de mas brio
tengo, querido Polo, al que me casa
que al que me saca al campo en desafio.

QuEvEDO.

Un amigo pegote es un verdadero enemigo; es el que
arroja la piedra y levanta la mano con otra, y estd continua-
mente hiriendo y preservando siempre del ataque por el velo
con que encubre sus tiros. Leos halagos de un amigo pegote
son confites dados con trabuco que estarin todo lo dulce que
se quiera, pero matan & corta distancia. No hay medio de
deshacerse un hombre de enemigos asi; porque no entienden
las indirectas, y se hacen los desentendidos & los desdenes
con tal serenidad de Animo, que les autoriza para ejercer sus
crimenes confiados en la impunidad. Al contrario sucede con
el enemigo que no se disfraza, porque se le ve venir y se
pone uno en guardia hasta llegar una vez & las manos; lo
cual da & unos y otros carta de seguridad para en adelante.

Tengo yo un amigo de la especie de los enemigos disfra-
zados, cuya carga no me es ya posible soportar sin que me
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acurra medio de libertarme de ella; porque todos los he ten-
tado infructuosamente. Ni las indireetas del padre Cobos, ni
los insultos mas marcados bestan & librarme de sm sombra
que me persigue sin cesar, interpretando todas mis pullas y
claridades eomo ehanzonetas hijas del buen humor. Si alguna
vez le avergiienzo delante de gente, todos nos ponemos colo-
rados ménos ¢l, y cuando esperan los demms que tome el
sombrero y se vaya, salta muy serio: jqué aprensiones tiene
este demonio! ¢Ven ustedes eso que esth diciendo? Pues es
hombre que no se halla sin mi. — Y esta es ana verdad
eomo un templo, porque le encuentro en todas partes. Esto
me da tanta ira que hasta de replicarle se me quita la volun-
tad, y enténces ¢l engreido con mi silencio dice: ;ven uste-
des? él que calla otorga. jAnda camastron! si no fuera por
mi, §cémo te verias ti? — Y ¢qué quieren ustedes que se haga
con un hombre asi? No hay mas que dos caminos: 6 dejarle
6 matarle. Si le dejo me estd dando cordel para ahorcarme
el dia ménos pensado, y si le mato me ahorcan de fijo.
Aqui viene de molde el cantar:
Si me miras me matas
y si no tambien;

de todos modos muero
con que . . ... mirameé.

Cuando vine yo & Madrid que no tenia ciertamente & donde
volver los ojos para ganar una peseta, me veia lo que se
Hama entre espada y la pared. Andaba huyendo de todo el
mundo por no verme en la afrenta de recibir obsequios sin
poder corresponder & ellos. Dormia de dia y me levantaba
al anochecer como murciélago, con mas vista que un lince,
mas oido que los gatos, y mas coraje que los gorriones. Sa-
lia & dar un vistazo por esas calles para consuelo de tripas
sin atreverme a concurrir & tertulia alguna. Los cafés eran
gitios verdaderos para mi por dos razonee; la primera por no
verme en el compromiso de tener que convidar & alguna per-
sona, y la segunda por si los mozos me equmivocaban con otro
que se hubiera ido sin pagar, y me daban una manta de las
que no se hacen.en Palencia. Aun en la calle peligraba mi
seguridad personal, y eso que todavia no sodaba en escribir
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el Batle de Piiiata, y andaba con tanta cautela como reo de
lesa majestad en un gobierno absoluto. Hasta los dedos se
me hacian huéspedes; cuando de léjos veia uno que me pa-
recia haberle visto en otra ocasion, me pasaba & la otra acera
diciendo para mi: vaya con Dios, le desprecio. Al pasar por
las tiendas, como siempre estdn iluminadas, bajaba la cabeza
vy levantaba el embozo de la capa hasta las cejas, mostrando
que era frio lo que en realidad era miedo. Asf pasé algunos
meses como quien dice comiendo el negro pan de la emigra-
cion, 6 si les parece & ustedes, prisionero en mi propia casa,
incomunicado para la sociedad, sin mas distraccion que los
grillos que el hijo de mi patrona cogia en el campo, porque
era en el mes de mayo, de suerte que mi el requisito de los
~ grillos faltaba para ser un verdadero preso. Dbs meses hacia
una vez que no podia pagar & la patrona ni tenia esperanzas
de adquitir dinero por nimgun lado. Gracias que la infeliz
era prudente y conociendo mi posicion la respetaba en medio
de sus apuros; pero liegé un dia en que ya no pudo mas, y
me suplic6 la proporcionara algo aunque no fuera todo. Yo
porque no dijera, tomé la capa y salf & ver si encontraba
alguna cosa; pero ¢qué hdbia de encontrar si nada se me
habia perdido? Por otra parte ;& quién pedia yo prestado
8i todos mis amigos estaban tan tronados como yo? Salf sin
embargo &4 bacer que hacemos, sin saber si tirar por la calle
de la Paciencia 6 por la Costenilla de los Desamparados;
todos los caminos me eran ignales. Por fin me interné en el
barrio de Buena-dicha, siendo yo el rigor de lo contrario, y
no tuve tiempo para meditar en la crisis del momento, cuando
vi un hombre que venia hécia mi con los brazos abiertos.
jGracias & Dios! dije yo, que sin duda encontré la buena
dicha; pero cual fué mi tristeza cuando me encontré con un
amigo de la nifiez que me dijo: jcuinto me alegro de ver &
usted! porque acabo de  llegar y no temgo casa conocida, y
por un olvido inveluntario me he venido sin dinero. Yo no
sabia como evadirme del compromiso; porque de buenas &
primeras decirle: duerma usted en la calle, era una atrocidad,
y calculando que ofreciéndole mis servicios com frialdad no
HErRMANN. 7
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aceptaria nada, le hice los cumplimientos de costumbre: Amigo,
yo de poco puedo servir, no obstante en la calle de tal, na-
mero tantos tiene usted su casa.

— Con mucho gusto iré & hacerle compaiiia todo el tiempo
que esté en Madrid; tengo amigos que me recibirian con los
brazos abiertos, pero &ntes quiero cumplir con usted que
con nadie. :

— Conmigo tiene usted cumplido; ademas yo no le podré
ofrecer grandes cosas.

— No importa; si no hay mas que sopas, sopas come-
remos. .
Un sudor se me iba y otro se me venia: estaba resuelto
4 trocar las seias si volvia 4 preguntarme; pero el maldito
no necesitd de esto que me di6 la mano, y por cierto que me
apreté la mia en tales términos que me la dejé entumida.
Iba yo & decir abur y tuve que decir jay! Me planté en se-
guida un abrazo de aquellos que le dejan & uno sin respira-
cion por cinco minutos, y se despidié diciendo: ¢ Con que calle
de tal, namero tantos? .... Hasta luego.

Cuando volvi &4 casa ya estaba mi patrona mas consolada;
pues habia ballado quien la prestara doscientos reales. No
me determinaba yo & manifestarla el resultado de mi espe-
dicion ni mucho ménos el desdichado hallazgo del barrio de
Buena-dicha; pero el amigo me ahorré este trabajo dando un
fuerte .campanillazo y tomando despues posesion de la casa
diciendo: amigo, dispense usted si me he detenido un poco
mas; le habré hecho esperar demasiado. Tuve que perder la
vergiienza y decir 4 la patrona el compromiso con aquel hom-
bre y ella la pobre era de tan buena pasta que dijo: ¢coémo
ha de ser? Comeri lo que haya. Sacé un colchon y le
tendi6 en el suelo para mi, dejando al otro por amo de la
alcoba.

Pero el buen amigo era tan delicado que nada le venia
bien: el dia siguiente se quejé de que la cama estaba dura,
y la patrona que era una pobre vieja se resolvi6 & ponerle
mi colchon diciéndome: no tengo mas que el otro donde yo
duermo ¢como ha de ser? tendrd usted que dormir con-
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migo. Y yo respondi ¢cémo ha de ser? tendré que dermir
con usted.

En la comida todo se lo volvia hacer gestos y esparava-
nes; ya porque la comida estaba sosa, ya porque estaba sa-
lada y prorumpiendo en desvergiienzas & lo mejor concluia:
yo no sé por qué sufre usted ese trato. KEstas mujeres son
unas puercas que no saben su mano derecha para nada ...
Yo estaba en brasas. Aseguro por quien soy que me iba
cargando el huésped y tentaciones me daban de romper para
siempre; pero esto era bochornoso para mi y le dejé que
biciera lo que le diera la gana, consolindome con la idea de
que pronto arreglaria sus negocios y me dejaria en paz.

Un dia se levant6 de buen talante despues de leer en la
cama el correo (cuyo porte pagaba la patrona). Te voy &
dar una buena noticia, me dijo: has de saber que maiiana
tendras en tu casa 4 mi mujer, con el niiio menor, la nifiera
y dos hermanos mios. Me apresuro 4 darte la nueva porque
conozco tu genio y 8é que te alegraris. — Como si me rallaran
las tripas, dije yo para mf, y él prosigui6 haciéndome la
descripcion de lo guapota que estaba toda su familia. Ya se
ve, decia, si comen por los codos ...

Lo que paso de alli en adelante daria materia para mu-
ches tomos. Considere el lector mis apuros y los de la pa-
trona, buscando camas y que comer para toda aquella gente.
Considere que asi estuvimos cerca de seis meses, y digame
si me desempeiaré yo miéntras viva de las deudas contraidas
entonces, y si merezco condenarme aunque muera en pecado
mortal.

Salia yo una mafiana de casa & tiempo que llegaba un
hombre preguntando por mi amigo. Entré aquel hombre, y
yo, anhelando saber algo que me librara de aquella plaga
que habia invadido mi casa con tanta desfachatez, me paré 4
" la puerta y escuché este dislogo:

— Vengo & que me pague usted lo que me debe.

— Hombre, me encuentro sin un cuarto.

— Es que si no vendra un alguacil y se llevard lo pri-
_ mero que encuentre.

7 *
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— ¢Por qué lo ha de llevar, si yo ofrezco pagar cuando
pueda? No faltaba mas que me dejase usted sin sillas y sin
mesas y sin tode lo que hay en casa que es mio y 4 nadie
le debe nada.

-~ Pues, sefior, desde aqui vey & casa del juez.

— Hombre, aguarde usted unos dias. En cuanto venga
mi criado, que es ese que salia cuande entraba usted, escri-
biré 4 mi mayordomo y .

No le dejé acabar la fmse, entré como un desesperado
.diciendo: squién es su crindo de usted? Ya pueden ustedes

. todos tomar la puerta 6 les echo por el balcon. Y efectiva-
mente desocuparon la casa pidiéndome mil perdones. Kl
amigo al salir de casa me dijo: espero gque este lance no
entibiard4 nuestra amistad, y me di6 un apreton de mano tan
atroz que todavia me resiente cuando tomo la pluma para
escribir estos articulos.

* A pesar del medo violento con que arrojé al amigo de mi
casa, por aquello de que cnando uno no quiere no riien dos,
no puedo una hora verme libre de su sombra. A las horas
de comer le tengo 4 la mesa; cuando voy al café me le en-
cuentro allf dispuesto & tomar un sorbete despues de que-
brantarme la mano, y si huyo del café de costumbre y me
meto en otro, parece que el maldito me busca por el olfato
como perro perdiguero; no bien me he semtado cuando siento
darme la palmadita en- las -espaldas diciendo: vengan esos
cinco .... Escribo este articulo con el objeto de leérsele
siempre que me visite; pero ni por esas, estéy convencido
que no se daré por aludido y serd capaz al verse retratado
de esclamar dando una carcajada ¢Serd posible que haya
hombres de tan poca vergiienza?

JUAN MARTINEZ VILLERGAS.
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CADA UNO EN SU CASA Y DIOS EN LA
DE TODOS.

«jPues estando Dios en todas partes, decia el confesor al
penitente chicuelo, estars& tambien en la cueva de tu casa!»
— «No, padre.» — «jErgo pillete!» — «No pillete que en
mi casa no hay cueva.» — Pero nosotros tenemos cueva sin
casa 6 mejor dicho, carecemos de ambas cosas 4 la vez, por-
que somos casi usufructuarios de un aposento & piso bajo,
en calle estrecha, con mas un gigante de la arquitectura mo-
derna enfrente, cuya funests pantalla nos haria cegar antes
de tiempo, en el .caso imposible, de que un edificio a la 6r
den del dia, durase mas que nuestra vista, y en la actunalidad
es harto corta por desgracia. En cambio de esto jamas he-
mos dudado de la bondad divina, y con una verdadera fe &
ciegas creemos que Dios se digna observarnos en nuestro
humilde gabinete, desde cuyo sitio esperamos su ayuda para
que corra con facilidad la pluma que con arreglo 4 lo preve-
nido en las escuelas de prima, se halla entre los dedos de la
mano derecha. Y sépase aqui, como cosa de gran imteres,
que nuestras plumadas podrin ser malas, aunque seria de
desear que fuesen buenas, pero proceden por linea recta del
ala izquierda de un ganso, y esto cuando mépos mo es moco
de pavo. Ultimamente encomendemos & Diog la pluma y
ya puede dictarnos el diablo mismo, que el triunfo no es
dudoso.

Empiezo pues mandando (circunstancia precisa para qume
no me obedezcan) que no entre nadie en mi cuarto. La con-
signa no puede ser mas ficil, ni el samto y sefia ménos sus-
ceptible de equivocacion: «Estd? — No, seiior.» Esta reg-
puesta sobre llevar consigo todas las virtudes de obediencia
y respeto necesarias, es algo mas breve que la oficiosa pre-
gunta de: «Si yo supiera quien es usted- — pero ya se ve,
luego! ...» — No tengas cuidado, dice el tarambana (porque
en estos casos todos la dan de calaveras) y suele ser mi
amigo F. .. que afade: «Para mf no se niega nunca; lo mismo
hago yo con él.» (Hay que advertir que en las pocas veces
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que he ido 4 su casa nunca estaba en ella). — «En ese caso,
contesta el fimulo, pase usted adelante.» Y miéntras llevo
diez minutos escasos de soledad y me felicito por los gran-
diosos resultados de mi negativa, oigo ruido en el pasillo que
conduce 4 mi habitacion; tararean un aria intarareable, y el
redoblante de la orquesta son los tacones de unas botas, du-
ros por mas sefias, mal que le pese & mi casero y al pavi-
mento de su finca. La primer idea que me ocurre es en-
castillarme en la tltima linea de mi indefenso gabinete y la
segunda ponerme en pié para dar una vuelta & la llave; pero
la tercera parte de mi plan, 6 la primera de otro, estaba &
cargo de mi amigo que se adelanta & mis intenciones alzando
el picaporte, y diciéndome por todo saludo: «;Qué barbaro!»
Algo me asusta el apéstrofe pero no tanto que me impida
protestar el endoso sin descuento y acto continuo le replico:
«Qué bruto!»

Parodiamos despues, como ' complemento del saludo, las
chanzas de los aguadores y mozos de esquina terminando los
ejercicios gimndasticos por quitarse mi amigo la levita para
que le cosan un rasgon que se hizo en la espalda (de la le-
vita) al dar en tierra con mi tintero, mis libros y varias otras
cosas, que cuando cayé el velador, no tuvieron un San Vicente
que las dejase en el aire como al albaiiil de la historia.
Acércase al espejo en mangas de camisa y le da por reir &
carcajadas; yo me rio tambien porque me figuro que habri
motivo para ello. Una de las cosas que no creere jamas es
que haya quien tomando la risa por una ocupacion como otra
cualquiera, mate el tiempo riendo. Desgraciadamente los
muebles de mi cuarto no vuelven & su estado primitivo aun
despues de restablecida la calma; y tengo esto por una des-
gracia, no porque yo sienta que mi escribania no sea de plata
sino porque quisiera que el vidrio no fuese tan fragil. Y ya
que esto fuese inevitable seria muy util que la tinta conser-
‘vase su forma s6lida, cuando se rompen las paredes del frasco
en que se encierra; pero estas reformas caligraficas son para
mas despacio, y casi es mejor habilitar un bote de pomada
para que sirva interinamente la plaza del difunto (Q. E. P. D.)
tintero de cristal.



103

Cesan las risotadas de mi amigo al ver en pié mi velador
y que me dispongo 4 escribir. Suplicole silencio, y me le
otorga; pero coge uma pluma, y si estuvo feliz como mozo de
cordel, no lo estd ménos como criado de servicio ociosv, po-
niendo su nmombre en cuantos papeles tienen la fatalidad de
estar en mi mesa, y la desgracia de caer en sus manos.
«Léastima, le digo, que no te llames Juan Perez, 6 Manolo
Fernandez, y fueses poniendo tu nombre con carbon en todas
las calles de Madrid.» Y aqui lamentamos otra vez la poca
estabilidad de los edificios modernos, que destruye este medio
de pasar & la posteridad.

Concluye aquello por persuadirme yo de que es mucho
mejor sacrificar la parte por el todo, y aunque los cascos del
tintero y los papeles emborronados me denuncian como in-
molada una parte de mi ajuar, conozco que es indispensable
sacrificar otra por lo ménos, y despues de un detenido exa-
men, resuelvo en auto definitivo ofrecer mi persona 4 la
disposicion de mi amigo; para lo cual escondo el cuello y
purte de la jeta en una chalina, cubro la camisa con las so-
lapas del gaban y ea «marchemos» digo. — Allons, responde
el camarada, y sans complimens ahade en tono de burla por-
que salgo el primero de la habitacion. Apénas ganamos la
calle, me pregunta — gqué hacemos? — No s8é, respondo,
estéy & tus Ordenes, desde que te empeiiaste en no dejarme
escribir . .. creo que para ello tendrias tu plan. — No habia
resuelto nada, pero improvisaremos algo en que pasar’'la ma-
fana, iremos de visitas. — ¢ De vigita, & las doce, y con esta
facha que yo llevo? — Igual 4 la mia en un todo. — Buen
consuelo. — No te apures, hombre, serdn visitas de neglissé.
— Sea lo que quieras, le dije, y en el idioma que te dé la
gana. Y & estas palabras sigui6 nuestra llegada 4 casa de -
las sefioras de M... que por desgracia suya y fortuna de mis
piés era la mas préxima; pero los criados de esta casa eran
incorruptibles, y la consigna inviolable. Por mas protestas y
hasta stiplicas que emplefimos, no conseguimos nada; ellos se
quedaron diciendo: «No reciben» y nosotros nos fuimos con
la incomodidad 4 otra parte.

Y en tal parte nos recibieron con mal gesto, gracias & que
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cruzaba una de las sefioras por Ja anté¢sala, y aunque ella
fiada en sus talones no se daba por sorprendida, nosotros la
sorprendimos saludindola. Hizonos passr & la sala, pretes-
tando no estar vestida; pero para decirlo oculté la cara en
el paiuelo, y esto nos dié & entender que estaba tambien sim
adobar. Hora y media tardd en salir, y no fué mucho por-
que los cosméticos se danm muy pronto, pero se secan muy
tarde; y aunque nosotros (agi se ¢vitan interpretaciones mali-
ciosas) no habiamos de estar tan & boca de abrago que nos
manchase el barnig, sin embargo no conviene secar esas pin-
turas al aire libre porque se hacen grietas, y el citis sufre
luego con la restguracion, A mi se me hizo breve la ausencia
de nuestra joven, porque mi amigo Joaquin (hora es ya que
sepan ustedes su nombre) toca muy bien el piano, y 4 mi me
gustan mucho los walges de Strauss. Alli nos comprometieron
para un concierto por la noche y nos exigieron palabra de ir
al Prado. Joaquin creyé hallar la piedra filosofal en lo mismo
que yo veia un prolongado tormento; él no sabia en que pa-
sar la mabana y encontrd distraccion para todo el dia.

Las dos ménos cuarto serian cuando dejamos aquella casa,
y aun no habian pasado quince minutos, cuando llamamos &
otra, algo recelosos de encontrar en la cama & sus duefios;
pero nos sucedid tan al contrario que & tardar cinco minutos
mas en llegar, los halldmos durmiendo la siesta. (Tal o8 la ~
revolucion que ban sufrido nnestras costumbres, hasta en la
parte gastronémica, que nos causa estraieza la familia que
fiel & sus banderas tiene el laudable patriotismo de comer &
las dos y cenar 4 las diez.) Apéuas conocimos nuestro error
quisimos botarnos 4 la calle, pero la campanilla nos obedecié
demasiado pronto, y un sacudimiento metalico habia cormo-
vido & la pacifica familia, en ¢] momento critico tal vez de
estar bumeando e] puritano batallon de los veteranos garban-
zos. Aquella pobre gente no temia la franqueza necesaria
para decir «no recibo» ni era bastante despreocupada para
mover las mandibnlas en nuestra presencia. Hiciéronnos pae
sar 4 la sala y unos tras de otros, por digsimular, fueron sa-
liendo todos, esforzdndose en repetir que no estaban comiendo,
sin observar la servilleta prendida al qjal, que por distraccion
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sacaba uno de ellos. Varins veces quisimos despedirnes y no
nos dejaron, con cuya imprudencia dieron lugar & que uno de
los nifios dijese & su padre: «¢No es verdad, papa, que no
acabamos de comer hasta que se marchen estos seilores?»
Figirense los que alcancen & comprender todo lo terrible de
esta situacion, cual se pondria la madre, y paren un poco la
atencion en imaginar los diferestes colores que tomarian las
mejillas de las hijas jovenmes, que veipm todo su prestigio por
tierra, con aquella inocentada. Porque ya sabran mis lectores
que la hora de comer as una de las principales pruebas aris-
tocrdticas que exige nuestra moderna sociedad.

{Miseria de mundo! ... (esclamo aunque naufrague el estilo
festivo en esta esclamacion) miseria de mundo, que se han de
apreciar las personas segun las horas que tengan de aplacar
el hambre, y ba de valer mas el que come 4 las seis, impor-
tando para ello una costumbre estranjera, que el castellano
legitimo que fiel & los usos de sus mayores engulle el célebre
cocido & las dos en punto de la tarde! De aqui nace esa
turba de necios y necias que bajan al Prado & las tres,
oliendo & garbanzos, contra los esfuerzos del Pachuli, y di-
een que comen & las seis, apellidando plebe 4 los que en-
cuentran de retorne para sus casas. Pero aplicando este
principio con todo el rigor de la ley, nadie mas aristicrata
que el infeliz cesante 0 la pobre viuda que adquiriendo una
peseta & las doee, pone la comida & la una, y cubre la mesa
4 las ocho de Ia noche!

Ultimamente conozco que 4 llamarme Dios por un camino,
no es ciertamente por el filosdfico, y dejo para otra clase de
gente la sesuda tarea de regemerar sociedades; porque & mf
me ocurre ahora imitar 4 cierto estudiante que comiendo &
rancha con otro camarada, vié un hermesfsimo trozo de carne
en el polo artigo del plate, que era el de su compaiiero, ¥
queriéndole trocar per una gran patata que babia en el an-
tirtico, hacia el cual estaba su persona, empezé 4 probar sus
conocimientos geograficos diciendo que el mundo era una
bola, y que daba wvueltag y vueltas. Y & todo esto hacia gi-~
rar la fuente hasta que logré cambiar los polos con sus
respectivas tajaddas. Pero el otro comocia bien la estrategia
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v replic: «Sf, todo eso es muy cierto, pero deja el mundo
conforme estaba.»

Esto quiere decir que yo me separé de mi amigo, y como
la prueba de aquel dia era la Gnica que me faltaba para po-
ner en planta una resolucion, que buena 6 mala, no sujeto
al juicio de nadie, he resuelto imprimir unas esquelas, que &
guisa de circular pienso repartir 4 todos mis amiges. Y por
si acaso hubiese alguno, que por ignorancia de su domicilio
6 por otras causas independientes de mi voluntad, no la re-
cibiese, he determiniado reproducirla & continuacion.

Seiior Fulano de tal.

De hoy en adelante, usted en su casa, yo en la mia, y
Dioz en la de todos, hasta el valle de Josafat.

AxToNI0o FLORES.

ABUSOS DE LA NARIZ

Hécia el comedio de !a cara, un poco mas s&rriba de los
bigotes; entre carrillo y carrillo, y 4 mitad de camino como
vamos de oreja 4 oreja, planté la mano del Omnipotente una
protuberancia algo visible en-los chatos y escesivamente no-
table en los que desearian serlo. En estda protuberancia en-
cerré el organo incomprensible del olfato, cual centinela avan-
gada del estébmago y alli lo puso sobre la boca, para dar
testimonio de la bontad de las tajadas y tragos, y conceder
6 negar la entrada segun traiga 6 no cuda manjar sus pape-
les en regla, 4 guisa de alcalde de barrio 6 de aduanero
fronterizo. Pero as{ como la susodicha protuberancia recibié
estos dos cometidos u oficios que modernamente llamariamos
migiones, quedé encargada tambien de servir de desaguadero
6 letrina de los ojos; porque escremento de los ojos es, lector
céndido, aquello que estrepitosamente estraes cada y cuando
desabrochas el paiiezuelo y te tapas con él la cara. Por
Gltimo, armé6 el Criador las entradas 6 ventanas de la propia
protuberancia con agudos y recios pelos, estacada do no pe-
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netra el volador insecto que pretendiera acaso hacer el nido
en aquellos céncavos oscuros.

Si no miente mi fisiologica erudicion, creo que & estas
funciones y & la de prestar algun adorno al rostro estd limi-
tada la condicion material y social del bulto referido, que el
vulgo conoce por el nombre pedestre de nariz, y al cual no-
sotros, la gente de letras, solemos aplicar la misma deno-
minacion en plural, sea en el sentido recto, 6 sea en el
figurado.

Como el oficio principal de este érgano visible se ejerce
invisiblemente, por residir su busflis en la parte interior, no
se ofrece obsticulo alguno para que su forma esterior varie
al infinito, segun la habilidad 6 el capricho de cada padre 6
madre, 6 segun las caidas 6 capirotazos que cada individuo
vaya recogiendo por esos mundos de Dios, que no le faltaran
& poco que se descuide. Por lo tanto, sin que de ello se
resienta el 6rgano consahido, ni sufra demasiado, generalmente
hablando, la armonia de las facciones humanas, encontramos
4 cada paso narices chatas como altramuces, agudas como
epigrama de hambriento, remangadas como habito de cocinero
de frailes (cuando los habia, se entiende, y tenian habitos y
cocina y qué cocinar), mangas como san Basilio, en diez-y-
seis-avo como novela traducida, blancas como palomas, mo-
radas como el pendon de Castilla, y hasta pias como caballo
de nifio mimado. Otros articulistas de marices, siguiendo la
huella de nuestro inmortal Quevedo, han dicho ya cuanto cabe
en prosa y verso acerca de estos varios accidentes narigales,
escitando (esta era su piadosa intencion) la colera de mas de
diez atrabilarios, que en cada articulo de narices devoran una
personalidad, porque no son capaces de ver mas alld de donde
alcanzan las suyas. Dejaré pues, como punto suficientemente
discutido, esto de tamafios y colores, y con permiso de los
que puedan ofenderse de mi atrevimiento, entraré en el campo
todavia virgen de los abusos que con la nariz se cometen.

Hay percances transitivos, esto es, percances cuyo impulso
nace de un individuo y refluye necesariamente en otro indi
viduo diverso, quedando el primero libre é incélume y mas 6
ménos lastimado el segundo. Entran en este namero aquellos
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que la torpeza, la depravada intencion y hasta el egoismo
estdn produciendo todos los dias. Y para que el lector poco
avisado no se esté dando de calabazadas en valde, pondré
algun ejemplo de estos tales abusos transitivos.

Abusa de mas de cuatro narices, hiriéndolas mas 6 ménos
mortalmente, la débil viejezuela que armada de un paréguas
de cinco leguas de didmetro cuyos bordes y puntas andan
constantemente al exacto nivel de las narices propias de las
personas ni altas ni bajas, que son las mas, sin reparar los
destrozos que va causando, sigue impavida su linea recta con
una tenacidad que de herdica pudiera calificarse. Verdad es
que no hay vieja que no se crea dueiia de la acera y de la
calle, y que no desprecie 4 los que pasan, 4 los que pasaron,
4 los que pasarin y 4 los que pueden pasar.

Abusa de ocho u diez mil narices, segun sea la concur-
rencia en el paseo, la elegante damisela que, por moda 6 por
necesidad de tapar algun hedor indomable que trasuda 6 le
mana de algun lado, se carga la ropa 6 el pelo 6 el paiiuelo
de esta maldecida confeccion moderna, llamada miel de Ingla-
terra, y que es pura y simplemente una variedad de la
especie almizcle, que, segun Hoffmann, hace huir al mismo
diablo.

Abusan los taberneros que frien en detestable aceite a la
puerta de sus establecimientos, los carpinteros que calientan
la cola en medio del arroyo, las castaiieras, los molenderos
de chocolate, los que encienden el fésforo pestilencial para
quemar el hediondo cigarro de & seis maravedis, las pollerias,
de las cuales procede, sobre todo en tiempo de calor, la nau-
seabunda emanacion de los corrompidos despojos; pero abusan
tantos otros y tantos, que fuera no acabar el sacarles & todos
4 la colada.

Porque al enristrar la péiiola, oh lector condescendiente,
ha sido mi esclusiva intencion tratar de aquellos abusos que
Hamaré reflexivos por recaer la accion sobre el individuo que
la ejeree, asi como llamé tranmsitivos 4 los que pasan desde
el abusador al abusado; logrando de este modo suministrarte
como de paso una tinturilla modesta de mis profundos cono-
cimientos en gramética.
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Hay hombres que se dan tono & costa de sus narices; es
decir, hombres que no tienen otro medio de hacer papel sino
el de atormentarse la trompa. Verbi gracia: llega de las Fili-
pinas en ciento’ treinta y siete dias de navigacion la fragata
Sirena: & los veinte y cinco, cuando mas, veréis & don Onofre
que era un buen mozo hace diez y siete aiios y literato hace
nueve, sonarse los ‘mocos quinientas veces en las doce horas
ttiles, si dntes de la llegada de la fragata se los sonaba solo
diez 6 doce, como se suena el vulgo. Y gpor qué asi? Por-
que el tal don Onofre ya no es ni buen mozo, ni literato, y
necesita ser algo para papelonear, y ahora (joh flaqueza y
deleznabilidad de las glorias humanas!) se contenta eon ser

el primerito que usa los pafiuelos chinos que acaba de traer

de Manila la fragata Sirena.

Pues, ya que la palabra literato acabo de estampar ;qué
podré decir que él mismo no diga, de aquel pablico escritor,
que asiendo la pluma con la derecha y colocando la nariz
entre el indice y el pulgar de la izquierda, no pone una frase
en el papel sin el sendo tiron de narices, que parece que se
las vaya afilando para ordeiiar mas ficiles las ideas de su
desvirtnado cactmen, y ests sin cesar, tira que tira y soba
que soba, hasta que dan fin 6 la tarea 6 el papel 6 lo que
es mas frecuente las ideas?

Por no remover los estémagos susceptibles, pasaré por alto
4 aquellos individuos, victimas infelices de su pasion & la
estatuaria, que dia y noche sin sosiego ni descanso, se barre-
nan las narices para obtener ciertos productos medio secos,
4 que dan luego varias y caprichosas formas con los dedos,
arrobéndose y estasidndose en esta maldecida operacion, cual
pudieran al escuchar las melancélicas armonias de Mozart, 6
los desgarradores ayes de Desdémona y de Norma.

Citaria tambien, y no lo haré por no ser pesado, & los
que dejando cuatro sentidos cesantes, tienen concentradas to-
das las sensaciones en el del olfato, y huelen la camisa que
se van & poner y la silla en que se sientan, y el pafio que
compran para una capa, ¥ el aire para saber si llueve, y la
llave de la puerta para conocer si vino alguien, y nunca hablan
sino del hedor de los pasillos del teatro y del aroma que sale
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de casa Kortis, y del que exhalan las rejas de las hondas
cocinas de las casas de mi flor. Estos hombres narices son
mas numerosos de lo que th crees, lector benévolo, y 4 poco
que observes, ahf te los encontraris como lovidos.

Concluiré mi desapacible articulo volviendo la atencion &
esa mayoria inmensa de gente tabacosa, que otro Dios no
conoce, ni otro afan, ni otra delectacion que el incomprensible
frenesi de meterse & cada triquitraque en ambas las ventanas
aquellos atomos negros, comprados & buen precio, que si en
el principio de su uso pudieron cosquillear agradablemente
el olfatorio sentido, no sirven, al cabo de algun tiempo, mas
que para atiborrar el conducto de la respiracion, producir un
delicioso gangueo artificial, dar al publico el especticulo ri-
sible de una gota de color de imbar en la punta de la nariz
suspendida, y que al cabo cae en la pechera 6 en el plato,
que es peor; 6 el otro espectdculo aflictivo de un paiiuelo
oscuro (claro daria margen & correr), en cuyos senos confu-
808 . .. tranquilizdos, lectores, no digo mas.

Compadezcamos & esos infelices que no pueden pasar
agradablemente sus horas sin el auxilio de su nariz, que en
la nariz ponen la vida y abusan de ella en todo momento,
sin acordarse siquiera de que no poseen mas de una, por
mas que algunos vanidosos repitan sin hallar contradiccion:
joh! jtengo yo muchas narices!

JULIAN MANzANO.
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LA NOCHE DE SAN MARCOS.

De una historia verdadera
cuyo autor callé su nombre,
6 por modesto, i por hombre
que volaba en otra esfera

y fué historiador casual,
Saco aventuras estraiias.
Siguier parezcan patraias,
siquier leccion de moral.

Y pues el verso requiere
mucha calma y mucha cosa,
mejor serd hablar en prosa
y salga lo que saliere.

i Mal r¢yalgar te se vuelva! decia un ricote frances & su
mujer en tiempos que nuestros amados vecinos, los que mo-
ran allende los Pirineos, comenzaban & enriquecerse de nues-
tras sobras, 6 mejor dicho, de nuestras faltas. Y gquién
podré dar con la causa que movia al buen Gillet, que tal era
el nombre del gabacho, para prorumpir en semejante de-
nuesto? Ni gquién adivinar el motivo que obligaba & guardar
silencio 4 la desventurada esposa, dado que no era muda, ni
timida, ni prudente, sino que 4 una competian en ella todas
las perfecciones mujeriles? Pues era el caso que tenia di-
vertida la boca con el higado de un ave que daba ocnpacion
4 sus mandibulas; que el marido apetecia tambien aquel bo-
cado, y que habiéndolo ella asido & tiempo y ganddoselo por
la mano, di6 origen & aquella pendencia, mas bien parecida
4 una morisca zambra que & una mesa de cristianos.

Aqui tienen los quejumbrosos moralistas que andar &
vueltas con la virtud como con moneda de cambio, haciéndose
intérpretes de su valor y queriendo subirla 4 cada punto de
antigiiedad para doblar el peso de sus quilates; aquf tienen
un matrimonio tan cabal como lo desean: un mismo gusto
dominaba en ambes, 6 como ahora se dice, unas mismas eran
sus afecciones, llevando esta homogeneidad, simpatia 6 como
quiere llamarse & un estremo tal de coincidencia, que todas
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sus disensiones provenian de esta completa uniformidad de
pareceres. Vez hubo que se le antojé & Gillet vestirse la
saya de su mujer, pues sin duda habia nacido para la toga
6 las hopalandas; y no dej6é esta en cierta ocasion de consi-
derar cuénto mas util era, aun para el paseo, el baston de
su marido, que el engorroso abanico de que ella usaba.

Cuéntase pues que & veces no se contentaban con hablarse
recio, sino que tambien venian & las obras, y habia puiiada
por la parte del marido, y pellizco por la de la mujer; pe-
llizcos por cierto mo muy parecidos & los que dan los taba-
cosos en caja propia. Com todo, en el lance del higado
consabido, se contentaron con desearse de todo corazon el
uno al otro la muerte: y no pudiera dudar nadie de la sin-
ceridad de su deseo con solo ver su negra catadura, y el
horrible gesto que 4 su imprecacion acompaiaba. Acaecié
esto la vispera de San Mércos, santo & quien atribuian sus
devotos el raro milagro- de revelaries lo futuro, y era por lo
tanto creencia del pueblo de nuestros héroes en aquellos dias,
que el que hacia las doce de la noche estuviese en vela de-
lante de su iglesia, veria ir entrando em el pértico las som-
bras de todos los feligreses que fallecerian en el signiemte
afio. Nuestro famoso hacendado, aunque framces, creia & pié
Jjuntillas en esta supersticion, y desde el punto en que pro-
firi6 el anatema mencionado, se le vino 4 las mientes que
pues tan préxima tenia la fiesta de sm buen santo, bien podia
convencerse de si era su mal deseo tan eficaz como lo espe-
raba: y asf no mucho 4ntes de las doce, saliése quedito de
su casa, y & guisa de sepulcral fantasma, enderez6 sus pasos
hacia la iglesia. Ocurri6sele en este tiempo & su mujer el
propio pensamiento, y aguijada tambien por el mismo anhelo
que su marido, se dispuso como pudo, y por distinta via
concurrié al tenebroso misterio que debia celebrarse delante
de la parroquia.

Estaba la noche del santo mas lébrega que cueva de sal-
teadores, y solo de vez en cuando dejaba ver la luna su rostro
resplandeciente por entre las espesas nubes que de intento
parecian agolparse para ocultarla. Rompiése una vez el teme-
broso velo y jvilgame Dios! gquién podrs decir el stbito
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terror que se apoderé de sus almas cuando se vieron tan
cerca el uno del otro, teniéndose por fantasmas? Baste saber
que se quedaron mas pilidos que dos espectros, y que ambos
se dieron priesa & guarecer en el pértico de la iglesia; pero
sobrecogidos de nuevo espanto, tan grande como el deseo que
allf los condujo, se pararon y retrocedieron. Volvié la oscu-
rilad 4 tender su manto, y &4 su favor pudieron recobrar el
perdido espiritu. ‘

Fécil es figurarse que cada uno creyé ser el favorecido &
quien san Marcos habia marcado el destino de su compaiiero;
asi que con tan lisonjera idea, gozosos en estremo, marido y
mujer partieron hécia casa por el camino que cada uno trajo
4 su venida; y como acostumbraban vivir aparte despues de
todas sug pendencias, se metieron en distintos euartos, sin
sospechar siquiera en su recfproca aventura. En seguida
llamaronlos & cenar, y en vez de mirarse en el antiguo ceiio,
se colocaron juntos, no sin gran regocijo en su interior por
considerar respectivamente el destino que los aguardaba; y
entre otros platos les sirvieron una chuleta de ternera esqui-
sito manjar que de continuo les hacia en otro tiempo repe-
larse; mas ahora, aunque ella lo veia y se le antojaba, decia
entre si por el marido: come, come, que cuando mas solo te
resta un afio; — y otro tanto consideraba él en su interior.
Ofreciéronse varias veces la tajada, hasta que por comun
impulso guiados, compartieron la racion; y luego que hubieron
concluido se retiraron pacificamente 4 descansar, lo cual hasta
aquella noche, no habian jamas logrado que se verificase.
Al siguiente dia,-que era casualmente el de cumpleaiios de la
mujer, obsequié esta & Gillet con el fatal higado de la pa-
sada contienda, bien porque se apiadaba de la efimera vida
del pobrete, 6 porque reflexioné que despues de muerto, esta
y mejores cosas podria ella comer & su sabor en los siete
dias de toda la semana si le placia. El marido por su parte
tampoco se descuid6é en hacerla varias finezas. -

Continuaron asf por espacio de seis meses, en cuyo tiem-
po, si no se acrecent6 el amor que se tenian, mostrabanse al
ménos condescendientes hasta un grado que no se conocerian
tal vez algunos de nuestros mas enamorados matrimonios.

HerRMANN. ' 8
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Mas frecuentes que nanca eran ahora los motivos de sus
reyertas, pero méupos sérias y mas raras ibanlas haciendo
ellos de dia en dia, como que miraban con indiferencia lo
presente y se fijaban tan solo em el porvenir, considerandose
el uno al otro tan sagrado como si ya hubiesen fallecido.
A los diez meses llegd el cumpleaiios del marido. Sentaronse
4 comer al mediodia; pero tan desganados estaban ambos,
que los mejores platos quedaron intactos sobre Ia mesa. KEl,
apoyando en ella los codos y metida la cara entre sus ma-
nos, atisbaba por entre los dedos el rostro de sa mujer; y
comenzando el escrutinio por los ojos, figurdbasele que se
escapaban de sus Orbitas; despues creia ver como se iba con-
sumiendo la carne de sus mejillas, y concluy6 por transfor-
mar la femenil cabeza en un mero caput mortpum. La
mujer, repantigada em sau enorme poltrona, miraba de hito
en hito 4 su marido, y entregada 4 las mismas ilusiones,
advertia que le iban asomando los descarnados huesos, y el
color rubicundo de su cara lo comparaba al blanco yeso de
un insensible busto. No es pues estraiio que caminando sas
pensamientos por la misma senda llegasen al mismo punto
donde el marido fué el primero que rompié el silencio. -
Mujer, dijo, bien quisiera engaiiarme, pero parecéis una di-
funta. < Sobresaltése ella al oirle, que aunque sus ojos no
veian mas que la imégen de ln muerte, estaba muy distante
de concebirla dentro de si misma; 'y por esto al ver conver-
tida en contra suya su propia idea, se quedd cual si la losa
de un sepulcro se hubiera desplomado sobre su cabeza. Vol
viendo no obstante en su primer acuerdo, y tomando el per
dido hilo de su discurso, contesté con el mismo tono: pues
yo quisiera que vivieseis tantos aiios como & mf me restan. «
Gillet enténces concibié el deseo de vivir algo mas tiempo,
pues que segun sus cilculos & dos meses cuando mas se alar-
garia la vida de la cuitada, y esta reflexion le dejé algun
tanto pensativo. — Pero como ya en los postreros meses se
habian acostumbrado & respetarse sus gustos, & perdonarse
sus estravagancias y hacerse mutuamente el sacrificio de sus
inclinaciones, la mujer llegé 4 serle util al marido, despues
agradable y por fin querida, tanto que recordando su pere-
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cedera existencia, se lastimaba continuamente y esclamaba
conmovido que iba & ser muy desventurado cuando se hallase
viudo. Mas ella no se dolia tanto de la pérdida, sino que
estaba aturdida en considerar la ceguedad de aquel hombre
que cada vez se deslizaba un poco mas hacia el sepulcro,
como bastaban & demeostrarselo, 4 mas de su entera fe en
los milagros de san Marcos, los sintomas de muerte que tan
claros en su semblante descubria. Por lo que, dando su
cuerpo por perdido, crey6 que los deberes de cristiana le
imponian el de avisar al que tanto descuidaba el alma, la
proximidad de su postrer momento; y asi con voz pausada,
como la gravedad del asunto lo requeria, prepar6 la cuestion
en los siguientes términos. — ¢Cémo estdis, Gillet mio? —
Fuerte como un toro, querida, (y ella meneaba la cabeza) y
deseoso de que gocéis de igual felicidad (61 tambien imitando
su meneo). Siguiése un profundo silencio que indicaba hallarse
el marido muy ajeno de temer la muerte y de disponer el
viaje &4 la eternidad; mas como hay siempre cierta propension
4 ocultar la verdad disimulando, la buena seiiora creyo ser
esto 1o que su marido hacia, y determiné por lo mismo des-
embucharlo todo de una vez, afirmandole que debia morir
muy pronto. La sorpresa que estas palabras causaron en el
animo de su oyente fué mucho mayor porque tenia la boca
abierta para descubrirle este mismo secreto & ella; pero al
punto conocié el ordculo de donde la infeliz habia sacado el
vaticinio. Volviése pues & mirarla y le pregunté con cierto
agsombro: jQué! g estuvisteis en el portico de la iglesia? —
8i que estuve. — Y ;me visteis... asi... en forma de espi-
ritu? — Como la noche estaba oscura solo descubri vuestro
semblante; ibais hacia la iglesia por el boquete de los zar-
zales cuando yo llegaba al cabo del plantio.

Al punto quedése Gillet estupefacto, pero por fin desahogd
su corazon oprimido tanto tiempo bacia con una fuerte car-
cajada. Largo rato permanecié asi riendo y mas riendo, cada
vez con dobles gritos parecidos & los histéricos acentos de
la biena; y la pobre mujer que aun no sabia cudl era la
causa de su regocijo, mas bien lo tuvo por un delirio 6 una
boqueada de las que 4 la muerte preceden; y ya comenzaba

8*



116

& retorcer sus manos y alzar el grito & los cielos, cuando él
para acallarla le dijo: mujer, ti estds loca; lo que viste alli
no era mi sombra, sino yo mismo; yo te vi 4 ti tambien,
deseoso de que Dios te quitase de mi lado, pero gracias &
su bondad vives aun, y esto es cabalmente lo que hace diez
meses no hubiera yo dicho sino con increible sentimiento.
Ella nada le replic6, porque pasaban tantas cosas por su
cabeza que no hubiera sabido esplicarlas; mas por dltimo se
arroj6 4 los brazos de su esposo, le estreché fuertemente
contra su pecho, y mostréle asi que tambien ella participaba
de su alegria. Desde aquel momento, ya absteniéndose de
toda disension, ya tolerAndose mutuamente sus impertinencias,
llegaron & ser los dos esposos mas felices; pero débese ad-
vertir que su ventura no llegé &4 colmo hasta que se vieron
sanos y placenteros ambos en el peligroso dia de la fiesta de
san Maércos.
Caverano ROSELL.

ATRACTIVOS DEL INVIERNO.
I

Pues sefior, no hay que darle vueltas: la mejor estacion
del afio es el invierno. Las empresas de los teatros logran
facilmente buenas entradas. Los gastrénomos saborean ricas
ostras; y asf{ que empieza & helar, sacian su apetito con el
sabroso besugo. Los ministros de la corona pueden infringir
impunemente las leyes sin temor de asonadas ni motines,
porque la sangre no hierve como en el mes de julio, y los
patriotas prefieren asar castailas y calentarse en el brasero a
pronunciarse entre lluvias y nieves. Los limpia-botas bailan
de gozo porque tienen grandes lodos & su favor. Los médi-
cos se hacen de oro con los ‘constipados y pulmonias. Los
boticarios venden pastillas pectorales que es una bendicion
de Dios. Los estereros se hacen poderosos. Las doncellas
hacen nuevas conquistas todos los dias con los francesitos que
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se descuelgan del Pirineo 4 limpiar -nuestras chimeneas y
nuestros bolsillos con sus micos y sus érganos. Hay no obs-
tante padres muy espaiioles, particularmente en las hoste-
rias, y apénas ven que un franchute de estos camela 4 sus
hijas, & escobazos me lo plantan en la calle. Asi debian
barrerse de Espaia todos los estranjeros que esplotan la
mina de nuestra ignorancia.

Los pretendientes sobre todo desean que llegue el in-
vierno, porque los dias de Navidad son los dias del turron,
y el turron es el alimento predilecto de los espaioles. Si
Jovellanos viviera en estos tiempos, mudaria el epigrafe de
su célebre obrita de Pan y toros en el de Toros y turron.
Pero ademas de todos estos y otros aficionados que tan pode-
rosos motivos tienen para querer el invierno, hay otros apa-
sionados & esta estacion que el vulgo ignorante califica de
rigorosa. Estos apagionados son los verdaderos inteligentes
en la materia, y 4 buen seguro nadie podri negarles la razon
cuando patentizan las ventajas de los meses de noviembre,
diciembre y enero & los de mayo, junio y julio.

La monotonfa del verano es insipida. El resplandor del
sol alumbra siempre con sus mismos rayos. Las flores espar~
cen sin cesar idénticos aromas. Los campos siempre ver-
des.... Oh! esto es insuportable, esto es atroz. Dicen los
aficionados al verano, que para eso estan las tiernas avecillas
que con sus trinos y gorjeos encantan & cuantos tienen un
corazon sensible 4 las delicias de la armonia. ¢Y qué, deci-
mos los defensores del invierno, puede compararse el débil
canto del timido ruisefior, con los animados y penetrantes
_ duos que en el mes de enero entonan de tejas arriba los
enamorados gatos? Y la lluvia? Puede haber cosa mas deli-
ciosa que la lluvia? Oh, como me entusiagma la lluvia! Hable-
mos siempre de la lluvia!

Algunos han dicho que la lluvia es monétona. jBarbaros!
Que se aplique este epiteto al sol, santo y bueno; porque al
cabo, segun la definicion de Mr. Arnal, le soleil n’est qu'un
grand clou jaune fiché dans le firmament par la main d'un
audacteux tapissier; pero la lluvia monétona! Bah! ¢ Cuindo
han visto los que tal absurdo profieren cosa mas variada y
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amena que la lluvia? La niebla, el rocfo, el granizo, 1a lluvia
menuda, el aguacero, la piedra, la nieve, 1a tempestad . ... hé
aquf un mosaico encantador de preciosidades.

¢ Hay espectaculo mas grandioso que el de un recio agua-
cero... sobre todo cuando se le contempla desde una ven-
tana detras de alguna vidriera perfectamente cerrada? Nada
falta al golpe de vista. Cuando los cataractas del cielo (estilo
biblico) se abren en domingo, es cosa de alquilar balcones
en la Puerta del Sol. Los que han tenido la imprudencia de
salir de casa sin mujer y sin el paraguas, conocen enténces
las ventajas que lleva el @ltimo mueble sobre el primero.
iQué placer no proporciona ver bajo un solo paraguas pro-
tector el pintoresco grupo de un matrimonio con chiquillos!
Y digo, cuando la cristalina Iluvia es de las que suelen caer
acompaiiadas de un recio vendabal, contra el cual no puede
resistir el mas impermeable tafetan, de ese furioso huracan
que se lleva sombreros y pelucas.... oh! enténces la respe-
table pareja que se habia puesto en camino para ir & lucir
el traje de los dias de fiesta, ofrece la maravillosa perspectiva
de un lance verdaderamente roméntico. Solicito el marido
por su precioso paraguas, abandona el brazo de su cara mi-
tad, y se clava en el suelo para salvar el susodicho mueble,
que el viento le ha vuelto como un calcetin, y parece querer
arrebatérselo de las manos, del mismo modo que acaba de
arrebatarle el sombrero en el momento que cae de una azotea
una maceta de flores y le abre el craneo. La recatada esposa
no hace caso de la catdstrofe del marido, ni del chubasco
que la inunda, y solo piensa en su angelical pudor, por ma-
nera, que para no dar en especticulo sus contornos, toma la
posicion de Vénus de Médicis y lucha contra el furor de
Boreas, que parece se empeiia en descubrir 4 los espectadores
las mas ocultas formas de la victima.

Seria nunca acabar si quisiese hacer una minuciosa descrip-
cion de todos los atractivos del invierno. Bastante he dicho
hoy de las bellezas de la lluvia. En otro articulo me pro-
pongo demostrar los placeres del frio, las delicias de los sa-
bafiones y particularmente los heréicos lances del reuma cere-
bral, bien persuadido que una vez leidas las razones en que
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fando mi opinion, todos mis lectores dirdn conmigo gue nada
hay comparable & los encantos del invierno.

IL

Despues de las encantadoras escenas que presenciamos en
el invierno y que algunas de ellas bosqguejé en mi articulo
anterior, qué cosa mas agradable y recreativa & los ojos del
filosofo, que ver en un dia de aquellog en que se hielan las
aguas del estanco del Retiro, estarse una madre junto al
brasero, calentandose las rodillas y enfridndose el cogote, con
su gatita en la falda, para que el animalito no se resfrie, y
Horando un chiquillo 4 su lado & moco tendido, que se rasca
con ferocidad los sabafiones!!! Cada dedo del angelito parece
un salchichon de Vich, y sus manos se asemejan 4 esos guan-
tes monstruos que ponen los guanteros por muestra & la
puerta de sus fabricas.

Si grandioso y magnifico es el especticulo de los sabafiones,
vive Dios que en nada le cede el que ofrece la humanidad resfriada.

jEeeet..... .chum!.... jEeeet.....chum! grita con arro-
gancia el mortal dichoso que tiene la fortuna de coger un
buen constipado, de los que califican los inteligentes de ence-
falitis incipiente que penetrando por las membranas dura
mdter, pia mdter y aracnéides, no se contenta con la irrita-
cion de las meninges 6 flogosis cerebral, sino que simpati-
zando y haciendo cosquillas en la pituitoria, membrana si-
tuada en los senos frontales y fosas de la nariz, produce el
estrepitoso estornudo .... el majestuoso jEeeet... chum! &
cuyo eco atronador felicitan todos los oyentes al mortal cons-
tipado con las corteses frases de jSalud! jJesus! jDios os
asistal @ otras que demuestran hasta la evidencia que el
hombre acosado de upa cefalalgia catarral merece las simpa-
tias de todos los demas, cualquiera que sea el matiz politico
y literario & que pertenezcan. En una tertulia, en el salon
de las Cortes, en el Senado, en la iglesia, dondequiera que
resuene el jEeeet. .. chum!

Todos rinden su saludo

con hondadosa eflicacia

al que estornuda con gracia.
iOh poder del estornudo!
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Y no se crea que solo en Espafia merece bien el que
estornuda. Los italianos le saludan com cierta esclamacion
carifiosa que manifiesta lo mucho que se interesan per la sua
felicita. Los franceses le tributan unos su 4 vos soukaits!
otros Dieu vous bénisse! Lo mismo que los ingleses God
bless you! No se muestran ménos corteses los alemanes ma-
nifestando Hochachtung fiir die Gesundheit del que estor-
nuda. Y por este estilo saludan al estornudador en los de-
mas puntos de todo el orbe; por manera, que para ser uni-
versalmente querido, no hay como coger un buen constipado
de cabeza. Hasta Dios protege & los que adolecen de esta
enfermedad; pues el refran dice que Dios ayuda al que
estornuda.

Un autor franchute ha dicho no obstante, que el reuma
cerebral es la mayor calamidad del mundo cuando establece
.su cuartel general en las narices de un actor, de un orador,
6 de cualquiera persona obligada & hablar 6 4 cantar en
piblico; pero yo replico que no perjudica nada al hombre,
cualquiera que sea su posicion en la sociedad, el nunca bien
ponderado catarro cerebral, que le pone la nariz abultada,
majestuosa y colorada como un tomate, dandole el aire de
dngel . .. esto es, de angel mofletudo y lloron, con sus ojazos
saltones ribeteados de coral. {Oh imigen encantadora y
sublime! Y el actor? Y el orador? Si 4 la elocuencia de sus
palabras se afiade el sonido bronco de polichinela y el estam-
pido del estornudo, qué mas se puede desear? Y si el héroe
constipado se sienta en los bancos de la oposicion, qué minis-
terio por fuerte y parlamentario que sea, resiste 4 una an-
danada de estornudos? Dicese que el mismo Jupiter fué aco-
metido por esta terrible enfermedad y que solo pudo librarse
de ella 4 merced de un formidable hachazo que le aplicé
Vulcano en las narices. Bien se conoce la ignorancia de los
tiempos antiguos! EIl siglo presente, siglo de ilustracion y
de progreso, aunque no sea mas que por la gloriosa inven-
cion de lps fosforos que han sustituido al pedernal, al esla-
bon y 4 la yesca; este siglo de mejoras positivas ha descu-
bierto tambien como un gran remedio para las narices escla-
vas de un pronunciamento catarral, inundarlas de sebo ar-
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diente, que cual bilsamo odorifico y consolador, aplicado
sntes de acurrucarse entre sibanas, produce maravillosos
efectos.

Con todo, penetrado de que uno de los mas bellos atracti-
vos del invierno, es la multitud de reumas cerebrales que nos
regala, me atrevo & aconsejar & cuantos sientan sus efectos
en las narices, que por abultadas que las vean, por encarna-
das y lustrosas que se les pongan, no hagan uso jamas de
semejante remedio, y mucho ménos siendo casados, pues el
sebo no huele 4 rosas, y podria el catarro tener consecuen-
ciag fatales para la cabeza del enfermo.

WENCESLAO AYauaLs DE Izco.

SACRIFICIO DE FANDILAS.

Tengo para mas trabajo

dos cuartos bajos, y os digo

que muy de veras maldigo

los picaros cuartos bajos.
VILLERGAS,

Pues Seiior: (de algun modo se ha de comenzar y este le
recomienda el uso.) Pues Seiior, necesario es que yo. escriba
porque tambien me agqueja esta enfermedad tan generalizada
hoy, “‘como en otros dias la gripe 6 el colera. Solo podia
detenerme una consideracion, y era la pequeiia de si mi arti-
culo produciria un efecto diametralmente opuesto al que me
propusiese, y en esto no cabe vanidad, porque hablemos en
razon, despues de tantas y tan buenas cosas como en este
peribdico se han leido, yqué debe parecer el escrito de mi
humilde pluma? La pincelada de un restaurador, asesino del
precioso lienzo; el sayon que no habla en un interesante
drama; un remiendo, en fin, de paiio de Bejar en el costoso
fraque que, como argumento concluyente de su talento, pre-
senta engreido Borrel al mas opulento de sus parroquianos.
Mas afortunadamente para la civilizacion, La Risa es un len-
guaje tan espresivo y generalizado, que no dudamos en afir-
mar que de no lograr se asome & los lindos labios de la
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bella suscritora aquella graciosa mueca del agrado, alcanzari
positivamente una de las sonrisas que cada uro es dumefio de
interpretar 4 su manera, y esto siempre es algo.

Cuén dichoso serd, cuénta gloria alcanzaré el afortunado
escritor que pueda trasladar fielmente 4 la posteridad los
sabrosfsimos didlogos con el sastre que reclama el valor de
una levita, que fué, las bruscas interpelaciones de algun usu-
rero en escala menor, la tiernfsima relacion de nuestra inde-
finida patrona, viuda provecta, que de continuo amenaza con
hacer sonar la campanilla para despejar el salon si no es-
cucha el sonido de la metélica; 6 cualquier otra de las infi-
nitas delicias con que se ameniza la vida de los afortunados
hijos de Eva que desde 1800 al dia han visto la luz en esta
bendita patria de los Padres Santos y de los nifios de Ecija,
sin traer la posdata de ser propietario mayordomo 6....6...
asentista. Pero no faltard digno cantor que trasmita tan pre-
ciosos datos histéricos & nuestros futuros préjimos, que se
desesperaran por no haber podido alcanzar los tiempos de
tanta ventura y bienandanza. jPaciencia!

Ya que no puedo yo entretener con tan agradables des-
cripciones, les referiré un suceso, que cslificaran como gusten
aunque & mi juicio nada hay tenido de gracioso.

Creo habran ustedes recibido, sefiores lectores, la atenta
esquela que les he dirigido ofreciéndoles mi nueva habitacion;
por lo tanto juzgo una redundancia el decir donde se halla
situada m¢ humilde choza, mi pobre alojamiento, mis cuatro
paredes, etc. He pensado sériamente en la razon que hu.
biese para dar el honroso dictado de Calle 4 la de mi domi-
cilio que, con su perdon sea dicho, no pasa de una modesta
callejuela, y solo he podido hallar la de que en una @ otra
banda de la misma existiria algyna casa de propiedad de un
regidor de la M. H. villa que convencido de la necesidad de
darla importancia, (pues que hay notable diferencia entre que
un pié de terreno valga tres reales 6 ciento) entablaria nego-
ciaciones diplométicas, y poniendo en juego todos sus cono-
cimientos, lograria por ultimo el feliz resultade de dar el
nombre de calle al misero callejon.
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Era el primer dia que ocupaba el nuevo domicilio, el sol
iluminaba una casa frontera & la mia, que estd al norte, aca-
baba de desayunarme, y dirigia errantes miradas por la
estancia, pensando en dar diversas distribuciones 4 los esca-
s08 muebles de mi pertenencia; acababa de colocar en un
rincon mi sable, baston y paraguas, 6 sea los tres poderes,
como dice mi patrona, cuando en el dintel de la sala apa-
reci6 un sngeto para mi desconocido, y cuya facha mostraba
no pertenecer 4 ninguna de las once familias en que, segun
un sabio naturalista, se hallan divididos los Aombres de mundo:
el personaje elevé su cabeza con orgullo, estiré la compli-
cada corbata, llevé las manos al estrecho pantalon, y despues
de infinitas cortesfas dijo:

— Caballero, usted no me conocera.

— Cierto que no tengo ese honor.

— Soy, para lo que guste mandar, el amante de Robus-
tiana, la joven que vive en el cuarto bajo.

— Sea muy enhorabuena, y celebro saber que en el piso
bajo hay jovenes.

— Y vengo & exigir de usted un favor.

— YVaya en gracia, murmuré, apénas he entrado en ests
casa y ya andamos con favores.

— Porque el padre de Robustiana, que es un tirano, se
opone & nuestra pasion y...

— Es necedad por cierto la del tal anciano.

— Dice que nunca permitird que se case...

— Prodigio! dichoso usted, hombre de Dios, cuéntos desea-
riamos encontrar un padre con tan poco comunes pensa-
mientos.

— Es verdad, pero Robusuana se obstina en que es pre-
ciso casarnos.

— Y usted qué dice?

— Qué cosas se ocurren & usted! Es el caso que durante
el tiempo que esta habitacion ha estado desalquilada, nos
hallabamos en la gloria....

— Ya, y con la ocurrencia de venir 4 habitarla, les he
tragportado al infierno, y eso quiere decir en buen castellano
que desaloje, que...vaya, vaya, que esto es muy grande.

-
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— No seiior, lo que es...que Antes nos veiamos en este
sitio, y ahora...

— Es imposible que lo verifiquen? pues crea usted que
lo siento, y si pudiese...

— Si sefior que puede usted, y Robustiana me ha encar-
gado le diga...

— No tiene nada de corta la tal niia.

— Si lo dice usted por mofa, sepa que Robustiana, aun-
que tiene 30 aiios, no solo no es vieja sino que..

— Concluyamos.

— EI encargo es que tenga usted la bondad de permitir
nos veamos en este sitio cuando 4 ella y & mi nos sea
posible.

— Donosa ciertamente es la exigencia. ¢Usted cree por
ventura? . .

— No sefior, no creo nada; pero necesito ver & Robus-
tiana.

— Y ha encontrado que mi casa es la mas adecuada para
sus visitas nocturnas y criminales. Pues amigo se ha llevado
usted un solemne chasco: no puedo ni quiero complacerles,
y espero.....

— Si sefior, debe usted esperarlo; & su cargo irin las
consecuencias, porque es muy poca caridad, y si usted hu-
biera necesitado de mi oficina 6 de mi ciencia, seguro podia
usted haber estado de ser servido. Pero hay mucha diferen-
cia entre un cirujano y un hombre como usted.

— Usted es cirujano, tal vez el de la esquina?...

— Sf sefior, soy Fandilas...jay Dios mio! ¢ No escuchiis
unos golpecitos?

— Cierto, cierto: eso qué quiere decir?

— Robustiana que viene.

— Pues digo 4 usted que no se detlene en pequeiieces;
natural era que esperase.

— Tiene un caricter muy impetuoso: voy & abrir la
puerta.

— No sefior, lo que usted va & hacer es decirla tenga la
bondad de volver por donde ha venido.
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— Imposible, imposible; su padre puede sentirla y....
convénzase usted de la necesidad de....

— De que usted y esa sefiora se vayan al campo de
Guardias, y no molesten & personas que no estin para fasti-
diarse con semejantes sandeces.

— Silencio, por favor, no gritéis, escuchad con que temor
llama: concedédme esta gracia y os juro... y el barbero se
postr6 & mis piés costindome gran dificultad el reprimir la
carcajada; miré & aquel hombre enjuto y estrafalario, con su
fraque de ala de pichon y hombreras en forma de dragonas,
y me convenci que no pertenecia & la clase en que se hallan
vinculadas las calaveradas, y mucho ménos 4 la de los seduc-
tores. Fandilas me acosaba con sus stplicas, Robustiana
impaciente llamaba con mas fuerza.

— Diez minutos es el plazo que concedo para vuestra
entrevista; yo estaré presente y...

— Mucho se lo agradezco & usted....

— Agradece & que mi patrona no esti en casa.

Oh! si supiese....pero no lo sabrd que aun debe tardar
un buen rato. En esto apareci6 en la sala Robustiana. Figu-
rios, amables lectores, una mujer de la edad ya dicha, de
tez acobrada, de mal gesto y aspecto desagradable, sobrecar-
gada con multitud de adornos y cintas, cuya poca gracia y
mala disposicion revelaban 4 tiro de ballesta ser obra de
casa, y de casa de mal género. Despues de una reverencia,
Robustiana condujo & Fandilas 4 un estremo de la sala, y
comenzaron una animada discusion, aunque preciso es decir
por honor de la verdad histérica, que ella anicamente hablaba,
pues el cirujano solo contribuia con algunos monosilabos y
multitud de inclinaciones de cabeza en seiial de aprobacion.
Por mi parte cantaba 4 media voz, y revolvia los papeles de
mi mesa para distraerme del poco grato papel que estaba
representando.

Transcurrieron algunos minutos cuando se escucharvn
desaforados golpes en la puerta, y aun mas desaforadas voces,
que inmediatamente fueron conocidas, pues Fandilas se tapd
los ojos y Robustiana lanzé un grito lastimero. El momento
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era una verdadera crisis que yo juzgué lo mas conveniente
que avanzase 4 su fin: resueltamente me dirigi 4 la puerta y
di libre entrada al padre, que segun la facha y cierto olor-
cillo debia ser almacenista de aceite; el buen hombre sin cui-
darse de mi, continué gritando: jDoénde se hallan esos infa-
mes, donde estan que los voy & asesinar!...

— Padre, perdonadnos.

— 81, dijo el barbero, perdonadnos.

— Seductor, hombre sin conducta, ahora recibiras el pre-
mio de tus maldades, dijo y se lanzé al sable que estaba
en el rincon; yo temiendo los efectos del furor paternal me
interpuse, diciendo:

— Conténgase usted y respete se halla en casa que no es
la suya.

— Tambien con usted me las habré, encubridor.

— Sefior mio, lo que estéy yo...

— Es contribuyendo 4 la perdicion de mi hija.

— Cese usted en sus insultos, pues de no...

— Se lo diré & usted cien veces, si sefior.

Yo conocia que el hombre tenia razon y quise hacerle en-
tender lo que habia ocurrido; pero el anciano no lo permitia,
pues continuaba diciendo: — ¢ Todos son ustedes contra mi?
pues bien yo haré que se me respete, y abriendo el balcon
comenzd & gritar con mas fuerza: jfavor! jsocorro! jvecinos!
jsocorro! ...

— Escuche usted, hombre de todos los diablos....

— Padrel...

— (Vecinos!...

{Oh! para colmo de la desesperacion, en aguel momento
fatal se presenta mi patrona y escucha que el motivo de la
algazara es una seduccion, y juzga que el reo soy yo, y que
el templo donde se ha quemado el mal incienso es su casa,
y grita tambien y patea y prodiga insultos y amenazas, y su
furor crece hasta el punto de enarbolar mi baston, y yo atur-
dido de tantas voces y queriendo oponer alguna defensa al
sable del padre y al baston de la patrona, alzo el paraguas
y me pongo en ademan hostil ...
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i Momentos de horrible confusion! algunas personas de
aquellas que siempre emcuentran un placer en ver renegar al
préjimo, se habian introducido en la habitacion formande
uns barréra de carne humana, que dificilmente pudo romper
un destello de la antoridad municipal, vulgo Alcalde de barrio,
que no tardé en presentarse atraido por el alboroto. Gran
triunfo consiguié con escuchar y ser escuchado, pues se mez-
claban formando un coro infernal los agudos chillidos de Ro-
bustiana con los suspiros mayisculos de su amante, los de-
nuestos y amenazas en tono de sochantre, que espresaban la
ira de la patroma, con los gritos del padre interpolados de
asmaticas toses y mis espresivas interjecciones con los ruegos
de algun oficioso redentor. Por fin, fueron entendiéndose y
escuché 4 Robustiana que decia:

~ Seiior, este jéven y yo somos victimas de una pasion...

— Tambien yo, murmuré.

— Y mi padre se epone & la realizacion de nuestros
honestos intentos.

— ¢ Ustedes quieren casarse? dijo el Alcalde.

— 8i seiior, y Fandilas no es ningun perdido, pues tiene
gu tienda de cirujano muy acreditada.

— ¢Qué dice usted como padre que es de esta joven?

~ Debo decir, que si sus fines son esos... gqué he de
hacer? renunciaré 4 mi venganza .... sean ustedes todos testi-
go8: que se casen.

Y se mudé repentinamente la escena, mi patrona dirigia
miradas de asombro al convencerse de su error; los amantes,
es decir Robustiana, se mostraba gozosa, pues que Fandilas
continuaba imperturbable tapandose los ojos. Respecto 4 mi
persona solo divé que crei en conciencia que todo habia sido
una trama diabolica para casar al barbero que era la verda-
dera victima de aquel drama; mi patrona requiri6 con buen
modo & los profanos asbandonasen el terremo, lo que verifi-
caron en estremo disgustados del desenlace de aquel suceso.
Robustiana con gestos y monadas empalagosas me suplicé, en
gracia de mi condescendencia, que asistiese 4 su boda, y
deseando librarme de sus importunidades, ofreci cuanto quie-
sieron, y si uatedes, amigas lectoras, no estdn tan fastidiadas
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como yo me hallaba en aquel momento, puede suceder que
asista 4 la funcion para luego temer el singular homor de
referirsela & ustedes.

JuaN GArciA Dk TommEks.

EL SENADOR.

Por ultimo, aunque vamos & dar una idea de un perso-
naje que tan directamente se roza con la politica, no tengan
cuidado los asustadizos fiscales, que no tratamos de entrome-
ternos en terreno vedado, y mas bien que un ente politico
queremos bosquejar un tipo nacional, ya que hasta ahora mno
se ha dignado emprenderlo en su publicacion el editor de los
Espaiioles pintados por si mismos. Un senador es un miem-
bro del senado. Kl senado es una parte del poder legislativo;
el poder legislativo es un retazo del cuerpo politico y el
cuerpo politico, en Espaiia, en nada se parece 4 los demas
cuerpos, porque si atendemos 4 las dimensiones, ni tiene lon-
gitud, ni latitud, ni profundidad, y si observamos las cuali-
dades que pueden hacer impresion en nuestros sentidos, difi-
cilmente lo percibiremos, ni por el sonido, ni por el tacto, ni
por el olor, ni por el color, ni por el sabor. Pero prescin-
damos de estas reflexiones, porque vamos penetrando en ter-
reno vedado y no es nuestro inimo rozarnos con la politica.

Antes de hablar del senador hecho, diremos algo del sena-
dor en ciernes 6 sea del candidato para sepador. En primer
lugar, el que aspire & merecer tal distincion necesita que le
haya salido la muela del juicio. (Lia constitucion previene que
tenga cuarenta navidades, es decir, que haya comido turron
cuarenta veces.) En segundo lugar ha de tener mucha barriga,
consecuencia de haber comido tanto turron. Kl senador que
viene flaco se constituye en la obligacion de criar mucha
panza, de suerte que, como las mujeres casadas, cuentan los
progresos de la tripa por los meses del embarazo. Un sena-
dor en el primer mes aun conserva la forma regular, pero un
senador de nueve meses apénas tiene banco donde repanchi-
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garse. De lo dicho se infiere que no se sabe cual circuns-
tancia es mas precisa, si ser senador para criar barriga, 6
criar barriga para ser senador.

El candidato para senador ha de tener cuarenta mil reales
de renta, requisito indispensable mas que el saber y el talento
para ser buen legislador ‘'en Espaiia. Porque vamos & cuen-
tas: ;qué ha de entender de c6digos, ni de principios politi-
cos, ni de presupuestos, ni de coaliciones un hombre que no
tenga cunarenta mil reales? Esto es tan imposible como no
poner fin nosotros 4 esta cuestion, porque vamos penetrando
en terreno vedado y no es Animo muestro rozarnos con la
politica.

Desde que el senador, lo mismo que el diputado, entra en
candidatura con probabilidades de triunfo, empieza por en-
sayar hasta en el trato familiar, 1as voces técnicas del legis-
lador. Si disputa con el aguador, que no es dificil, porque
tambien los senadores beben agua, por razon de eategoria,
quisiera tratarle como 4 un esclavo; pero como necesita estu-
diar su papel de genador, en lugar de «usted miente, vaya
usted enhoramala» es capaz de decirle «S. 8. se equivocan,
6 «falta 4 la verdad el sefior preopinante.» Cuando la mujer
propone algo, no dice como Antes, me parece biem 6 me
parece mal. Si tiene gana de chichara contesta: pido la
palabra en contra; y alli emsarta un discurso muy formal
gobre la conveniencia de comer arroz con pollos, sobre la
necesidad de que las mujeres sean hacendosas y gquieran
mucho 4 sus maridos, 6 en fin sobre lo que verse la propo-
sicion. Si estd de buen talanté y no tiene gana de conver-
sacion, 6 hace una sefia con la cabeza como para votar que
8i, 6 responde con mucha prosopopeya: aprobado sin discusion.
Dios libre & los hijos de faltarle al respeto y mas & la mujer
de inspirarle temores. [Oh! enténces la sesion es mas aca-
lorada: amontona citas de 8éneca, aglomera sentencias de
Montesquieu y encaja ¢ por b todas las fabulas morales de
Campoamor. Miéntras tanto la mujer puede que esté mur-
murando los romances de Quevedo. Pero el senador tomando
una posicion grave y en tono solemne, con majestad sena-
torial, esclama: con tales ejemplos de inmoralidad y de cor-

HerRMANN. 9
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rupcion ¢como no entorpecerse y paralizarse las carcomidas
ruedas de la maquina gubernamental? El matrimonio es una
institucion salvadora; las prerogativas que ella concede al
marido 6 sea el poder e¢jecutivo de la familia, han de ser
respetadas y observadas con religiosa escrupulosidad: de lo
contrario los elementos de corrupcion cundem como el aceite
y es de temer que se dexrmmbe el edificio.... Aqui la mujer
y los chioos se estremecen, miran & las rendijas del techo y
quieren tranquilizar al candidato diciendo: jah! ne hay nada
que temer, el edificio esti casi nuevo!... El senador tomando
la campaailla de la escribania y levantando el vogarron, es-
clama: jal o6rden! jsilencio! jdejadme concluir! jal orador no
se le interrumpe! tirilin, tirilin, tin, tin, tin.... quiero decir
que se derrumba el edificio social, es una metifora, somn
ustedes unos idiotas; bien se conoce que no estin acostum-
brados al rigorismo de las prdcticas parlamentarias.

Llega la época de las elecciones jqué intrigas! qué mane-
jos para hacer triunfar su candidatura! todo se vuelve circu-
lares 4 sus dependientes, cartas & sus amigos, recados & sus
conocidos, y todo para qué? para entrar en terna y esponerse
& no ser el preferido por la corona. Kstraiia manera de
hacer senadores; que & cualquier hombre de opinion conocida
imposibilita de serlo, porgue cuando se conoce que un ciuda-
dano ha de servir 4 los intereses y miras del trono, no le
propone el pueblo, y cuando se consagra & los intereses del
pueblo, no le elige la corona.

Ya es senador el candidate. Si no vive en Madrid tiene
que trasplantarge con anticipacion: ménos por asistir & las
juntag preparatorias que por lavarse la cara y las manos,
comprarse peluca si es calvo, y si tieme pelo domérselo &
fuerza de hierro y pomadas. En un hombre gque tiene
40,000 reales de renta, es casi preciso comprar coche, y si
ha de darse importancia de hombre grande, debe llevar gafas,
lente 6 anteojo de larga vista aunque vea como un lince.
Los senadores como gente machucha y de dimero son moros
de paz, y asi no se desviven el dia de apertura por ocupar
el centro izquierdo, ni el ceniro derecko; se siemtan donde
mejor les cuadra y se recuestan bien sobre el mullido respal-
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do, y ya que no son tan ardientes patriotas que se desvivan
por rozarse con la politica, son tan cémodos seiiores que se
recrean en rozar su espalda con el terciopelo del banco.

El senador, como cualquier hijo de vecino, es mas amigo
de los ingresos que de los gastos: asi es que las atenciones
de su casa se van cubriendo con un 6rden admirable. ;Quién
dird que los que tan celosos y entendedores se manifiestan
en la economia doméstica, en tratando de la economia politica
no saben lo que pescan! Pero he dicho mal; pescan y saben .
lo que pescan, y algo mas diria de la pesca si no fuera por
que entrariamos en terreno vedado y no es nuestro Aanimo
rozarnos con la politica. Salgamos de tan cenagoso atolla-
dero, y veamos como el senador atiende 4 las obligaciones de
su familia. Regularmente divide la operacion en partes, y
para-ir en todo conforme con su estudio parlamentario, estas
partes las llama presupuestos y asi calcula:

Presupuesto de comida ...... tanto.

Presupuesto de zapatos . .. ... cuanto.

Presupuesto de la lavandera . . tanto mas cuanto.

ete. etc. etc. ......... «o.. . etC. etc.

Deposita los fondos en su mujer y no tenga que pedirle
un ochavo mas para gastos estraordinarios; pues esta clase de
contribuciones jamas son votadas por el cuerpo legislativo que,
como el cuerpo ejecutivo, estd reasumido en el cuerpo gordifion
del seiior senador. Cuando la mujer le sorprende el bolsillo y se
le descarga por via de empréstito no reintegrable, como hace
todo gobierno con su nacion, el senador que quiere la fiel ob-
servancia de las leyes establecidas, exige de su mujer aquel
mismo dia 6 aquella misma noche un bill de indemnidad.

Hay senadores lo mismo que diputados de dos clases:
charlatanes y mudos que tambien pueden dividirse en em-
brolladores y autématas. Los primeros hablan en todas las
cuestiones, sin formar opinion 4 salga pez 6 rana. Tan pronto
eomo se anuncia una proposicion ya estin con el ; pido la
palabra! 8i otros la piden en contra el orador embrolla la
pide en pro y viceversa, y algunas veces habla y mas habla
sin que el publico sepa en qué sentido, lo cual no es de
estrailar porque el orador tampoco lo sabe. El senador mude

Q*
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6 autémata es un instrumento décil del amigo mas audaz, y
asi se le ve siempre votar (que es lo @nico que hace) del
mismo modo que su mas influyente amigote. Si este dice
haches, €1 dice haches, y si erres, erres, y si el amigo se
encoge de hombros, el autémata, por variar, tambien se
encoge de hombros. A esto estd reducida toda la ciencia de
un senador de este calibre, aunque por lo regular suele darse
importancia y hace creer que si no habla es porque no se
le antoja. Solo que siempre le da la gana de lucirse en las
cuestiones que sabe que no han de resolverse en el senado.
8i los amigos de café le pinchan, sabe incomodarse y decir
que el dia siguiente piensa hacer una furibunda y chustica
interpelacion; pero llega la hora, las tribunas estdn repletas
de amigos del interpelante, por todos lados se anuncia con
solemnidad y pompa que don Fulano se va & lacir. Abrese
la sesion y don Fulano no parece, lo mas que hace don Fu-
lano es enviar una comunicacion al sefior presidente mani-
festando que tiene una pierna mala, y necesita licencia por
dos meses para ir & tomar los bafios de Trillo. Kl senado
queda enterado de la comunicacion; los amigos de don Fu-
lano quedan enterados de que no sabe hablar y por eso no
se presenta, y yo quedo enterado de que don Fulano ha ido
la noche éntes al ministerie y le han conrencido como 4 al-
gunos que pudiera citar, si no fuera porque el articulo es ya
demasiado largo y voy 4 ponerle fin, y sobre todo porque
entrarfamos en el terreno vedado y no es nuestro énimo ro-
zarnos con la politica.
JUAN MARTINEZ VILLERGAS.

MODAS INGLESAS DE INVIERNO.

Dicese comunmente que la Inglaterra marcha al frente de
la civilizacion europea. Y esto por qué? Porque los ingleses
son los entes mas estravagamtes del mundo. Ergo se deduce
de esta verdad que la ilustracion es hija de las estravagan-
cias y que La Risa, enciclopedia de estravagancias, es madre
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de la ilustracion. Es decir, que La Risa es el mejor peri6-
dico de Espaha, al que toda persona decente debe suscribirse
si quiere contribuir 4 la prosperidad de su patria y ponerla
al nivel de la Gran Bretaiia.

Dejdos pues, amabilisimos lectores de ambos sexos, de
seguir las modas de Paris. Estravagancias hay tambien en
Francia; pero no pueden ponerse en paragon con las de las
ninfas del Tamesis y de los elegantes de la soberbia Albion.
Miéntras los hijos del Sena se arropan y acurrucan ante las
marmoéreas chimeneas de los salones de Paris para precaverse
de los rigores del invierno, los ingleses hacen alarde de sus
brios y desafian con sus estravagantes modas las intemperies
de la saiiuda estacion.

Asi que anochece, todos los elegantes de Léndres se alige-
ran de ropa en términos que se quedan en camisa. Los
hombres en camisa de hombres y las mujeres en camisa de
mujer, esplicacion indispensable, porque llaméandose en inglés
Shirt la camisa de hombre, y Skift la camisa de mujer, no
puedo yo traducirlo con la sola palabra de camisa, porque si
se dijese que las mujeres van en Shirt y los hombres en
Shift, se diria que-los hombres van en camisa de mujer y
las mujeres en camisa de hombre; pero poniendo la cuestion
en su verdadero terreno, el resultado es que la ultima moda
es no tener frio, y como el alumbrado de Léndres esti man-
dado recoger por ser cosa muy antigua y de mal gusto eso
de los faroles y del gas, los elegantes andan que beben los
vientos por aquellas calles de Dios, con un candil en la mane
(¢ lamp).

La gente respetable sigue tambien esta moda, que pare-
cerd inverisimil 4 los que no tengan un profundo conocimien-
to de las rarezas de los ingleses; pero si alguno de mis
lectores no da crédito 4 las presentes lineas, puede tomarse
la molestia de ir 4 Londres y como no encuentre & todos los
elegantes en camisa, consiento en pasar yo por descamisado
todo el resto de mi vida. Repito pues, que las personas de
respeto van tambien muy sérias en camisa por las calles, y
lo mas que hacen para calentar el cuerpo de vez en cuando,
es detenerse en alguna taberna (Public-House) engullirse un
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cacho de queso (a bit of cheese), una patata (a potato) y
luego a glass of rum, esto es un vaso de ron.

De este modo van matando el tiempo los tiernos esposos
hasta media noche, que se reunen todos los elegantes en
Regent Street, se zurran mutuamente el bullarengue, y se
retiran calentitos y gordos cada mochuelo & su olivo, pero
para meterse en cama y conservar el calor, el esposo se viste
de coracero con su espadon, su casco, su coraza, sus botas
de montar con las correspondientes espuelas, y la amable
esposa viste tambien su gracioso uniforme.

En esta forma se acurrucan entre sibanas diciendo ella
Good night my love, buenas noches mi amor, y él Good night
my soul, buenas noches alma mia, y al decir esto huelen &
an tiempo un ramillete de ruda y se duermen como cachorros
(son of a bitch).

La palabra ramillete se compone en inglés de dos voces
4 saber: Nose-gay, nariz alegre, y vive Dios que si el ra-
millete es de ruda como los que estin de moda en Léndres,
puede alegrar las narices, como los carros de Sabatini.

WENCESLAO AYGUALS DE [zco.

MODAS.

Ya hace tiempo que los redactores de La Risa tenfamos
cierto desasosiego, cierta zozobra, cierta impresion inespli-
cable, sin que pudiéramos dar con el por qué 6 sea la causa
de estos efectos, ni mas ni ménos que cuando sale uno de
casa dejandose algo olvidado, ni se determina & volver, ni
acierta 4 andar, sabe que le falta algo, pero no sabe lo que
le falta y suele caer en la cuents & la mitad del camino,
cuando la urgencia de su comision no le permite retrogradar:
be dicho mal, retroceder, que viene & ser lo mismo, sin que
pueda darse interpretacion politica. Afortunadamente para
nosotros y para nuestros suscritores, aunque hemos recor-
dado tarde, no hemos llegado tarde, y por aguello de que
mas vale tarde que nunca y lo de que nunoa es tarde st la
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dicha es buena; queriendo ademas cumplir con la mision
clasica de deleitar instruyendo y vice-versa; deseesos de unir
lo 6til &4 lo agradable, y en wna palabra dispuestos & hacer
cuantas mejoras nos sea posible establecer, hemos resuelto
crear una seccion con el epigrafe de este articulo, que tendrd
4 nuestros elegantes lectores y lectoras al corriente de los
adelantos, noticias, figurines y demas concerniente al indis-
pensable arte de currutaqueria. Nuestros suscritores sin
corresponsales franceses, ni ingleses, ni portugueses, ni rusos
(porque aqui lo que queremos es independencia naetonal)
sabran no solo 'la moda presemte y la pasada, sino la futura,
que es cuanta veéntaja podemes ofrecerles y cuyas noticias,
como es de inferir, no podrfamos recoger nosotros sin cuan-
tiosos desembelsos de correspondencia.

Moda corriente.

Como la estacion no consiente mucha ropa que digamos,
asi el traje de seilora como el de caballero estén puramente
reducidos & lo esterior. l.as sefioras van sin camisa, ni refajo,
ni enaguas, ni eorsé. Llevan solo un vestido de tafetan su-
mamente fino con mucho vuelo bajo, sin ser palomino, des
esclavinas de vuelo tambien proporcionado con sus correspon-
dientes guarniciones; birutas por tirabuzones y un sombrero
de forma piramidal que cor el resto del traje viene & pre-
sentar exactamente la figura de un embudo 6 de un cabilete.
Un alfiler con el retrato al 6leo del novio 6 del marido, som-
brilla enana que apénas da sombra al pico del sombrero y
guante blanco.

El traje de ecaballero es mas sencillo todavia. Consiste
en un sombrero de tela, vulgo jibus. Saco blanco, abrochado
todo el verano para mo constiparse, y sobre todo cuidendo de
Ilevar las mamos bien abrigaditas en los bolsilles. Botones
grandes como tomates y pantalon ajustado hasta la oprimida
bota. El que no rompa el pantalon 4 la segunda vez de
ponérselo no es elegante, y lo mismo el que no quede cojo
por las mordeduras del calzado.

Moda venidera.

Traje de eorte. Para taballero: papalina, corbatin de
suela con un letrero que diga «viva mi duefio», saco de verane
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con un panecillo largo en el bolsillo, calzon ecorto blanco,
medias negras caladas, alpargatas con espolines, y una vara
de medir por baston. Unos llevaran el saco cerrado con
lacre, otros con oblea, y algunos con cerrojos y candados.

Para seiiora: zapatos de aguador atados con tomiza, medias
coloradas, casulla, collar de pinchos, guantes de caballeria,
bigotes postizos la que no los tenga naturales, y sombrero
calafies.

Traje de paseo. Para caballero: descalzo de pié y pierna,
en calzoncillos, frac verde con caponas, babero y bonete.
Para seiiora: Chanclos, calzon de maragato, sobrepelliz y
canana, paraguas colorade, melenas trenzadas y chacé.

Traje de camino. Para caballero: botas de montar y
enaguas con guarniciones; faja encarnada, chaqueta de ala~
mares y montera gallega.

Para seiiora: calzon de ante, estribos de madera con gal-
gas, coraza y carabina; guante blanco, pulseras, ferroié y
sombrero de teja con escarapela tricolor.

Traje de montar 4 la inglesa. Pantalon de papel blanco;
sombrero y caballo de castor, frac de hule, y una ballenita
en vez de latigo. Las espuelas estin mandadas recoger.

Estamos esperando unos figurines de que daremos inme-
diatamente cuenta & nuestros elegantes.

UNA TUNDA A LAS MODISTAS.

¢Hasta cudndo, sefior, hasta cuindo la ilustracion del
siglo XIX ha de tolerar la maldita invencion del corsé?
¢Como en esta nacion, catélica por escelencia, se consiente
un ente que insolente y torpemente intente enmendar la plana
al Omnipotente? jO obcecacion y ceguedad humana! ;O mo-
distas rebeldes y tenaces, y qué cuenta habréis de dar en el
tremendo dia del valle aquel! Dios en el principio de los
tiempos dijo: «sea Juana jorobada»; y vosotras, pronuncia-
das contra este decreto del Altisimo, dijisteis en vuestra in-
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sensatez: «hagamos un corsé & Juana, y sea con ¢l mas
derecha que un huso.» Y tambien quiso el seior Dios que
Juana fuese un vastago de la familia de Nuiio Rasura: mas
vosotras con impiedad inaudita dijisteis: «toma este corsé,
Juana, y esclamen los que con él te vean: meliora sunt ubera
tua vino.» Y el Seiior, que sin duda quiso hacer un semi-
diablo, ordem6 tambien que Juana no tuviese en donde ajus-
tarse sus ropas, & no colgirselas de los hombros: pero voso-
tras dijisteis con insolencia: «dmimo, Juana, que ahi tienes
un corsé que te dars eaderas y cintura & pedir de boca.»
Y ¢sabéis, modistas fatales, lo que habéis hecho? Oid, ofd!
Me habéis puesto en un imsufrible potro, me habéis sacrifi-
cado, 8oy vuestra inocente victima. Yo vi por mi mal & esa
Juana, yo la cref un semi-Dios, yo la idolatré, yo (y esta es
Ia mas negra) me casé con ella!... Una noche, no: un dia,
dia para mi fatal, dia desgraciado, dia de doscientos mil
demonios! Un dia, digo, ballindome en la plenitud de mis
derechos maritales, quise considerar en ropas menores & mi
conserte, para alabar en sus perfeociones la sabiduria y om-
nipotencia divina. Pero ah! se habia despojado del malha-
dado corsé, y su espalda asemejibase al dorso de un drome-
dario. Quedaron invisibles sus caderas apareciendo en lo
demas tamquam tabula rasa in qua nihil est depsictum. En
aquel instante mi ilusion se desvanecié juntamente con mi
dicha. Lloré y maldije mi estrella; y abismado por el re-
cuerdo del ego vos comjungo, falté para volverme loco.

Cuento & esta fecha diez aiios de martirio, y en ellos me
ha regalado Juana tres hijas raquiticas y cuatro zambas.
Ved ahbi los perniciosos efectos de vuestra obra. Mas si
creéis continuar siendo el azote del gémero bumano, si pen-
"sais que se ha de consentir mas la plaga de vuestres corsés,
08 engaiifiis. jvoto & brios! Pasaron ya los tiempos del oscu-
raatismo, y vino un siglo de las luces.

C. F.
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MI VIAJE A LA ALCARRIA.

Una de las manfas mas comunes em esta dichosa época
de escritores, fosforos y motines es ol eseribir de viajes, sin
que muchos de los que asi escriben hayan pasado de las
tapias del Buen-Retiro 6 del paseo de San Vicente.

Publicé nuestro amigo fray Gerundio una curiosfsima obra
de viajes, ¢ inmediatamente cundi6 la meda de tales escritos;
y literato de nuevo cufio conozco yo que ests concluyendo el
sesto tomo, de grueso volimen, de una obra de este género,
en que describe un viaje que verific6 & Carabanchel de
Abajo, donde permanecié un dia, damdo al anochecer la
vuelta & la capital, de donde habia salido por la mefinna en
un caballo de alquiler. '

Asf es, que nada hay mas frecuente hoy dia que el leer
en las esquinas anumcios de semejantes obras, 6 el tropezar
4 cada paso en los peri6dicos con articulos de viajes que,
segun las costumbres descritas en ellos, los eree el lector
hechos por la Mesopotamia, mas bien que por caalquiera de
las provincias de Espaiia.

Por no ser, pues, ménos que los indicados viajeros, voy &
describir Algunas de las que observé en un puebleeillo de la
Alcarria, de cuyo nombre ni guiero ni debo acordarme.

La noche que llegimos & €l otros tres compaiieros y yo,
fuimos convidados por un robusto mozo, gran tocador de gui-
tarra, & acompailar 4 diez 6 doce de aquellos rsticos galan-
teadores en las masicas y serenatas con que trataban de ob-
sequiar & otra porcion de mozuelas no mémos rasticas que
eHos. Reunida la comitiva en la Plaza, y armados tedos los
mancebos de gruesfsimos garrotes, seguimos por una estrecha
y oscura callejuela hasta la mitad de ella, donde habitaba la
hija del tio Sabaiion, dama del capataz de aquella gente:
despues de un cuarto de hora ocupado en templar los instru-
mentos, con voz un tanto aguardentosa, entoné uno de ellos
_al compas de un desafinado violin y de dos ménos afinadas
guitarras, la siguiente cancion que un zapatero poetastro de
aquella tierra compuso & propésito para la funcion de aquella
noche: decia asi:
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Despierta ya, Sabadiona,

y asémate & esa ventana .
que con tu ausencia me pican
los subuitones del alma.

Siguieron f esta copla otras por el mismo estilo, y & poco
rato la requerida doncella, abriendo la ventana, arrojé una
gran torta con manteca y como medio celemin de avellanas
que el correspondido galan recibi6 con cuidado en la manta
que llevaba, distribnyéndolas entre los circunstantes: y dando
en segnida las buenas noches & la alcarrefia Dulcinea, se
retir6 esta de la ventana, y la alegre comparsa se marché,
como suele decirse, con la masica & otra parte.

Hay entre aquellas gentes una costumbre sobre serenatas
bastante rara, y que se observa con mas rigor que la consti-
tucion que nos rige en Espafa; esto es, que estd escrita
para todos los espaiioles aunque muchos, desde los ministros
hasta los mas insignificantes esbirros, no han querido en
ningun tiempo ser regidos por ella, que algo tiene tambien
de rara como la costumbre que trato de esplicar: desde
‘tiempo inmemorial est4 prohibido (no por la justicia del
pueblo, sino por los garrotes de los mozos) & cualquiera mo-
zalvete que no euente catorce inviernos, pues no siempre han
de ser primaveras, el dar musicas por la noche 4 otras
jovenes que como ellos empiezan ya & pifionear, voz tomada
del diccionario de los andaluces. Cumplida la edad, los que
tratan de obtener la facultad de rondar, entregan tres pesetas
al presidente del dicho tribunal garrotesco, que se gastan por
la noche en agnardiente, en celebridad del ingreso del jéven
en el gremio de los rondadores; siendo castigado sin apela-
cion el que se atreve 4 usar de esta facultad sin los requisi-
tos indicados. Una escena de esta especie presencidémos aquella
noche al dejar en paz & la hija del tio Sabadion, cuya torta
y avellanas les sirvieron de aliciente para apurar los sendos
vasos de aguardiente, producto de las tres pesetas, y que el
nuevo rondador sirvié 4 los demas sin probarlo €1, por ser
este el ceremonial, recibiendo de todas partes enhorabuenas
por pertenecer ya & tan escogida é independiente clase. Con-
clnido este simulacro de consagracion, siguieron todos calle
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abajo, acompafando los mas de ellos aquella desentonada
orquestra con estupendos y atronadores rebuznos, con los que
anuncian su llegada 4 las amarteladas alcarreiias que al dia
siguiente, para manifestarles el desvelo que pasan por ellos,
les dan noticia de las veces que les han oido rebugnar, & la
manera que las damas de otros tiempos contaban los suspires
que al compas de su laid exhalaban los tiernes trovadores
entre las amorosas y dulcisimas endechas que al pié¢ de sus
rejas entonaban; siendo lo mas particular entre estas damas
de la Alcarria, que se engrian y muestren orgullo de que sus
adoradores imiten con perfeceion en sus rebuznos al pacifico
animal de quien son propios; y verdaderamente no deja de
tener mérito esta habilidad de rebuznar; tunica circunstancia
que falta 4 muchos que conozco yo, para asemejarse entera-
mente al cuadripedo en cuestion.

No habiamos aun andado veinte pasos, cuando uno de los
directores de la fiesta insinué que se debia preferir en la
serenata & la sobrina de la Congjera, su adorada prenda; y
asi era preciso se dirigiese la comitiva & su casa con pre-
ferencia 4 las demas: pero 4 esta peticion le sucedié lo que*
sucede en el Congreso con la mayor parte de las que se pre-
sentan, pues encontré una oposicien decidida por parte de
algunos de sus compaiieros que reclamaban para sus respecti-
vas prdjimas un privilegio igual; alegando uno de ellos en
abono de su demanda, haber gastado aquella noche diez cuar-
tos para encordar una de las guitarras, por lo que reclamaba
la preferencia de la musica 4 favor de su novia, la nieta del
tio Lechuza; y entre si habia de ser la privilegiada la Cone-
Jjera 6 la Lechuza, pasaron de las insinunaciones 4 las amena-
zas, de las amenazas & los insultos, de los insultos & los
bofetones, de los bofetones & los garrotazos; y divididos los
mozos en dos partidos, menudeaban los golpes de tal manera,
que mis amigos y yo por prudencia nos retiramos con paso
‘un tanto apresurado bhuyendo de aquel encarnizado combate
entre lechuzos y conejos. A la maiiana siguiente supimos
que de la nocturna batalla habia salido dos cabezas abiertas
y cuatro brazos rotos, amen de algunas contusiones en las
espaldas, y que los que habian quedado sanos se hallaban em



141

la cércel & disposicion del juez de primera instancia que
habia empezado en este asunto por la prision de los agre-
sores, y del escribano, que habia empezado por su parte por
el embargo de sus bienes con la santa y caritativa idea de
asegurar las venideras costas: Ginico objeto y fin de la justi-
cia entre esta clase de aves de rapifia que Buffon no se acor-
d6 de describir.

Haciendo reflexiones nos encontrabamos sobre la anterior
ocurrencia, cuando el tio Mediacapa, en cuya casa nos hospe-
ddbamos, exigi6 de mi le acompafiase de hombre bueno 4 un
juicio de conciliacion que iba & celebrar con el tio Vigornia,
actual cobrador de contribuciones: no pude ménos de acom-
paiarle, de lo cual me alegré despues por la siguniente chistosa
escena que tuve ocasion de presenciar.

Sentado el alcalde sobre una mugrienta silla, y teniendo
delante un antiquisimo arcon que hacia las veces de mesa, al
entrar nosotros, dijo con voz de autoridad, y sosteniendo la
barba con la mano izquierda: — Se va & escomenzar el jui-
cio; el tio Mediacapa diga pues lo que le dé la gana sobre
el particular. — Entonces mi cliente, metida la mano derecha
en el pecho y la izquierda en el bolsilo del calzon corto que
usaba, se esplicé de este modo: — Bien sabe su mercé lo
atrasado que me encuentro y la miseria en que viven mi
mujer y los nueve hijos que Dios se ha servido darme y que
creo llegarin muy pronto 4 diez segun he sabido esta mafiana.
Pues ha de saber su mercé que el tio Vigornia, que esth
presente, me buscé hace medio afio para que condujere 4
Madrid & un comandante con su mujer y dos cadetes, dicién-
dome que é1 me pagaria el importe de los bagajes de los
fondos de propios del Ayuntamiento que, con perdon sea
dicho, por lo que voy viendo, solo son propios del tio Vigor-
nia. Y asi, sefior alcalde, quiero que su mercé le mande
satisfacerme esa cantidad, que ya podia haberlo hecho con
lo que se esti gastando con la mujer del Chato que segan
malas lenguas....— Sefior alcalde, interrumpié el tio Vigor-
nta ensefiando los puiios, no permita su mercé que me insul-
ten; porque si no se me administra justicia, yo me la tomaré
por mis manos; dejemos en paz &l Chato y &4 su mujer,
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porque 8i no, yo tambien diré lo que el tio Mediacapa estd
haciendo con la hija del tio Besuguillo; dando que reir a
diablo todos los dias, y escandalizando &4 tedo el pueblo. —
Basta ya, dijo el alcalde, de esos asuntos tan puercos, y va-
mos al que nes estd ocupando; siga usted tio Vigornia. —
Ya no tengo nada que decir. — Y usted tiene que decir alge
mas? — Solo que su mercé desamine bien ese documento
que me ha escrito hoy mismo el sacristan, y en él verd el
comprobante de mi pretension. — Leyé el alcalde el docu-
mento presentado por el tio Mediacapa, que yo copio del
original, y no quiero defraudar de él 4 mis lectores.

Decia asi: — Nota que yo Martin Moreno Mediacapa
presento al seilor alcalde de la cantidad que me debe el tio
Vigornia por haber llevado 4 la corte los bagajes siguientes:

1." Un comandante; — un macho .... 20rs.

2.° su muger; — una borrica ....... 14

8.9 dos cadetes; — dos pollinos ..... 30

Total de bestias: cuatro. Importan ... 64 rs.
MarTiR MORENO.

Segun la redaccien del anterior documento, copiado & la
letra del original, no se puede saber si el total de la cuenta
se referia al comandante y su familia, 6 4 las bestias que los
trasportaron & la capital.

El alcalde, oida la evasiva contestacion del cobrador de
las contribuciones, mand6é que este pagase inmediatamente la
sauma adeudada, amen de doce cuartos al alguacil que le cité,
y tres reales & su merced por los derechos que, segun su
legislacion particular, le. competian.

"Al dia siguiente nos llevaron & visitar los pasos, que son
una porcion de magnificas estatuas de piedra gue representan
la pasion de Jesucristo, existentes en un oscuro subterrineo
de una capilla estramuros del pueblo, y fabricadas por los
cristianos refugiados en aquel sitio cuande los moros domi-
naban aquella poblacion, segun nos esplicé, refiriendo algunos
milagros, el Cicerone que nos guiaba.

Preguntando uno de mis compaiieros por qué una bella
estatua de Judas tenia las narices de yeso siendo lo demas
de piedra, nos conté que de tiempo inmemorial se encontraba
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de esa manera 4 causa de que una vez en semana santa,
época en que el pueblo sube 4 rezar, un mozo indignado de
que Judas hubiese vendido & Jesucristo, le pegé un garro-
tazo, en su cristiana exaltacion, y le ech6é las narices al
suelo; costumbre que se repite todos los aiios, siendo um
triunfo entre los mozos el derribérselas primero, habiendo
sucedido algunas veces grandes rifas entre ellos por atribuirse
la preferencia en tan santa mutilacion, que dura todo el
tiempo de la cuaresma; pues pasado este, le pegan al apa-
leado Judas unas nuevas narices de yeso, que han de ser
despegadas en el afio venidero & impulsos de un nuevo
garrotazo. .

Algunas otras costumbres particulares y raras podia rela-
tar en este articulo; pero ha salide ya demasiado largo, y
bueno serd dejar tela cortada para otro dia.

Juax Rico ¥ AMAT.

MODAS DE PARIS.

Ya que pusimos 4 nuestros lectores al corriente de las
modas de Léndres: justo es que les enteremos de las que
imperan en la capital de Francia. T'raje de paseo (toilette
de promenade) para caballeros. Los sombreros estin man-
dados recoger. Solo se estilan en los salones de baile, en
los términos que mas adelante esplicaremos. Para abrigo de
la cabeza se llevan pelucas enormes, hechas de melenas de
perro de aguas pintadas de azul celeste 6 carmesi. Los
fraques son de suela charolada. Ya no se estilan botones;
en su lugar llevan todos los elegantes un par de huevos duros
6 pasados por agua en medio de la espalda del frac. El
pantalon es de grana oon galones de plata y trabillas de
papel. Nadie lleva camisa, chaleco ni corbatin, y para pre-
servarse del frio, es. de gran tono fumar en los sitios mas
concurridos, para cuyo caso se lleva 4 prevencion una pipa
en el bolsillo izquierdo del pantalon. Los guantes se usan
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de damasco rellenos de paja. Las botas de paiio negro. Traje
de baile para seioras. El peinado & la coup de vent con
una pluma de cola de gallo, estd muy en uso (est swrtout
fort en vogue). Jubon negro de carton con manga corta.
Vestido de mahon (nankin) con una almohada que abulte el
tafanario. Medias azules de estambre y zapatos de terciopelo
carmesi. Los ramilletes de flores naturales, las joyas y anti-
guos abanicos (bijoux et éventadls anciens) han sido susti-
tuidos por un gordo salchichon de Vich, que empuiian con
una gracia singular las mas elegantes coquetas de Paris.

El traje de baile de los caballeros es sumamente sencillo.
Consiste en sombrero, frac, pantalon, medias y zapatos, todo
de hule y muy ajustado. Kl sombrero no se -quita para bai-
lar, pero se lleva bastante ladeado. EIl frac es de manga
corta; los guantes blancos de algodon. Al romper la orquesta
acompafian todos los elegantes de ambos sexos sus primeras
piruetas entonando la cancion signiente:

La vie est un voyage,

tichons de I'embellir;

semons sur son passage

les roses du plaisir.

Tralalalalala.,.
Ave Maria

gratia plena,
tra la la la la la.

WENCESLAG AYGUALS DE lzco.

COSTUMBRES RUSAS.

San Petersburgo 6 de febrero de 1844,

Gracias 4 mis amigos, pude conseguir dinero para el viaje.
Gracias 4 mi dinero logré un asiento en las Peninsulares, y
gracias & estas, salf de la corte, no sin sentimiento de perder
por algun tiempo los goces y guaridas que en Madrid me
habian proporcionado mis diez afios de permanencia. Metime
en la diligencia como Pedro por su casa, despues de calcular
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y temblar y recelar y reflexionar qué clase de compafieros
me tocarian. Decia yo, porque sabia que todos los asientos
estaban ocupados legitimamente; 8i 4 cada uno le diera la
gana de ser un hombre gordo, y quien dice un hombre dice
una mujer, ¢qué seria de mi cuerpo y de mis brazos y de
mis piernas atravesando en prensa tantas leguas? Y se conoce
que mis compafieros de viaje, que ya estaban acurrucados
cuando yo monté, abrigaban el mismo temor; porque cuando
les anuneiaron mi llegada, sacaron la gaita por la ventanilla
y esclamaron con tono de satisfaccion: jAlbricias, que tambien
es delgado! Tocéme buena gente en honor de la verdad, y
no aventuraré nada en decir que tambien yo simpaticé con
los viajeros. A la media legua escasa de camino, todos sa-
bfamos nuestras vidas y milagros; sacimos cada uno nuestra
merienda, y tomémos aliento para conseguir con Animo tan
larga y penosa espedicion. Mi compailero de la izquierds,
joven del afio setecientos y pico, abogado segun nos dijo, y
no segun las apariencias, traia sumergido en un bolso del
chaleco un frasco de licor de apio, que nos brindé sin duda
de muy buena voluntad, y nosotros porque no dijera se lo
bebimos con la mejor fe y sinceridad del mundo. Valia este
ciudadano un caudal para compaiiero de viaje, sino fuera por
un maldito mozo que tiene en casa, & quien él llama su ca-
chican; porque sin duda le viste de deshechos, y aunque una
prenda se le caiga de mugre, intes que tirarla, prefiere ir
incomodado todo el camino & que su cachican carezca de
ella. Digo esto, porque cuando rompimos la marcha le vimos
un soﬂxbrero entre las piernas, que desde que hay sombreros
en el mundo no se ha visto cosa mas detestable. Era de una
cosa que en algun tiempo fué seda sobre fieltro y ahora tenia
honores de grasa sobre sebo. Si le hubieran arrimado una
mecha, arde él, arde la diligencia y ardemos todos como
hachas de viento. Era mas que viejo, porque los viejos solo
se quedan calvos de la cabeza, y él no tenia un pelo en todo
el cuerpo. El ala habia volado para siempre 4 pesar de que
su amo le daba muchas alas con sus caricias: la copa era
tan pequefia que no podria uno emborracharse aunque se la
bebiera llena de ron; y por altimo, lo mejor que tenia era
HERRMANN. 10
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la cinta de una feda blanca muy parecida al bramante. Pi-
eados todos de la curiosidad, preguntdmos al camarada qué
destino reservaba para aguel mnmeble tan imitil. ¢Cémo que
inatil? nos contestd el amige: si estd casi nuevo, dejem uste-
des que le pasen la plancha, y verin cosa de gusto. A fe
que le estd esperando mi cachican, que si no fuera porque
va 4 contreer matrimonio, y le quiere estremar aquel dia,
maldito si yo enajenaba este glorioso recuerde de mis ante-
pasados. Y esto diciendo, le tomé con ambas manes con mas
cuidade que si llevars un niflo Jesmus de cera 6 un castillo
de duloes. Entre estas y las otras, pasamos los Pirineos con
un frie que nos soplibamos las ufias. Echimos um sueiio, y
cuando despertdmos deseosos de tomar un refrigerio, y mas
de estirar las piernas, preguntdmos al mayoral que cuéndo
mudaban el tiro. Ya pronto, respondié el de la diligencia,
en llegando 4 Moscow. ;A Moscaw! esclamamos todos los
viajeros asombrados. | 8i seidiores, & Mascow! replicé el mayoral;
y dando cuatro latigazos & las mulas, prosiguidé la marcha
cantando:
En Cadiz tropezd un fraile
y en Sevilla se cayo.

l.e fué rodando hasta Francix
v en Rusia se levanto.

Pard por fin el coche, bajimos & comer, y por unas pa-
tatas fritas con agua, que nosotros llamamos cocidas, nos
hicieron aflojar un duro por barba. Nosotros deciamos gue
eran cocidas, y el posadero sostenia que eran fritas; y no-
sotros contestdbamos jque no son fritas! y el posadera repli-
caba jque no son cocidas! y entre estas y las atras, y sobre
si fueron fritas ¢ fueron cocidas, se armo una de palos, que
ya me pesaba haber salido de Madrid, como 4 don Frutos
Calamache baber ahandonado & Belchite.

Harto de Hevar las piernas encogidas, tuve per conve-
niente no volver 4 montar en la diligencia, y comtinué mi
caming en el caballo de san Francisco. El termémetro apun-
taba 10 bajo 0, y yo crei perder las narices de frio, como
sucede por esta tierra 4 mas de cuatro. Encantré wuchos
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caminantes sin orejad, sin narices y sin dedos, y eso que se
toman muchas precauciones, y apémas sale un hombre de su
casa sin llevar an brasero en la tripa colgado como quien
Heva una caja de fésforos; pero :migos mios, en Rusia hace
mucho frio, principalmente en Moscow deede que le quemaron
sus habitantes con motivo de la invasion de Bonaparte. Yo
espero - salir pronto de esta tierra de nieves, y annque me
derrita los huesos pienso no parar hasta la lfnea equinocciad
donde los pajaros se achicharran de calor.

Cosas muy originales tengo que contar de Rusia. Sus
costambres son tan choguantes, que & cada paso ofrecen
especticulos increibles 4 los hijos de mediodia. Aqui come
e} que tiene pan, y el que no, ayuna; pero lo mas adnirable
estd en que todos comen por ia boca, huelen con las narices,
oyen con las orejas y andan em dos piés, escepto algunos
que andan en cuatro como en Espaiia, no 8é si por instinto,
¢ porque no les bhan enseiiado mas. Lo que no me estraia
nada, porque estdy acostumbrado & verlo en mi tierra todos
los dias, es que por ach los pobres son millonarios y los
ricos piden limosma. Los jovenes estan todos com un pié em
la sepultura, y los viejos empiezan & vivir. A los soberanos
se les trata como si fueran verdmgos, y los verdugos mandan
y tienen vaeallos y condecoraciomes y tratamiento de Majes-
tad. Hasta los virtuosos son malvados, hasta los liberales
son serviles, y hasts los creyenies son ateos. Todo ands
trocado por esta tierra, sefior Aygusals: no venga usted por
aqui, donde los literatos estin podando viiias, y los caba-
dores hablan de literatura, que es de ver 4 estos patanes evi-
ticar 4 los ingenios y dirigir la opinion ptblica. El aiie pa-
sado uwn mozo de labor que era alcalde, meti6 preso 4 su
amo. Es verdad que luego el amo le despidi6, y desde en-
ténces que no come; pero por un gustaro gquién no Beva un
traneazo ? '

Lo que divertiria 4 cualquiera de esta tierra lo mismo
que 4 mf, es el ver todas lag profesiones trocadss. ks de
ver al curs tomando el pulso 4 los enfermos, y el herrador
cantando misa y einfesando 4 los devotos. El sacristan afi-
lando tijeras, y el botieario gritar por la noche en la-ecalle

10*
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las doce en punto ..... y sereno!!! Agqui cortan el pelo y
afeitan. los carpinteros con el escoplo y la azuela; y yo por
mis propios ojos he visto & un sartenero estaiiar las patas &
un galgo que se perniquebré cayéndose de la cama. Y por-
que el perro no sané, quisieron formar causa al calderero y
embargarle los bienes, 4 lo que el pobre hombre contest6:
£qué bienes, sefiores, si no tengo mas que una burra vieja,
que estd para entregar el alma al Redentor?

Me olvidaba lo mas interesante de las costumbres rusas,
que es la parte de diversiones. He estado en el teatro de
Moscow, que es un puerto de Guadarrama: he dicho poco, es el
Polo Glacial; pero la compaiifa, no he visto cosa mas caliente
y destemplada, no sabe hacer mas que tragedias. Algunas
veces pareciame oir los versos de Breton de les Herreros y
don Ramon de la Cruz; pero luego me desengaiaba de que
lo que presenciaba no era sainete ni comedia de costumbres,
porque en este género de composiciones no hay catéstrofe, y
las funciones que yo he visto, todas han acabado en una es-
pantosa y sangrienta degollacion. Sali6 una noche el autor
4 anunciar que al dia signiente se despedia la compaifa con
la representacion de Cérlos II. {Pobre Cérles II! Los trajes
no eran malos, pero babia anacronismos y contrastes tan
graciosos come una Ines con ropaje antiguo y peinado 4 la
moda, y un fray Froilan con barbas de capuchino y habito
de dominico. Sin embargo, la funcion fué completa; porque
para darla mayor interes, convino la empresa en rifar ¢ qué
dirén ustedes? jun carnero!!! Apénas podia yo creerlo que
escuchaba. Se han visto en el mundo monstruosidades, eomo
nifios de tres cabezas y corderos con cuatro patas; pero rifar
un carnero en una funcion draméitica es un fenémeno que no
han visto los nacidos. Merece ser embalsamado el autor de
la ocurrencia, y ocupar un lugar preferente entre los bichos
raros de la Historia Natural. Con mas miedo que si metiera
mano en céntaro para salir soldado, presenciaba yo la rifa
del carnero, rogando vivamente al cielo que no me tocara la
suerte de llevar los cuernos & casa; pero no me vali6. Parece
que la suerte dijo para mf, al que no quiere caldo, la taza
llena: y asi fué, sali6 el 124 premiado, que era exactamente
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el ndmero de mi asiento. Corrime al pronto de vergienza:
pero luego dije: venga la pieza, que mas vale algo que nada:
puede que, si Dios me ayuda, dentro de un siglo tenga una
piara de dos 6 tres mil cabezas de ganado; y estdy resuelto
4 dar al carnero una vida como un obispo. Ocurriéme alguna
dificaltad al tiempo de bautizar la criatura, porque llamarle
Carlos II hubiera sido rebajar la dignidad del carnero. Lla-
marle, fray Froilan, sobre ser impropio, tiene algunos visos
de reaccion; por lo cual determiné llamarla el Aechizado.
Solo me resta decir por hoy, que pian pian me vine con mi
hechizado & esta aldea de San Petersburgo, donde permane-
ceré hasta que las nieves me dejen tomar otro rumbo. Aqui
estoy sin saber de ustedes, ni de los compaiieros de diligen-
cia, ni del cachican cuyo sombrero tan alegres ratos me di6
durante el camino.
JUAN MARTINEZ VILLERGAS.

MODOS DE PASEO.

Los recien casados salen & paseo de bracero llevando un
perrito galgo como simbolo de la fidelidad. La novia debe
aparentar calor aunque sienta frio. De ahi proviene el llevar
la capota caida. Las capotas & la dernier son embudos guar-
necidos de papel dorado. Las sombrillas han ido reducién-
dose hasta tal punto, que las seiioras mas elegantes lievan
un solideo unido & un saca-trapos. El chal es de estera fina
de Elche. El vestido debe tener mucho vuelo para que queda
debajo el armador de corcho 6 de algodon, y tan largo que
no se vean los piés 4 fin de poder aliorrar el gasto de me-
dias y zapatos. :

Los caballeros llevan el sombrero de terciopelo carmesi,
copa elevada, ala ancha y arremangada por detras. Kl uso
de un gran cuello de camisa estd tan en voga, que los mas
elegantes se ponen el cuello en el cuerpo y los faldoneés muy
almidonados salen de la corbata de suela que es tambien
bastante alta. La barba & lo patriarcal es signo de buen
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gusto, asi es que los jovemes de gran tomo que son por na-
turaleza imberbes, -la llevan postiza de esparto de Cartagena
6 de Almeria. Sigue la moda de los higos secos por botones
y del baston de tambor mayor. Los guantes tanto para sefiora
como para caballero son de damasco, el de la mano derecha
carmes{ y el de la izquierda amarillo. Se ajustan 4 la muiieca
por medio de un bramantie 6 un poco de pan mascado.

Las seiioritas solteras mas elegantes van por el Prado
saltando sucesivamente una por encima de otra gritando:

A la una le daba la mula.

A las dos le daba la coz.

A las tres los tres hijos de San Andres; 1, 2 y 3.

A las cuatre brinco y salto.

A las cinco salto y brince.

A las seis machaca la vieja los ajos en el almirez; ma-
chécalos bien que son para comer, machécalos mal que son
para cenar.

A las siete tente capiruchete etc.: miéntras que los papas
y las mamds las siguen atracindose de melon.

L.0S REYES.

Habia en un pueblo de Galicia dos hermanos gallegos,
que eran naturales de Galicia, pues tambien puede haber
gallegos de otras provincias, y lo voy & probar sin catarlo.
Cuando un castellano viejo, de Castilla la Vieja, echa una
fanfarronada se le dice que es muy andaluz, si es testa-
rudo, vizcafno; y si tiene todas las cualidades que se atri-
buyen & los hijos de la ribera del Mifio, gallege le llaman
y con gallego se queda. No es mi fnimo ofender & los
hijos de Galicia; 4ntes por el contrario, su cardcter be-
Hisimo y servicial, su corazon leal y fiel & prueba de
bomba, y sus formidables costillas & prueba de cuba, les
hacen en general acreedores 4 la consideracion de los es-
paiioles; pero voy 4 decir lo que todo el mundo dice de los
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gallegos, en lo cual habrd ume mezcolensa de agrio y de
dulce, de feo y de bonito, de grande y de pequeiio, de malo
y de bueno, de blanco y de castaiio oscuro.

Cosas buenas que se dicen de los gallegos: estas equiva-
len 4 )a mitad de los obras de misericordia que ascienden &
siete, 4 saber: fieles porque raro es el gallego que espera
hacer fortuna por malos medios, y es tal la reputacion que
gozan en esta parte, que en Madrid, donde un ministro cuando
quiere visitar 4 un amigo necesita llamar y decir quién es, y
manifestar lo que quiere al criado que si no esth bien seguro
de la bondad del que llama no le abre la puerta; en este
mismo pueblo, repito, los aguadores emtran en las casas 4
todas horas del dia y de la noche aunque haya mujeres so-
las, y aunque las casas estuvieran embaldosadas con ochen-
tines. (Entre paréntesis, me gustaria mucho vivir en una casa
de tan buen piso.)

Otra de las buenas cualidades que se atribuyen 4 los ga-
Hegos de Galicia, es la de ser amables y esta proposicion creo
que merece ser aprobada por unanimidad; la tercera es la
de ser humildes; yse procede 4 la votacion? queda aprobado.
Se dice en cuarto lugar.que son trabajadores y en quinto que
son honrados. Estas dos cualidades pueden confundirse en
uns, porque para mi un hombre honrado debe ser trabajador,
y no concibo un hombre trabajador que no sea honrado. Ks
asf que los gallegos son trabajadores, ergo los gallegos son
tambien honrados & carta cabal.

En sesto lngar se dice que los gallegos son forzudes; les
que se levanten dicen que 8i, los que lo duden gue vayan at
psatie de la aduana y hallarin hombres capaces de cargar con
un carromato y llevirselo 4 cuestas basta Paris de Francia,
porque hasta Paris el de Madrid seria muy poca cosa. Y
ahora que viene & pelo, vean ustedes que cosa tan rara; los
forasteros ereen que Paris es mil veces mas grande que Ma-
drid; y los franceses llaman & Paris la gran ciudad, la capital
del mundo, siendo asi que Paris no solo cabe dentro de
Madrid, sino que apénas ocupars en el paseo del Prado unos
tres 6 custro mil piés superficiales.

La sétima cualidad recomendable de los gallegos es la de



162

ser buenos soldados, y de esta hay quien guiere rebajar la
mitad del valor, diciendo que son buenos soldados de & pié,
pero malos para .la caballerfa; esta parte en mi concepto
debe quedar tambien aprobada con la enmienda y ya tienen
ustedes discutidos y aprobados siete articulos que hubieran
ocupado siete meses & un congreso de diputados.

Vamos & la parte lastimosa. Son acusados los gallegos
de ignorantes; y en prueba de ello cuando se quiere referir
un cuento en que el protagonista es, no un pebrecito sino
un pobrezote, se dice que el lance le pasé & un gallego.
Tambien se les acusa de tacafios, y es tan general esta idea,
que cuando se trata de tachar & un hombre de interesado y
rofioso, se dice que es como un puiio 6 como un gallego, de
lo cual se deduce que los gallegos son iguales & los puiios,
por aquel axioma de que dos cosas iguales & una tercera,
son iguales entre sf. 4+2—=6y 8+ 83—=6, luego 3+3—=4-+2,
y estd probado mateméticamente.

Y por tltimo, se critica 4 los gallegos de tener fatales
estremidades; malas manos y malos piés, y esto no carece
de fundamento, porque una pisada de un gallego es capaz
de producir una gangrena en piés castellanos, y respecto &
las manos preguntemos & los jugadores de villar que cuando
tienen una bola media vara de la tabla dicen que no hay mas
que cuatro dedos de gallego.

Pero vamos al cuento: habia dos gallegos que ademas de
ser gallegos eran hermanos: uno se llamaba Toribio y otre
Bartolo, de los cuales el ultimo decidi6 venirse 4 Madrid 4
ganar la vida como lo habian hecho sus padres y sus abue-
los. Poco tard6 en disponer el viaje; tomé Bartolo un mor-
ral con un par de camisas, unos calzones y la merienda, y
echindose los zapatos al hombro tomé el tole hacia la capital
de Espaila. No habia andado Bartolo trescientos pasos cuando
di6 un tropezon y se rompié un dedo. Esto cualquiera lo
hubiera tenido por una desgracia ménos Bartolo que, resig-
néndose con el dolor fatal dijo muy conforme: «;Ob qué for-
tuna la de ir descalzo! si llevo el zapato puestu me lu rompu!»
Siguié maestro Bartolo todo el camino sin mas novedad pen-
sando siempre en escribir 4 su hermano Toribio 4 gquien
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queria entrafiablemente: con efecto, & los dos dias de estar
en Madrid enristré la péiiola y puso & su hermano la siguiente
carta en su idioma, que yo me he tomado la libertad de me-
dio traducir al castellano. Y

dQueridu hermanu Turibiu: Llegué 4 esta corte felizmente
la vispera de us Reyes y te voy & contare lo que paséme.
Dijéranme que en dia tal, todus lus buenus cristianus van
4 esperar & lus Reyes, y que para verlus megore, habia de
cargare con una escaleira. Abracéme 4 la escaleira por ver
lus Reyes el primeru, con tantu gozu como s8i te abrazaré &
ti. La noche era fria y aindamais cain unos copus de nieve
como mij monteira, y toda la*hoche andubimus de Heroides
4 Pilatus; mas lléveme u demu si lus Reyes nu estaban mas
alld de Santiajo. Peru en fin me dierun bien de cenare;
echAmus un tragifiu de licore, y si bien me hicieron resfriare,
bien el estomago calentéme. Ya soy venturosu; ya no en-
vidiu & lus mas poderoisos de la nostra terra, saberis comu
compréme una plaza de aguadore que te ofrece para lo que
gustes mandare tu hermanu

. Bartolumé. »

Efectivamente, hay en Madrid, en el pueblo mas culto de
Espaiia costumbres tan ridiculas y chocarreras que harian
poco favor 4 la aldea mas miserable y atrasada. Una de las
escenas grotescas que no ha podido destruir la ilustracion, es
la que se ofrece en la llamada noche de Reyes. Vayan us-
tedes 4 la puerta del Sol y veran lo que es bueno y barato:
desde léjos se siente un gran ruido de cencerros y zambom-
bas que parece que va & pasar una procesion de demenios,
y lo que pasa es un gallego cargado con una enorme esca-
lera, acompafiado por una multitud de granujas que le van
alambrando con sendas hachas de viento. Otros le dan una
masica infernal de cencerros, y trayendo y llevando al inocente
que lleva la carga de aqui para alld y de alld para aca, atra-
viesan la poblacion doscientas veces en medio de las carca-
jadas y los silbidos de la multitud.

Yo no creo que la preocupacion llegue al estremo de que
todos los que cargan con la escalera vayan de buena fe &
egperar la venida de los Reyes magos; pero algunos estdy
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convencido de que lo creen tan de veras, que cuando ama-
nece el dia seis sin haber visto & los Reyes, se llevan un
chasco solemne; hay otros que saben lo que pasa, pero gi les
dan de cenar y un par ge pesetas son capaces de eargar con
la escalera haciendo 4 Ias mil maravillas el papel de tontos.
Sea por preocupacion 6 por malicia, me parece sensible que
tales costumbres hayan sobrevivido 4 otras mucho mejores
que han caducado.

Sin embargo, se conoce que Bartolo con solo entrar en
Madrid se civiliz6 un poco, pues cmuando estaba en su tierra
se llamaba Bartolo 4 secas:y luego hemos visto que en su
carta se firma Bartolomé: 1 al no debi6 sentar muy bien
4 Toribio, que sin duda atribuy6é 61 mé 4 un esceso de or-
gullo que su hermano tenia de verse en Madrid, con le ctal
querria dar 4 entender que era mas que todos los gallegos
que no habian abandonado la tierra. Digo esto porque a los
pocos dias de escribir Bartolo 4 su hermano re¢ibi6 la con-
testacion en estos términos:

«Mi estimadu hermanu Bartolu: Me alegru muchu que
haigas llegadu con la cabal salnd que para mi deseu; la mia
buena & Deo gracias. Tambien me alegru que te diviertas
tantu, y que puedas ya cargare cun la cuba, pues ya le con-
sideru tan grande home comu Deo, que al fin cargare con
la cuba 6 cargare con la cruz todu es cargare. Solu sientu
y me pesa lléveme u demu que tengas tanta vanidade porque
estds en la corte, que te firmas Bartolu-mé y no Bartoln comu
Deo manda, y lo que yo te puedo decir es, que si porque
estis en la corte te firmas Bartolumé, yo que me estdy en
mi tierra me firmu

Turibiu -mé.»

No he vuelto & saber nada de Bartolo ni de la correspon-
dencia con su hermano: si por casualidad descubro alguna
cosa mas se la contaré gastoso & mis lectores.

JuAN MarTINEZ VILLERGAS.
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DISTRACCIONES DE DON ANACLETO.

Don Anacleto esti empleado en la aduana. Tiene la cos-
tumbre de desayunarse con una taza de té con leche, que
al ir & la oficina, toma en el café nuevo. Suele con frecuen-
cia meterse en cierta botica gue bay inmediata al café, y
dando un par de palmadas en el mostrador, grita muy serio:
«mozo una taza de té.» Sale el boticario, y reconociendo
don Anacleto su equivocacion, le pide mil perdones, olvida
su desayuno y se dirige precipitadamente 4 la oficina. Alli
encuentra & su jefe, y ciego de célera, le toma por el criado
¥ le reconviene agriamente porque todavia no ha arreglado
el brasero. Lo. mas particular es que esto acontece en el mes
de julio. En cambio entra en el despacho un mozo de cor-
del, y haciéndole don Anacleto mil cortesiag, le presenta
varios documentos para firmar.

Rara vez deja don Anacleto de llevar su pluma & mojarla
en la salvadera, cuando escribe, y al concluir algun estado,
carta 6 factura que le ha costado algunas horas de improbo
trabajo, coge muy satisfecho de su obra el tintero, y derrama
sobre ella la tinta creyendo ponerle arena. Hay pues que
empezar la tarea de nuevo, y como don Anacleto es corto
de vista, nada puede escribir sin antiparras. Las busca por
todos lados, y las benditas de Dios no parecen. 8e arrodilla
y revuelca por debajo de la mesa mojindose las manos en
ciertas cosas que relucen como los cristales de sus anteojos;
pero estos no parecen, y el bueno de don Anacleto se desa-
zona hasta el punto de saltirsele las lagrimas de rabia. En-
tonces para enjngarias lleva una de sus manos & los ojos y
tropieza con las benditas antiparras que creia perdidas y ha
tenido impertérritas en sus narices.

El es de quien se cuenta que encontrindose un dia con
uno de sus mas intimos amigos, le dijo: «sefiorita, con que
su mami de usted sigue difunta?» Y una vez que otro de
sus amigos le notici6 la muerte de un pariente, contesté muy
tranquilo: «Bah! yo espero que su enfermedad no serd cosa
de cuidado.»
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Cuando anda por la calle, empieza su conversacion con
un amigo, y 4 lo mejor se junta con otra persona siguniendo la
misma conversacion; si esta persona le hace reparar en su
distraccion, suelta don Anacleto grandes carcajadas, retrocede
algunos pasos y coge del brazo & un caballero que juzga es
su primer compafiero. Empieza & censurar la conducta de
cierto don Bonifacio su vecino, y & decir pestes del modo que
se deja gobernar por su mujer, hasta que la célera del agra-
viado que suele insinuarse con algun bofeton 6 puiietazo asaz
elocuente, hace ver & nuestro distraido que estaba hablando
con el mismo don Bonifacio.

Mi seior don' Anacleto es aficionadisimo & los huevos
pasados por agua; no cena otra cosa. Sabe que, por regla
general esperimentada por los mas hdbiles cocineros, bastan
cuatro minutos de submersion para que el huevo cocido tenga
su verdadero punto. Pone mi héroe su cafetero en la lumbre,
y cuando hierve el agua coge conm una mano su reloj y con
la otra un huevo; pero vagando su imaginacion por regiones
aéreas, sumerge su reloj en el agua, y contempla magquinal-
mente el huevo para sacar el reloj bien cocido & los cuatro
minutos.

Cuando don Anacleto encuentra en la calle alguna pasiega
que lleve en brazos algun niiio de sus amigos, se acerca con
amabilidad 4 la pasiega, la hace tiernas caricias, la da un
beso, y luego dice al chiquillo: «dar4 usted un recado & los
sefiores. »

Jamas ha llevado don Anacleto bien botonado el chaleco:
regularmente coloca el primer boton en el tercer ojal.

Un dia que debié entrar no sé por qué negocio en uno
de los aposentos de palacio, le hicieron dejar el baston 4 la
puerta. A su salida estaba su baston junto al del mismo
portero. Tom¢ el uno por el otro y se fué muy serio 4 pa-
gear por el Prado hecho un tambor mayor.

Aunque algunas distracciones suelen darle malos ratos &
mi distraido, no es esto lo mas comun, pues generalmente
suele distraerse don Anacleto en provecho suyo. 8i toma algo
con sus amigos en el café, nunca es él el pagano. 8i su
casero no estd muy 4 la mira del vencimiento del alquiler,
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& buen seguro que no serd don Anacleto quien se acuerde.
Seria no acabar si tratase de enumerar todas las distraccio-
nes de mi héroe. Concluiré pues con la que le ocurrié al
pié de los altares cuando estuvo 4 punto de casarse, y por
una de sus distracciones acabé 4 monterazos, como suele de-
cirse, la solemnidad del acto.

Don Anacleto se mandé hacer un traje de boda muy ele-
gante. Estaban muy en boga los pantalones ajustados; pero
el sastre se los hizo tan estrechos 4 don Anacleto, que este
estaba sufriendo lo que no es decible miéntras duraba la
santa ceremonia. Maldita estrechez! decia repetidamente entre
dientes el novio cuando sentia el dolor que le causaban sus
elegantes pantalones. Yo esty por lo ancho, aiiadia para
sf el pobre don Anacleto. En esto llegb el caso de hacer
el cura al novio la pregunta de costumbre. 4Queréis por
esposa & doia Hortensia? ... y el pobre novio, 4 quien mas
que nunca estaban atormentando sus pantalones, repiti6: «No
mas prendas estrechas! No quiero eso.» §Qué dice ese hom-
bre? esclamaron todos aténitos, y él figurindose estar entre
los aprendices del sastre «sf sefiores, repetia colérico, yo no
quiero eso: yo estéy por lo ancho, por lo ancho;» y &4 conse-
cuencia de estas espresiones hubo una pelotera de San Quintin,
y mi don Anacleto perdi6 una novia riguisima, por no ser
aficionado & pantalones angostos.

WERCEsLAO AYauaLs DE Izco.

EL DIA DE SAN ISIDRO.

jAnda salero! gDespues de tanto como se ha dicho del
dia de San Isidro me vengo yo con estas once ovejas? . ...
tY qué quieren ustedes? 6 llego 4 tiempo 6 no llego & tiempo;
8i llego & tiempo bien me lo pueden ustedes perdonar, pues &
cualquier desdichado de este mundo se le dice: «Dios le per-
done si llega 4 tiempo» y de esto 4 rondar un afie, estéy por
lo primero porque mas vale llegar 4 tiempo que rondar un
afio. Si no llego 4 tiempo, paciencia; harto trabajo es el
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mio, y como decia un enfermo que tenia un grano muy gordo,
viendo que el médico no le aplicaba remedio ninguno, entre-
tenido en probar la escelencia de la paja para los sombreros:
sefior doctor, basta ya de paja; al grano, al grano.

Y el grano es San Isidro de Madrid que es un grano mas
que regular y s8ino es mas que regular por lo ménos no es
un grano de anis. Es el easo, que todos los legares de Es-
paiia tienen un patron ni mas ni ménos que las modistas para
hacer chalecos de moda, solo que los chalecos suelen pare-
cerse 4 los patrones mas que los pueblos, y sino digalo Ma-
drid que teniendo por patron un santo de reja y arado es
el pueblo ménos agricultor de toda Espaia. Y ya que va
de equivocos hasta en esto se diferencia el pueblo de la sol-
datesca: los pueblos se contentan com un patron y los solda-
do§ necesitan una patrona para cada jornada.

Estos patrones de los pueblos son obsequiados cun gram
pompa y solemnidad por sus protegidos todos los akos el dia
de su nombre. Solo que aungue son santos no admiten be-
SamMAanes como otros que no lo son, y lo mas que hacen es
conceder un par de dias de crapula y jaleo. En unas partes
se celebra la funcion con novillos, en otras con dulzaina 6
tamboril, y Madrid que esti por le poeitivo, con llenar el
estomago de cosas que sepan bien y se peguen & los rifiones.
Esta es la ménos necia de las solemnidades patroniles.

En primer lugar notaremos que la funcion de San Isidro
se divide en dos. Fiesta para los seiiores, y fiesta para la
gente comun. Los primeros van la vispera por parecer seiio-
res aunque sea 4 pié y sin dinero; porque es mas toénico an-
dar 4 pié la vispera que en coche el dia. El vulgo 6 pépulo
6 gentuza, como yo, vamos el dia 15 que es lo mas racional,
y dejémonos de cumplidos. A fe que mas de cuatro van de-
sertando de nuestro gremio y acabaran por confundir las
clases; 6 los seiiores, viendo que las chaquetas imvaden el
territorio de las levitas mudarin de parecer y se volveran
las tornas. Sea como quiera yo estéy por ir cuando se me
antoje, digan lo que digan; porque lo mismo hay que ver y
que andar y que comer el dia Antes que el dia despues. Kl
que tiene para pagar carruaje tieme todo lo que puede ape-
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tecer, si ademas lleva merienda. Los que no tenemos mas
que nuestros piés nos fastidiamos doble, porque sobre la carga
del camino tenemos la del pontazgo, que aungue no se llame
pontazgo es cosa de pagar, .y de haber de pagar, lo mismo
se me da & mi que se llame comtribucion que pontazgo, que
alcabalas, que lanzas, y que medias-anatas. Hablo de la con-
tribucion de 8 mrs. de ida y 8 mrs. de vuelta, total 16 mrs.
que tiene que aflojar un préjimo por pasar unos cuentos pa-
litroques, por milagro del Santo sostenidos, & los cuales bhay
personas tan descaradas que dan el nombre de puente; pero
los que le comstruyen para comodidad del puablica poco les
importa que esté con todas las reglas del arte 6 no, y lo
que elles dicen y dicen muy bien: tente puente miéntras co-
bro. El negocio es llenar el bolsillo con gajes de los demas
y hindase el mundo y baya naufragios y gargaras por fuerza,
suponiendo que el Manzanares lleve agua 4 la sazon suficiente
para haeer girgaras y salga el sol por Antequera.

Kl puente no es momeda que echan en saco roto les mo-
zalvetes y si hay apreturas ménos. Antes es esto lo que ellos
busecan, y mas cuando por los cuatro costados hay mucha-
chag con quien rogar la suave y cariiiosa mano. Ménos ino-
cente e8 el que miéntras ellos se entretienen con caricias de
esta especie, se ocupa en quitar lo que llevan mal puesto,
lo mismo al gato que & quien le atusa, pudiendo decir 4 la
salida :

No me fué mal en la fiesta ;
pero mal mi lengua dice,

Si buenos prodigios hice
bhuenos paiuelos me cuesta.

Por lo demas la pradera de San Isidro em este dia es el
campo de la igualdad, el cuartel general de la democracia.
No importa que dugques y marqueses concurren & desvirtuar
esta demominacion, 4 eclipsar este viso de popularidad: lo
que bacen con esto es rendir un homenaje de veneracion al
pensamiento preponderante del siglo XIX, porque tal vez un
conde aquf, un baron alld y otres dos titulos, formando entre
los cuatre un cuadrado perfecto, son elegantes adornos pars
recrear la vista de un enyesado albaiil 6 de un tiznado car-
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bonero, que en el punto céntrico devoran en compaiiia de
una palurda hembra, sus magras, mas sus tortillas, y una

" bota de nueve meses cargada. O al reves: todo un Escmo.
Sefior tiene que rozar su lustroso frac por todos lados con lo
que ellos llaman gente del bronce.

Respecto de comidas no alcanzo yo que tenga de estra-
ordinario el dia de San Isidro. Cuatro tenduchos & guisa de
covachuelds portatiles, en mala alineacion colocadas como re-
gimiento de reclutas, con varios géneros, unos liquidos y
otros sélidos, pero que todos vinieron & este ‘mundo con la
mision sagrada de colarse por el callejon (con salida) que
tenemos todos entre barba y nariz, para llenar el vacio que
hay entre pecho y espaldo: géneros todos compuestos con
los mismos ingredientes, por cuya razon debian bautizarse y
ge bautizan con un nombre comun; pero viene luego el obispo
que es el que rotula los comestibles y bebestibles y al confir-
marlo hace diez 6 doce familias de una sola casta. Los
licores, por ejemplo, suelen componerse de aguardiente de
Cafias, agua de la fuente del Berro y miel de la Alcarria: se
divide la gran porcion en frascos déndoles distinto color, unos
con zumaque, otros con azafran y no poeos con albayalde
y tinta, y se les encaja despues un papelito & veces impreso
y & veces manuscrito que diga Noyo, Perfecto amor, Leche
de Viejas, Aceite de Vénus y otras zarandajas que fascinan
4 la multitud y si no la llenan el ojo la llenan el cuajo.
Ademas que basta que un hombre se empeiie en estar en-
fermo para que se muera sin dolencia alguna; lo mismo es
la gente para comer y beber: basta que una cosa se llame
requeson para que aquello nos sepa & requeson aunque sea
queso de la Mancha bien duro y biemn colorado. Lo cierto es
que cada frasco que tiene de coste dos 6 tres cuartos, se
vende & dos 6 tres reales, usura que basta & vindicar & ese
monton de contratistas que hoy tienen & centenares las fincas
y hace seis aiflos no podian pagar una habitacion de dos
pesetas como se sucede & mi.

Nada diremos de los bailes improvisados, unos de caricter
popular y otros mistos, porque es muy general en tales oca-
siones ver un seiior frac bailando seguidillas, que es el ana-
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cronismo mas atroz que imaginarse puede. Tampoco habla-
remos del ¢o Vivo que con sus caballos de madera ha dado
mas dias de gloria & sus dientes, que otros & la patria con
buenos caballos de carne y hueso, y jinetes de lanza en ristre
embutidos en coraza y casco. Tres cuartos cuesta el dar dos
vueltas en la méiquina del ¢o Vivo, y por tan poca cosa
seria una tacaiieria el dejar de columpiarse y hacer circulos
concéntricos al compas de una murga que cuando se la ve
tiene clarinete y fagot, pero cuando se la oye no aparece
mas que el pom, pom, pom del bombo, y el chim, chim,
chim de los platillos tan destemplados que parecen’collar de
cascabeles 6 sonajero de niifios.

Pero tedo esto es grande por el entusiasmo que lo pro-
duce, y porque todo contribuye & dar animacion al gran cus-
dro cuyas angelicales bellezas encubren cualquiera imperfec-
cion y sobre todo, porque & mi me ha dado materia para
emborronar papel en este que no tiene pretensiones de ar-
ticulo de costumbres, sino un culto aunque humilde tributado
4 la festividad del dia de maiana 15 de mayo de 1843. Queda
de ustedes hoy vispera 14 su afectisimo S. Q. B. S. M.

JuaN MARTINEZ VILLERGAS.

A FR. GERUNDIO.

Reverendisimo Padre: al verle sacudir el polvo de los ha-
bitos, acomodarse las mangas y la capilla, y echar mano al
hisopo para conjurar los espiritus malignos, todos los her-
manos que componen la comunidad de La Risa le desean
mil prosperidades y recomiendan desde ahora vuestra serifico
celo, si es que de recomendacion necesitan las festivas pro-
ducciones de Vuestra Reverencia, cuyo estraordinario mérito
es reconocido y apreciado dentro y fuera de Espafia. De
todos modos, con el afecto mas sincero y por lo que pueda
valer, exhortamos & todos los pecadores se animen 4 depo-
sitar en vuestra reverendisima manga la corta limosna de
ocho reales al mes en Madrid, déez en las provincias y vein-

HERBRMANN. 11
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téocko por trimestre para adquirir vuestros dantos ejéfcicios,
que desde el b del presente mes (junio de 1843) veran la
pablica luz cada cinco dias con el auxilio y misericordia de
Dios. :

Pero permita, Reverendisimo Padre, gque con toda efica-
cia le supliquemos no abandone & sus hermanos de La Risa.
Por las llagas de su padre San Francisco acuérdese de estos
miséros penitentes, que sin su colaboracion quedarian cual
descarriadas ovejas & merced de las tentaciones del demonio.
Declare & los fieles en sus santas publicaciones, que para
solaz de sus graves tareas nos favorecer de vez én cuando
con alguna produccioncilla 4 la manera de la de Calvas y
Pelucas que public6 La Risa y que tan merecidos aplausos
ha granjeado 4 Vuestra Paternidad Reverenda. Declarelo
asf en obsequio del acentrado afecto que le profesamos, y
recomiende en sus shbias phginas las paginas d¢ La Risa,
si es que de su preciosa recomendacion le parecen ¢llas me:
recedoras.

Tampoco quisiéramos que vuestro apreciable lego echase
la memoria de nuéstro Ambigi en manga rota. - En ¢l se
hace soberbio chocolate y & Tirabeque lo mismo que & Vues-
tra Paternidad Reverendisima, se lo dard nuestro amabili-
simo cocinero con esquisitos bollos, siempre que favorezcan
con su presencia el Ambigi de La Risa, donde hay ademas
para los buenos amigos abundantes provisiones de cuanto
Dios cri¢.

Con este: motivo, hermano Fr. Gerundio, me repito de
V. P. M. R. atento obligado servidor Q. V. M. B.

A nombre de la comunidad de La Risa

WENCESLAO AYeuaLs pE Izco.
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FR. GERUNDIO
A LA COMUNIDAD DE LA RISA.

Risa, y placer, y gusto, y alegria, y complacencia, y
satisfaccion, y contento, y deleite, y gozo me ha causado,
hermanos risueiios, 4 mf, Fr. Gerundio, la atenta y festiva
invitatoria que & nombre vuestro se ha dignado dirigirme el
hermano Ayguals de Irco. Protéstoos 4 fe de reverendo, y
jiroos por mi santo escapulario, que al propio tiempo que
me habéis ruborizado con las inmerecidas laudes que vuestra
bondad me prodiga, me oblighis en términos que fuera yo el
mas imgrato de los seres risibles, y que mereciera en castigo
pertenecer 4 los entes llorones, Bi no dejara descansar algunos
ratos el hisopo de conjurar y las disciplinas de sacudir espi-
ritus malignos y politicos malandrines, para dedicarlos 4 reir
con vosotros, y & solazarme con los hermanos de esa comu-
nidad riente. Ye no dejaré tampoco de aprovechar la pri-
mera ocasion que se me depare para recomendar & la lar-
guisima comunidad gerumdiana en mis predicaciones las fes-
tivas pAginas de vnestra Risa; puesto que ademas de merecerlo
ellas, lo merecéis aparte los apreciables hermanos que cons-
titufs la comunidad. Y esto, no porque La Risa necesite
mi pobre recomendacion gerundiana, que harto por si misma
se recomienda, 8ino por cumplir en ello el amistoso-deber que
con vuestras finezas & mi reverendisima habéis impuesto. Lei
4 mi lego Tirabeque la parte de vuestra misiva que 4 él iba
dirigida y encaminada; y al oir que le convidabais con vues-
tro Ambigi, que le ofreciais nada ménos que soberbio cho-
colate con esquisitos bollos, con el apéndice de las abundantes
provisiones de cuanto Dios cri6, se le entreabri6 la boca, y
asomandosele & los labios una sonrisa que dejaba entreveer
la delectacion morosa en que se bafiaba su alma y su cuerpo;
«gefior, me dijo, 4 esa comunidad serviré yo de buena gana,
y si tales cosas tienen en el Ambigwd y cen ellas me comn-
vidan con tan buena voluntad como parece, desde hoy pueden
contar con que no haré un feo & su convite; 4antes por el

11*



164

contrario asistiré puntualmente & cuantos Ambigules quieran
darme, cuanto mas que los hermanos de esa cofradia deben
ser todos de humor alegre y jaranero hasta no mas, que es
la gente con quien yo congenio.»

«Y digales usted de mi parte, y perdone usted la con-
fianza, que si hasta de hoy no me ha entrado la tentacion
de asistir 4 la mesa de esa buena comunidad ha sido por
dos causas; la primera porque hasta ahora no me habian
convidado, y yo no soy de aquellos que se meten de rondon
4 comer de gorra donde no son llamados; y la segunda,
porque no habiendo visto hasta el dia en su Ambigul mas
que muchas sopas, muchos cocidos y muchas menestras, no
se habia presentado manjar ni vianda que me tentara el cuarto
sentido; pero que una vez que elles aseguran tener tan buen
repuesto en su cocina, cuenten con un plato y un cubierto
mas.»

«Y en cuanto & lo del soberbio chocolate que dicen me
dard su amabilisimo cocinero, digales usted que pongan unos
puntos suspensivos ... .. que esta es materia en que nos
veremos el cocinero de La Risa y el del Fr. Gerundio, y
que estéy dispuesto & habérmelas no solo con él sino con los
mismos padres maestros de la comunidad, y & liquidar quién
lo gasta mas soberbio y quién sabe hacerlo mas soberbia-
mente. Y sobre esto abddales usted lo que guste, que yo
no le digo mas, porque nos veremos y nos entenderemos.»
Aqui tenéis, hermano Ayguals, fielmente copiada la contesta-
cion de mi lego Pelegrin al ultimo parrafo de vuestra epis-
tola, y de ella haréis vos 6 la alegre comunidad el uso que
mejor 08 parezca.

Por lo que hace & mi reverencia, digo como €l que nos
iremos viendo y entendiendo. Y en el interin, ofreciendo
mi gerundiana capilla 4 todos los padres de la 6rden risueiia,
y déndoles las gracias por su afectuosa invitacion, queda ale-
gremente 4 sus érdenes su atento servidor y capellan que con
la risa en los labios le besa .... perdonid, hermano, con
la risa en los labios no acierta & besar nada.

Fr. Gerunbpio.
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MODISMOS Y REFRANES,

Es verdad incuestionable para el autor de este articalo, que el
primero y mas voluminoso, y mas verdadero, y mas ameno, y mas
sublime, y mas detallado, y mas inteligible de todos los libros,
es el libro del mundo: como que es un libro que da materia
en cada una de sus phginas para elaborar un sin némero
de librotes en cuyas fuentes beben su inagotable ciencia, la
inagotable prole de literatos, cuyos inagotables escritos, re-
bosando inagotables chispazos de inagotable nimen y erudi-
cion inagotable, son la admiracion del mundo mismo, origen
esencial de todas las concepciones intelectuales. Cada umo
de los hombres somos sin reparar en ello una biblioteca am-
bulante mas 6 ménos estensa, mas 6 ménos superficial, de
donde el filésofo y el artista, y el literato estractan en cada
sesion un volamen de observaciones cientificas, un conjunto
de historietas y anécdotas vulgares que engalanadas despues
con los recursos que presta una imaginacion florida y escu-
driiadora, producen en todos nosotros una sensacion de la
novedad. Que todas las investigaciones de los libros escritos
por los hombres son debidas al unmiversal libro del mundo,
es cosa sabida; 'y por consiguiente las luces que los libros
de los hombres prestan al humano entendimiento, como luces
prestadas, son miserables reflejos, imperceptibles al lado de
la antorcha que los produce. La luz de la luna nunca puede
comparargse en calor y brillantez con la del sol. Ahora bien
podremos resolver ficilmente la cuestion de si los refranes
son concepciones del poeta trasmitidas al vulgo 6 si por el
contrario, parto del vulgo que recoge el curioso observador
para dar amenidad, y tal vez algun viso de originalidad &
sus producciones. Yo creo que el vulgo inventa y el poeta
no hace mas que pintar. El vulgo seria un escelente retra-
tista, si poseyera el secreto del colorido. En esta parte el
poeta tiene una indisputable superioridad sobre el vulgo.

Hay refranes en prosa y los hay tambien en verso, y en
unos y en otros se advierte cierto desalifio que no solo hace
presumir que sean aborto del vulgo, sino que muchos van
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pasando de libro en libro, y de generacion en generacion sin
siquiera sufrir la lima del poeta ni la del critico, mil veces
mas inexorable. De todos modos los refranes castellanos en-
cierran unas verdades como puiios, y apénas hay orador y
escritor que no apele & su recurse como complemento 6 como
auxilio en medio del periodo mas légico y mas elocuente que
se puede concebir,

Ejemplos: Un periodista de la oposicion lamentando la
suerte del pueblo y la mala eleccion de sus representantes
dice «quien bien tiene y mal escoge, por mal que le vaya no
se enoje» y quedariamos tan satisfechos de esta sentemcia si
un periddico ministerial no replicase, concediendo que el go-
bierno sea un mal para la patria, eon otro refran que nos
deja estupefactos. Kl ministerio, dice, es un mal, pero la
oposicion es otro mal y nosotros defendemos un mal contra
otro mal, porque como dijo el otro: «baza mayor, quita me-
nor» y sobre todo porque «del mal el ménos» y si nos apuran
un poco aiiadiremos, que entre el mal y el bien optamos por
lo primero, porque como dice el adagio: «no hay mal que
por bien no venga.» .

Tenemos efectivamente refranes muy exactos y que vienen
bien en ciertos casos, como V. gr., se levanta un hombre de
su asiento y al volver se le encuentra ocupado. Se librara
muy bien de decir como nuestros revolucionarios turroneros:
«quitese usted para ponerme yo», porque debe estar persua-
dido de que el que tiene el asiento no le cedera, con solo
el derecho de propiedad que le da el refran tan -copocido de
todos «el que fué & Sevilla perdié ia silla.» Y son los re-
franes una muletilla de que nos aprovechamos segun las cir-
eunstancias. Cuando 4 mi me dan una cosa la tome al com-
tado diciendo: «el que no es para tpmar no es para dar»;
cuando me piden dinero digo que soy estudiante y encajo
aquello de «gente estudiantina, gente sin monedasn»; 8i lo que
me piden es algun libro, con todos mis ribetes de literato
digo que no le tengo. ¢Qué quieren ustedes? afiado cuando
se asombran de que yo no tenga un libro: «en casa del her-
rero cuchillo de palo.»

..Si un sugeto se empeiia en que yaya cop él & alguna fun-



167

cion y no tengo ganas de su compajiia, digo: «para lo que
habrd gue ver ya nos lo dirdn de valde»; pero como me
agrade la propogicion le acometo con una retahila de refranes,
como estos: «Bueno es ver para no preguntar.» «QOjos que
RO ven, corazon gque no giemte.» «Donde vas Vicente? —
Donde va toda la gente.»

Algunos de los refranes admitides como axiowas entre
posotros 6 estdn muy distantes de la verdad, 6 para llegar
4 ella necesitan de una hipotesis. En los que distan de la
verdad comprendo yo el siguiente, no obstante su temo sen-
tencioso y decisivo: «quien bien te quiere te hard llorar.»
Los redactores de La KRisa queremos bien & todo el mundo,
y estamos muy léjos de desear que llore nadie; al cemtrario,
deseamos que todo vicho viviente se suscriba 4 La Risq por-
que decimos con cierto autor que ustedes no comocen y yo si:

Lagrimas fuera; cese ¢l pesar:
riete Pedro, que eso es yivir.
Quien mal te quiera te hara Horar:
quien bien te quicra te bhara reir.

Dice un refran que smas valen pocos muchos que muchos
pocos» y esto puyede ser verdad y puede no serlo. Yo me
atrevo & hacer un gapital con muchos paeos, tan grande como
cualquiera con pooos muches. Para echar & un lado cues-
tiones diria yo: «mas valen muechos muchos, que pocos pacos»,
y esto no admite réplica.

«Mas vale poco y bueno, que mucho y malo.» KEste y
otros refranes parecidos son lo que una Buez vana y una
bizca durmiendo, que hasta partir la primera, 6 abrir los
ojos la segunda no se nota el engaio. Podri ser verdad que
en ciertas ocasiones valga mas poco y bueno que muche y
malo; pero seria mas cierto aun el refran si dijera: «Mas
vale mucho y bueno que poco y malo.»

«Mas sgbe €l loco en su casa que el cuerdo en la ajena.»
Tampoeo transijo: la Perogrullada de primer drden estaria
en dacir: «mas sabe el cuerda em su casa que el loco en la
ajena.» Y lo -mismo digo del adagio: «meas vale lo malo
conpaidlp que :lo buemo por copocer.» Lo malo conocido 6
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desconocido siempre es malo, as{f como lo bueno, es buemo
siempre. Por eso quiero yo que desaparezca lo existente,
porque es tan malo que cualquier otra cosa venga, por mala
que sea, sera mejor. Lo que yo necesito que me prueben
para estarme quieto es, que lo presente es bueno, y que lo
que venga sera malo, y enténces me daré por feliz con lo
que tenemos; porque como aficionado 4 las grandes verdades
digo con Perogrullo: «mag vale lo bueno conocido que lo
malo por conocer.» :

Pero hay dichos vulgares, cauyo origen desconocemos, tal
como estos: «para las que hilan que yo devano.» «Yo me
entiendo y bailo solo,» y las que acabo de citar «verdades
de Perogrullo.» Solo se dice que hubo un Perogrullo que &
la mano cerrada llamaba puiio, y si esto es verdad el tal
Perogrullo era lo que nos convenia en el siglo diez y nueve,
porque ya estamos hartos de verdades a4 medias y -de hip6-
critas, y de diplomaticas.

Daré la esplicacion de algunos modismos cuyo origen ha
llegado & mis oidos, aunque no respondo de la exactitad;
porque no soy ministro, y solo los ministros son responsables
de sus actos, segun la Constitucion vigente.

Se dice de uno que corrié en cuanto vi6 el peligro, que
«tom6 lag de Villadiego» y este es un modismo que los es-
tranjeros no aciertan & traducir. Hay frances que leyendo
cierto pasaje del Quijote, dice: tomé las evillas de don Diego.
Si no me han informado mal, hay en Espafia un pueblo
llamada Villa-Diego, donde se hacen esquisitas alpargatas, y
si esto es verdad, esta esplicado el dicho vulgar, que quiere
decir: tomé6 las alpargatas, porque sabido es que este calzado
viene de molde para correr. He dicho que viene de molde y
no 8é la razon, como tampoco sé por qué se dice hablando
de un sugeto revoltoso: «el mejor dia le aborcan»; yo creo
que el dia que ahorcan 4 un hombre es el dia peor de la
vida para el ahorcado. Listo se parece & lo que decimos
cuando estamos enfermos: si tenemos un divieso muy malo
6 un constipado peor esclamamos: qué buen constipado tengo!
qué buen divieso me ha salido en tal parte! Asi como cuando
4 uno le han herido bien 6 le han metido en un calabozo
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donde estd tan bien preso que no puede escapar decimos:
«Fulano esti muy mal preso; Mengano estd muy mal herido.»

Por si  mis lectores ignoran el origen del dicho vulgar:
«ahi me las den todas» voy & esplicarle tal como me lo hi-
cieron tragar. Cuéntase que hubo un corregidor en una villa.
Cuéntase que este corregidor tenia un alguacil muy tonto.
Cuéntase que hubo en el pueblo una riia. Cuéntase que el
alguacil mandado por el corregidor fué & pomer en paz 4 los
combatientes. Cuéntase que estos en lugar de respetar al al-
guacil, le arrearon cuatro bofetones y le echaron de alli con
cajas destempladas. Y cuéntase que el alguacil volvié al cor-
regidor, mediando entre los dos el signiente didlogo.

— Sefior corregidor, cuando yo voy 4 una parte 4 nombre
de usfa, no represento 4 usia?

— $8i hombre, sf.

— Y cuando represento & usfa, no soy la misma persona
de usfa?

— Si hombre, si.

— Y si mi persona es la persona de usia, mi cara no
es tambien la de usfa?

— Sf hombre, si.

— Y cuando pegan una bofetada en esta cara, no es pe-
garla en la cara de usfa?

— Si hombre, s8i; pero donde vas & parar?

— Sefior, 4 que los de la riiia me han dado cuatro bo-
fetadas en esta cara, que es la cara de usia, y por eonsi-
guiente usfa ha sufrido tambien lag bofetadas.

Enténces el corregidor con toda la formalidad que ustedes
pueden figurarse dijo: ahf ine las den todas.

Esplicaré tambien el dicho vulgar: «lo dicho dicho y la
jaca 4 la puerta.» Dicese que andaba un rey cazando, ves-
tido de cazador. Dicese que le encontré nn sugeto que venia
4 pretender. Dicese que hablando con el rey incégnito, que
enténces era un simple cazador, este le di6 pocas esperanzas
en el negocio. Diecese que el pretendiente aseguré al eaza-
dor, que si el rey no le hacia justicia le lamaria rey injusto,
rey impio y otros insultos semejantes. Y dicese que al dia
siguiente tenian el pretendiente y el rey estotro didlogo.
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- Sefior, yo vengo & pedir justicia.

— ¢Y si yo no quiero hacer justicia?

— Yo no puedo creer que V. M. tan benigno como es,
deje de hacer justicia.

— Pero y si se me antoja no hacer justicia.

—~ V. M. el mal justo de los reyes no puede ménos de
hacer justicia.

— Bien hombre ; pero suponte i que yo no quiero hacer
Jjusticia.

El pretendiente se le quedé mirando y conociendo que el
que le hablaba era el cazador del dia #ntes, le aplico la boca
al oido y le dijo: Seiior, lo dicho dicho. ¢Si? econtesté el
rey; pues mira, la jaca tienes & la puerta, ya estds aqui de-
mas. Y el vulgo que tuvo noticia del suceso, dijo desde en-
tonces en lances parecidos: «Lo dicho dicho, y la jaca 4 la
puerta.»

Y esplicaré por fin las indirectas del P. Cobos, aunque
esta es de aquellas cosas que por sabidas se callan.

Habia un padre guardisn, no sé donde, que como tados,
se tomaba unas jicaras de chocolate de padre y muy seior
mio. Un amigote del fraile, aficionado al chocolate di6 en
visitarle 4 menudo y siempre & la hora en que tomaba su
paternidad el chocolate, el cual padre era tan fino, que siem-
pre mandaba hacer otra jicara para el amigo. Pero como el
amigo estuvo abusando de la bondad del padre dias y mas
dias, hubo este de quejarse del amigo pegoton 4 lo cual
contestd el lego que quedaba de su cuenta echarle una in-
direetilla para hacerle perder 1a costumbre. Couvino el padre
guardian, y noté que el amigo no volvia por el convento, y
deseoso de saber la indirecta del lego, gque se llamaba el P.
Cobos, le pregunté al cabo de quince dias, qué habia dicho
4 su amigo que no habia vuelto ni aun & visitarle. Upa in-
directa, le contesté el padre Cobos; le dije, mire usted seiior
don Fulano, no sea usted barbaro y vayase & su ¢asa 4 tomar
el chocolate; porque el padre guardian dige que es usted um
gloton salvaje, y cada vez que usted viene le hace una graeia
como si le rallaran las tripas. El amigo que oyé tales in-
directas tom6 el tole hécia su casa, sin decir esta. boca es
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mia, y cayé tan en gracia al padre guardian la indirectilla
que la divulgé y desde entonces fueron proverbiales en Es-
paiia las indirectas del padre Cobos.

Juax MARTINEZ VILLBRGAS.

NOTICIAS DE ESPANA Y DEL ESTRANJERO.

En Goatemala, caserio antiguo.de Galicia, acaba de parir
una vaca cineo chotos. El apuro para darles de mamar es
grande; porque lag vacas solo tienen cumatro pezones. Hay
opiniones varias sobre el modo de compartir el sustento &
los animalitos; pero los mas estin contestes en que miéntras
cuatro de los cinco hermanos maman, el infeliz sobrante los
esti mirando como un babieca.

— Un hombre cuyo nombre se ignora, que no se sabe de
donde es, ni déonde residia, se ha embarcado no sabemos
, dénde, sin saber 4 qué punto se dirige ni el objeto de su
espedicion.

— Tambien se ha embarcado el emperador Nicolas en un
zapato con toda su cemitiva y ochenta mil caballos de la
Guardia. Unos dicen que va & poner la repiblica en Polonia
y otros aseguran que viene & los novillos de Getafe. No se
asusten ustedes de la gemte que viene en un gapate porque
es un navio que se llama «zapato» en el cual caben ochenta
mil caballos de la Guardia con el emperador Nicolas y su
imperial comitiva.

— Hay en Francia un lugarcillo maritimo en donde todas
las mujeres tienen cara de pescado, cuyo prodigio ha dado
mirgen & interesantes comentarios entre los antiguos natura-
listas gue han tratado de averignar el origen de tan singular
fenémeno. Mr. Algjsndro Dumas asegura que proviene de
que las mujeres no comen mas que pescado en aquel pue-
blecillo, de manera que gi su alimento se hubiese limitado al
bacallao, se hubieran quedado sin cabeza las pobres luga-
refias. Esto no parece verosimil, porque si asi fuese habria
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habido en Espaiia ciertas comunidades religiosas compuestas
de salmonetes y besugos con corona, barbas y capucha. Ver-
dad es que no ha dejado de haber en todos tiempos valientes
truchas con hébitos .... permitaseme esta chanzoneta sin
malicia. Con todo, asegura otro sabio que el verdadero mo-
tivo del fenémeno en cuestion, es un castigo del cielo, por-
que all4 en tiempos remotos se juntaron las mozas de aquel
lugar el viérnes santo, y despreciando los preceptos de la
iglesia, tuvieron la criminal humorada de merendarse una gran
cazuela de arroz con polles. Los demas sabios que han tra-
tado esta importante cuestion opinan que las tales hembras
pertenecen & la casta de la sirena, que como todo el mundo
sabe es una coalicion de pez y de mujer. Si esto es asi,
confesemos que las sirenas de Francia son bien poco encan-
tadoras. Le mas positivo es que todo ello no es mas que
una solemne mentira, inventada por los redactores de La
Risa para hacer reir con esta nueva estravagancia. Si no
se han reido nuestros lectores, querra decir que hemos dicho
sandeces en vez de chistes, cosa muy comun en el dia entre
los que la echan de graciosos.

— En una accion muy reiiida que han tenido en Méjico
los generales Sta. Ana y Bustamente, se dice que una bomba
pegd & un soldado en la cabeza y como es de inferir le dejé
descabezado. Los periédicos americanos afiaden que si con-
forme le di6 en la cabeza le da en un pié, el pobre sol-
dado regularmente hubiera tenido la desgracia de quedar cojo.

; Prodigto de la prensa!

En Nueva-York va & publicarse un periédico enciclopé-
dico. Estid en prensa el nimero primero que contieme solo
en el folletin la historia de Roma, la vida de los doce apés-
toles y todas las obras de Scribe, Dumas y Victor Hugo, con
los retratos de estos célebres literatos pintados al 6leo. I.as
dimensiones del papel son estraordinarias: tiene cien piés de
longitud y noventa y nueve y tres cuartos de latitud. Cons-
tara de seiscientas paginas, cada una de las cuales lleva
veinte columnas y millon y medio de grabados. La letra mas
chica del periédico es como una alpargata, y las del titulo,



173

que es the Gnat'), son cada una como tres veces la cam-
pana de Toledo. Saldra dos veces al dia y se suscribe por
dos reales al aiio.

A. Y V...

UNA ESTRAVAGANCIA.

¢ Qué cosa es pensamiento? Hé aquf una pregunta que &
mi mismo me hago, y que & pesar de toda su lisura, apura-
dillo me veo para contestirmela. En efecto §quién es capaz
de hacer la definicion de este caballero, antojadizo cual niiia
de quince abriles, ridiculo (y no es amor propio) como el
que esto escribe, y feo 4 veces como el estracto que de su
persona, hibitos é inclinaciones ha hecho el demécrata Ay-
guals de Izco? Y ya que por incidencia he tocado este par-
ticular, permitaseme que de él deduzca, que si La Risa causa
risa, se debe solamente 4 la fealdad de sus redactores, me-
jorando los presentes. Mas vuelvo 4 mi asunto, y salga como
saliere, que no es cosa que en el siglo de lo positivo se pare
ningun hijo de Adan en pelillos, porque de lo contrario me-
nester seria que me dejase la cabeza, y ainda mais, como
de pedernal un plato; lo que no entra en mis calculos, por-
que este servidor de ustedes es en estremo aficionado al
bello ..... sexo, se entiende; y admirense ustedes lectores
de la consonancia que guarda con el pelo este bello. Por lo
tanto, lectores, mirdd oblicuamente héicia la derecha, luego
héicia la izquierda, y de derecha & izquierda volviendo los
ojos, leeréis lo que 4 mi soberana voluntad le place escribir
y 4 la de La Risa publicar.

Es el pensamiento .... ¢qué sera el pensamiento? En
cuanto & mi, no me queda duda que es algo, pero en el algo
estd la dificultad ..... Es el pensamiento. ... jcalle! ;Y
ya se ve qué es? jquién lo duda? ¢Pero, qué es? ahi estd

1) The Gnat significa en inglés el Mosquito , . ;Dénde iriamos & parar si
se titulase ¢l Elefante?
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el busflis .... Es el pensamiento .... Ya di en el busilis
y en la dificultad! El pensamiento es una cosa invisible,
inodora, sin color ni sabor, en fin una cosa igual al pensa-
miento; y jvive Dios! que nadie me diga lo contrario, que
capaz seré de recomendarlo al ciudadano Villergas como pié
para un epigrama; porque nadie puede hablar mejor de la
boda que los novios; y tengo para mi que si el pensamiento
es parte integrante de mi existencia, como cristanamente creo,
y tengo sobre él algun derecho, nadie como yo, podré hablar
de sus propiedades. [Propiedades! Y gcudles son las pro-
piedades del pensamiento? Muchas sin duda; pero entre ellas
sobresale esa espantosa volubilidad de que da tan repetidas
pruebas, gue no parece sino gue nacié para ser patriota del
siglo XIX. Condenado siempre 4 no gozar de reposo, tan
pronto se remonta hasta el Empfreo, y se entretiene en de-
cirle cuatro piropos & Vénus y en echar una mano de con-
versacion con Capricornio, 6 bien en jugar & la gallinita ciega
con las siete cabrillas, como desciende 4 las profundas y 16-
bregas mansiones del Averno, y mide las dimensiones del
rabo de Pluton, 6 contempla el pudibundo candor de su con-
sorte Prosérpina (que $i tiene pensamiento no dejard de fijarlo
de vez en cuando en el famoso suplemento que al dorso sa
esposo tiene); chnsase de esto, y fija su dominio en el espa-
cio; y allf ....ali es regular que juegne con los insectos:
luego se recrea con la muerte, 4 pocos segundos se halla en
la batalla de Marengo con el gran capitan del siglo; al ins-
tante goza con la hormiga que en guarder se afana; & poco
en el dguila que remonta su vuelo hasta las nubes; y asi en
descensos y ascensos y quedando en medio, y pensando en
la muerte y en la vida, y refocilindose con el doncel 6 con
la doncella, que serd segun el sexo del individuo & que per-
tenezca, viene 4 fijarse en algo que lo absorbe todo por largo
rato, aunque el asunto no sea digno de que en él se fije ni
el tiempo necesario para decir ah! Y esto cabalmente me
sucede & mi ahora.

jOjala que en cambio mi pensamiento se ocupara en ser
canénigo: aunque no .... de esto fuera bueno que se hubiese
ocupado aios atras, pero ahora seria una locura, ni ménos
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en ser ministro, que cosa seria esta para tirarse de los pclos
y ya he manifestado que 4 los mios los estimo quizas en
mas de lo que valen (y cuidado que son rubies) puesto que
cojo un tabardillo cada vez que tengo la desgracia de poner
mi cabeza entre las pelicidas manos del diplomatico barbero.
Pero me distraigo, cosa que nada tiene de estrafio, cuando
tan de moda se han hecho las distracciones, que nadie estd
en lo que hace. Ya se ve, y como falta un presidente que
me llame 4 la cuestion! Pero al caso.

Es el caso peliagndo como barba de roméntico; es el caso
mas grande y estupendo que ha ocupado pensamiento hu-
mano; es un caso monstruo, y dicho esti lo bastante para
probar su importancia. Redéicese nada ménos que & de-
mostrar un gran setreto en el que nadie hasta de presente
ha fijado la consideracien, un elemento poderoso que existe
en la sociedad, y que pasa desapercibido, como pasan tantas
otrag cosas grandes y maravillosas al propio tiempo que otras
de menor cuantia mueven una zambra estraordinaria. Y prueba
de ello g4 qué no adivinan ustedes cudl es el medio mas es-
. pedito que tienen los hombres para comunicarse? — A qué

-8i? la lengua. — Pues estin ustedes equivocados, no es la
lemgua, es cierta quisicosa que acerca & los hombres sin
conocerse, y obliga 4 hablarse & los que con otra vez que se
vean se ven dos veces. — No diga usted mas, que ya sabe-
mos lo qae es ... la simpatia. — No, ‘que es el peligro. —
Tampoco: es la concomitancia. — ;Jesus! [qué disparate! lo
que acerca unos hombres 4 los otros, es el gemio. ~~ Riase
usted de eso; lo ‘que los acerca es .... — Vaya, digalo
usted nifla. — Si me da cortedad. — ;Se dan ustedes por
cachifandidos? — 8f, nos damos; mas digalo pronto. — Po-
quito & peco, que no estamos en ningun ventisquero, y mién-
tras mas tarden en shberlo, mayor sers su curiosidad.

Entre los muchos y prodigiesos inventos que ha hecho el
ingenio humano para acercar & los hombres, merece un dis-
tinguido lugar este de que trato. Mayor es su virtud que la
del vapor, porgue ki bien este sirve para salvar pronto lar-
gas distancias, no tieme el poder para que de buenas &4 pni-
merns se vaya fulanito derecho 4 menganito y le hable. FEl
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invento que me ocupa, viejo como la risa, es un vehiculo
poderoso para las relaciones mutuas de los individuos en so-
ciedad: es un medio gastado sin que por ello haya caido en
desuso (y en esto conoceran ustedes todo lo que vale) para
igualar las condiciones sociales; es en fin un poder que esta-
blece la mas justa libertad, y que pone & nivel y une por
un momento al clérigo con el militar, al escribano con el
escribano, al periodista con el fiscal, al ignorante com el
sabio, y etcétera. Y es de admirar que una vez de por
medio de este poder, guardarse todos podrin de dejar desai-
rado al que lo invoca, que capaz serd por la negra honrilla
de armar una de todos los diablos y convertir en campo de
Agramante el sitio en que se encuentre: ni es para ménos
el asunto porque cada cual tiene su aquel como Dios se lo
bhaya dado, y bien merece que se guarden algunas considc-
raciones al nivelador de las clases.

jOh invento de los inventos! yo te saludo y tu poder ad-
miro! Ahora bien: supongo que ya quedarin ustedes ente-
rados, y habran venido em conocimiento del objeto que motiva
este articulo, pero si por la mucha torpeza de ustedes no com-
prenden una cosa tan clara y tap esplicitamente manifestada,
forzoso me sera sacarlos de duda.

Encender un cigarro. Hé aqui el gran caballo de batalla
de este articulo; hé aqui el medio poderoso de comunicacion;
hé aqui lo que acerca & los hombres sin conocerse; hé aqui,
en fin, en lo que nadie ha hecho alto, & pesar de ser ma-
teria para escribir gruesos volimenes, y digna de que los
vates templen sus citaras para cantar sus merecemientos! Oh,
ti, el primero que ensefiaste que era cosa licita que mi ci-
garro en el cigarro de otro se encendiera! Oh, ta, ingenio
cual no otro claro! Oh, ta, civilizador de la humana especie,
recibe este corto tributo de admiracion que dedica 4 tu me-
moria el que mas de una vez ha tenido lugar de probar todo
lo que vale encender un cigarro! pedir la candela!!!

No hay que asombrarse, lectores, de este mi entusiasmo
fumatérico. Atendéd & las causas que lo incitan, y tendréis
que confesar de buen 6 mal grado, que es justo y como justo
noble, y 4 fuera de noble desinteresado. Porque ese invento

\
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sublime no queda reducido & lo manifestado: bay un millon
de cosas mas para probar su escelencia. ; Pedir la candela!
Y en ese hecho jqué hay de particular? dird alguno. Pues
es nada: figurfos que el pedir la candela es un barémetro
seguro para conocer los puntos de educacion y de finura que
el pedigiiefio calza. Encienda usted un cigarro y coléquese
en sitio pablico; y ver& como al olorcillo se le dejan venir
encima mas de un aficionado 4 echar por boca y narices
humo; y desde este momento puede usted dar principio 4
sus observaciones. — Amigo, ;me hace usted el favor de que
encienda este cigarro? Alce usted la cabeza & esta invitacion,
y mire quien se la hace; y aunque usted no quiera, se en-
cuentra frente 4 frente con un hombre templado 4 los tiem-
pos del rey Favila, que en buen hora sea dicho, ha sido el
@nico que ha sabido merir como & los de su clase conviene.
Le da usted la candela, y luego que enciende, se la devuelve
4 usted con el correspondiente «agradecido, amigo.» Por su
llaneza y por la minuciosidad con que le pide & usted la
candela, tiene usted forzosamente que venir en conocimiento
que el tal individuo es un hombre formalote é incapaz, por
lo tanto, de faltar & las reglas de buena crianza. — Caba-
llero, ¢tiene usted la dignacion de participarme sus ardores?
‘Y usted al oir esto cae al momento en la cuenta de que el que le
. habla es un elegante 4 la dernier, un fatuo, que mejor se
dejaria cortar las narices que espresarse de un modo natural.
— ¢Me permite usted? le dice 4 usted otro: un modo de
pedir tan conciso revelar4d 4 usted al punto que este ciuda-
dano es poco amigo de gastar saliva, y tiene en mucho su
estébmago para estragirselo fuera de tiempo. Por de contado,
que para comprender lo que el tal cindadano pide, neeesa-
rio es mirarle 4 las manos, y que el cigarro supla con su
elocuencia muda y tabaquera el fin de la frase. — ¢ Me hace
usted el gusto? Quien asi pide la candela pone en duda el
sex0 & que pertenece, porque lo que es 4 mi, varon desde
que mi mami me eché al mundo, no me ha ocurride jamas
la idea de pedir que me hagan el gusto, & ningun individuo
de mi sexo, y supongo que & ustedes les babrd sucedido
otro tanto. — Y qué no le daré & usted que pensar de la
HERRMANN. 12
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educacion de aquel gque con voz romca le diga: Camaraa,
me da’esté la candela? Con todo y & pesar de que por
buena logica se convence usted de que tal modo de pedir im-
perativo, y mas que imperativo un tanto si es 6 no amena-
zador, no es el mas & propésito para que usted acceda &
su deseo, es seguro que no le hard usted esperar mucho
tiempo, por aquello del canguelo. — Pues, y el yseiiorito me
hasosté favor? doénde me lo deja usted? Quiere usted una
prueba mas clara y positivamente positiva, de que el aficio-
nado al cigarro es un pedazo de alcorneque com ojes, que
no ha podido salir de la miserable cordicion de mozo de
mulas; y quien dice de mulas dice de usted 6 de cualquiera
‘otros que tengan 6 hayan tenido mozos.

Y no es solo en el mero hecho de pedir la candela donde
se conoce la condicion y finura de cada quisque; lo es tam-
bien en el modo de coger el cigarro: gazndpiros serian los
que le cojan con el auxilio de los cinco dedos; emtreverados
los que lo tomen con tres; elegantes los que lo hagan con
solo los dedos poélice ¢ indice, y finos de toda finura los que
el cigarro coloquen entre el indice y el del corazon. Largo
seria enumerar las diversas maneras con que se pide candela;
largo seria tambien una relacion detallada para hacer mas
palpable la escencia de este descubrimiento, que acercando
4 todos los hombres, engendra amistades lo mismo que dis- -
putas. Y nadie se estralie de esta tltima parte de mi pro-
posicion.

Las mejores instituciones siempre se corrumpen em manos
de los hombres: ¢como habia de librarse la que me ocupa
de dar en este escollo? Asi es que no todas son flores; y
ocasiones ha habido en que por una negativa 4 dar candels
se ha armado la de Dios es Cristo. Mas esto nada vale, ni
tampoco la incomodidad que usted & veces sufre por causa
de esta peregrina invencion. Supongamos que usted es ca-
sado, y que 4 su cara mitad le ba dado jaqueca, verdadera
6 ficticia, que esto no es del caso; supongamos que usted la
quiere mucho y que al momento 8¢ atortola y sale & la calle
en busca de remedio; supongamos;que lleva usted un cigarro
encendido, y siguiendo en la supogicion, -que ermedio de su

Y
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carrera sale un quidem y le intercepta el paso dirigiéndole
la palabra en cualquiera de los modos que van espresados;
¢que hara usted en este caso? negarle la candela, no, por-
que daria lugar & disputas; no tiene usted mas remedio que
dejarle el cigarro y abstenerse de fumar salvo el consuelo de
maldecir en su interior al importuno. Pues gy si usted va
por el Viatico para su suegra, y mas si es rica y no tiene
mas hija que la pichoncita de usted y sale un cualquiera y
le pide candela? Se desesperaréd usted porque no es cosa de
perder un momento en asunto de tamaiia importancia, que
crecerd 8i en lugar de ir por el Viitico, va 4 avisar 4 la
parroquia que vaya por el cuerpo de la difunta.

Mas como quiera que estos no sean mas que lunarillos
imperfectos, casi imperceptibles al lado del grandioso y civi-
lizador invento de pedir la ‘candela, convengan ustedes todos
conmigo en que el cerebro que tal concibié merecia estar en-
garzado en diamantes, si ejemplo hay en la historia de ha-
berse engarzado en diamante algun cerebro.

SANTIAGO CASILARI

VIAJES POR ESOS MUNDOS.

Puerto de San H'iguel Arcéngel 4 33 de fe-
brero de mil ochocientos treinta y catorce.

Sali de San Petersburgo, soplindome lags uiias de frio.
Nevaba si Dios tenia qué, y martirizdbame la idea de temer
que atravesar una dilatada y escabrosisima sierra; porque
aunque en mi silla de manos no llevaba capote y si capota,
decia para mi capote: si aquf nieva ¢qué serd en la sierra?
Encontré por mi desgracia en el camino un hombre chiquir-
ritin llamado Pedro, que desde que naci6 por ser negro como
un tordo le pusieron Perico, y despues, atendiendo & sa hu-
manidad liliputiense dieron en Hamarlo Periquito. Dijome
que no temiendo bienes de fortuna, sus padres le dedicaron
al estadio. Hubo grandes discusiones acerca de la profesion
que mas le convenia, y conociendo sa natural aversien al

12*
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trabajo y su inclinacion 4 las muchachas y al chocolate, le
metieron en un convento; y estando en el convénto, le hicie-
ron profesar, y chtate Periquito hecho fraile.

Iba fray Periquito montado en una burra parda, que tenia
la tripa como todas de color de nube. Por eso cuando quiere
llover, decimos que.estd el cielo de color de panza de burra.
Llevaba unas alforjas muy grandes, que le servian de estri-
bos para resguardar los piés del rigor de los hielos, cuando
sentimos un alboroto que 4 mi me puso en gran cuidado,
temiendo que nos asaltase alguna cuadrilla de bandoleros;
pero el fraile me disip6 el miedo diciendo: denme lugar 4
sacar los piés y aunque nos ataque un regimiento de facine-
rosos, no sabe usted quien soy yo cuando saco los piés de
las alforjas. Eché pié & tierra, y la burra delante, que tomé
por aquellos cerros el trote del cochino.. Yo rogaba & fray
Periquito que no soltara el ramal, porque decia para mi:
este maldito fraile sera capaz de alguna barbaridad si se le
va la burra. Obedeci6 mi mandato, con tanto mas celo,
cuanto que el alboroto campestre crecia por momentos. ¢Quién
sabe, decia fray Periquito; hoy se casa un vecino de la in-
mediata aldea, llamado Camacho: puede gque sean las bodas
de Camacho lo que nos tiene sobresaltados, y cosa de bodas
parecia; porque vimos atravesar una piara de cabras que iban
huyendo de un lobo, y detras del lobo ladraba un perro, y
detras del perro trotaba el pastor, que aunque nada levaba
roto, gritaba como un descosido: jque se me van las cabras!

El pastor, el perro, el lobo y las cabras desaparecieron:
una densa niebla inundaba el horizonte, y nosotros prose-
guimos nuestro camino hasta encontrar con un rie que debia
ser millonario de puro caudaloso. Fuimos & pasar por el
puente, y no me atrevi porque estaba roto. Buscémos el
vado, y vimos atravesar un animalucho de mala catadura,
que & pesar de su estraordinaria magnitud me pareci6 una
rana: hizo un cuarto de conversion, y se me figur6 pez; y
decia el fraile: no, pues el animal no es rana: y contestaba
yo: pues no me parece pez, y en la incertidumbre esclama-
bamos & duo: ¢si serd pez? ¢si serd rana? Por si no era
lo uno ni lo otro, no me determinaba & pasar el vado, ni
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me resolvia tampoco 4 atravesar el puente; pero el fraile
grité: jmiedo! y yo respondi preguntando: ;quién dijo miedo?
y afiadi: el rio se ha de pasar, con que al vado 6 4 la puente:
y no pareciéndole bien al fraile, tomamos el tole por el rio
abajo hasta dar con una barca cuyo barquero se llamaba Cal-
deron. El fraile le hizo mil reverencias pensando que aquel
hombre era nuestro famoso Calderon de la Barca; pero yo
nunca crei tal cosa, porque me consta la fecha de la muerte
del poeta espafiol. Toda la orilla del rio estaba cuajada de
nieve, y de vez en cuando. topdbamos con montones de ce-
nizas de las hogueras que hace el barquero para calentarse
dia y noche; y yo viendo tantas cenizas, y diciéndome el bar-
quero que eran suyas, esclamé: | Vilgame Dios, 4 dénde han
venido & parar las cenizas de Calderon de la Barca!
Encontrémos unos gitanos, y como yo iba 4 pié me dirigf
al mas viejo, diciendo ¢cuénto quiere usted por ese pollino?
El gitano no quiso entrar en ajuste hasta que yo no pro-
bara el valor de la bestia, y al efecto mandé & un muchacho
manco que montara, y le di6 una lesna para que se la cla-
vara al burro cuando hiciera el remolon. Mont6 el mucha~
cho, y el borrico, que solo tenia un ojo abierto, & pesar de
estar 4 punto de cerrar al ojo, di6 tal carrera que bebia los
vientos. El chico, aunque manco, le metia con disimulo la
lesna hasta el corazon1), cantando por lo bajo la doctrina
cristiana de esta suerte: contra estos siete vicios hay siete
virtudes: contra lujuria, castidad; contra pereza, una lesna
.... Y el padre respondia: japrieta manco! Y yo que conoci
la treta, procuré no abrir la bolsa ni cerrar el trato, diciendo
que el burro era viejo, porque tenia mas bigote y pera que
un cabo de gastadores, & lo que contesté el picaro viejo: no
seiior, el burro no tiene pera ni pero. Conociendo yo la de-
bilidad del burro, tiré del rabo y hice andar ocho piés & lo
cangrejo. ¢Como quiere usted, le dije enténces al gitano,
que compre yo una bestia que recvla con tanta facilidad? Y
el tuno de gitano, que para todo tenia salida, me contesté:

1) Los burros tienen el corazon en la parte posterior.

-
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sefior, déme usted doble dinero: ;pues qué mas quiere usted
que tener una bestia que anda tanto hécia atras como hécia
alante? Lo cierto es que no hicimos chamba, y fray Peri-
quito y yo lleghmos 4 un lugar de cuyo nombre mo quiero
acordarme. Pidi6 fray Periquito una baraja: yo le dije que
si se trataba de jugar al mus, y €l me contesté: no hay mus.
Pusimonos & jugar & la malilla, y uno decia: jsi fueron
triunfo las copas! y etro: jsi fueran triunfo las espadas!
hasta que dijo el fraile: oros son triunfos. Y como el fraile
que iba compafiero mio, queria atender & mi juego y yo al
suyo, uno de los contrarios que se llamaba Anton Perulero,
nos grité6: jmanda Anton Perulero que cada cual atienda &
su juego! Lo que mas me desesperaba, era que siendo todas
mis cartas malas tan en grado superlativo, que rayaban en
malazas, malotas y malisimas, no hubiera ninguna em dimi-
nutivo como malillo. Luego el de mi izquierda, que se lia-
maba Birlibirloque, tenia un modo de jugar, que chupaba los
cuartos & todos; y no digo que nos los chupaba sin sentir,
porque demasiado lo sentfamos nosotros. Juraba yo que aquel
hombre nos ganaba por arte del demonio, y él porfiaba que
no, que era por arte de Birlibirloque. Al fraile le iban tan
malas cartas como & mi; pero se consolaba llenéindose las
narices de rapé, y diciendo gcomo ha de ser? A mal dar,
tomar tabaco.

Las cartas son lo mismo que las de Madrid, escepto los
reyes, que todos tienen mna cachiporra al hombro, de suerte
que en lugar de decir el rey de bastos, dicen la porra de
bastos, y como los reyes en todas las barajas valen doce,
de ahf viene sin duda el decir: porra y tres quince. Mi
compaifiero perdia el dinero como un bobo, y yo como otro
bobo; de suerte que el bribon de Birlibirloque dijo al despe-
dirge con nuestros maravedises: entre bobos anda el juego.
Quedimos con luz y & buenas noches, sin mas dinero que lo
justo para tomar um bizcocho y un cortaditlo de vino para
toda la noche; y como & las ocho del dia siguiente habfamos
de romper la marcha, esclamibamos mi compaiiero y yo al
tiempo de beber: {Valgame Dios, con esto y un bizcocho hasta
las ocho! v .
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Lleg6 1a hora y las tripas se me afligian; por lo cusl me
resolvi & pedir 4 la moza un poco de pan que ella me di6
de muy wmala voluntad, tratindome de tonto; pero yo dije:
ti dame pan y llimame tonto. Tal fué mi aturdimiento, que
no me atrevi 4 salir del pueblo: el fraile que habia vendido
el alma al demonio, se fué tan listo como alma que lleva el
diablo.

El mesonero, que tambien es herrero y alcalde constitu-
cional del pueblo, es un tio Lila que sabe mas que Mer-
lin, y voy & contar algunos lances que presencié en pocas
dias.

Andaba un pobre tio vendiendo esparragos, y le dijo el
herrero: ¢ cuénto quiere usted por la mitad de los que lleva?
El esparraguero, aunque no era cubero bueno ni malo, hizo
un célculo prudente 4 ojo de buen cubero, de lo que valia
la mitad de sus manojos; y le contesté: una peseta. Corriente,
dijo el herrero; y cogiendo un cuchillo, que por cierto no
era de palo, y eso que dicen que en casa del herrero cu-
chillo de palo, empez6 & partir los esparragos por la mitad,
quedandose él con lo de la punta y devolviendo al vendedor
el tronco. Clamaba el tio que aquello era una injusticia; y
respondia el herrero: yo he ajustado la mitad, y lo ajustado
ajustado; y como ademas de temer razon era alcalde, quedd
la cosa asi. Bien conocia el alcalde que era una injusticia;
pero decis como todos los mandarines del mundo: justicia,
y no por mi casa.

Juréselas el esparraguero, pero en valde, porque el infeliz
tuvo que abandonar su comercio y se puso & vender paja.
Un dia que el buen hombre pasaba por casa del herrero con
un gran saco lleno de paja, le dijo este: ¢cudnto quiere
usted. por ese saco de tierra? y como el otro le contesté que
era de paja, replicé el herrero: pues mire usted que & mi
no me habia parecido saco de paja; pero supuesto que es
‘paja se la voy & comprar con condicion de que la han de
comer mis machos; y si no, me la ha de dar usted de valde.
Quedaron corrientes, porque decia el pajero: jcémo no han
de comer mi paja los machos? y uno y otro se fueron 4 la
fragua & hacer. la prueba. Los herreros llaman machos. 4
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los mazos grandes de hierro con que ellos trabajan: asi es
que aunque la paja era buena, no la comian los machos del
herrero; y ¢l decia con mucha sorna: jqué mala paja! jno la
~ comen los machos! Amostazése el pajero y le dijo: ¢coémo
han de comer la paja si los tiene usted muertos de sed? Y
esto diciendo los arrojé6 en un pozo de ochenta varas que
habia en la fragua; y el que quiso sacar de valde un saco
de paja que no valia ocho cuartos, tuvo que gastarse un do-
blon en sacar los machos del pozo.

Conviddronme & un ojeo de liebres en la mar, y en este
puerto pienso permanecer hasta que el herrero me escriba;
pues se ha encargado de hacer un camino de hierro para
Madrid, de modo que miéntras no se acabe la obra, pienso
no ver & mis antiguos amigos.

CONTINUACION.

Medina del Campo 24 de marzo de 1844.

Como yo tenia mas ganas de ver mi patria que de comer,
me despedi de los nevados campos de Rusia, fntes que el
herrero de quien hablé en el articulo anterior concluyera el
camino de hierro para Madrid; porque al paso que va, creo
que nunca si Dios quiere se acabars la obra. Bastar4 la
razon de ser util 4 Espaha para que no tenga fin el tal ca-
mino. Hay en la corte un teatro de Oriente que ha costado
4 Espaiia mas pesetas que una revolucion, pero cuando estaba
casi concluido, dijeron los que manejaban el tinglado: jalto
aqui! y el suntuoso edificio naufragé & la orilla, quedando
atil solamente para tragedias de malas costumbres, simulacros
legislativos y ensayos de sesiones, interpelaciones, revolucio-
nes, suspensiones y disoluciones. Quevedo empezd el chisto-
sisimo poema de Orlardo Furioso, y Espronceda el Diablo
Mundo, admiracion de la literatura contemporinea; pero Que-
vedo y Espronceda dijeron: jalto aqui! y nos dejaron sola-
mente la muestra del paifio que estarin vendiendo en el otro
mundo. Pero eso cuando yo oigo decir que ge trata de grandes
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empresas de navegacion, canales y caminos, digo para mi:
todo requiere acabar en lugar del adagio que dice todo quiere
empezar; y que SOMOS mMOros y muy moOros por mas que nos
jactemos de cristianos, puesto que todas nuestras obras, si
no en la solidez, al ménos en la duracion, son obras de moros.
Pero volvamos 4 mi viaje. Era el amanecer cuando tomé las
de Villadiego hécia Castilla la Vieja. Habria andado un cuarto
de legua, cuando despues de atravesar un rio, me encontré
con el consabido fraile de las alforjas, que iba muy lenta-
mente en el burro miéntrag yo & pié corria como un torero.

— Mucho corremos, me dijo.

— Poco andamos, le contesté. A lo que él aiadié:

— Tanto andamos como corremos. Y prosiguimos nuestro
dialogo.

— ¢A dénde va usted con las alforjas?

— A Castilla la Vieja.

— A Castilla la Vieja? Yo pensé que iria usted & algun
pueblo vecino.

— Pues ya ..., para ese viaje no necesitaba yo alforjas.

— ¢Y 4 qué lugar va usted?

— No me acuerdo del nombre; pero ya daremos com él
Alli tengo un primo llamado Pascasio Jimenez, con quien
pienso permanecer hasta que me den la conveniencia que perdi.
Por ahora, dijo, no tengo miedo & la suerte; porque anoche
gané mil quinientas pesetas 4 la banca.

— ;Dichosa suerte!

— ;Dichosa maiia! Tenga usted un cigarro & la salud
de las mil y quinientas. Y me di6 una petaca que tenia en
la tapa un espejo, de lo cual inferi que el fraile habia robado
4 ojos vistas. En eso empezdmos & subir una cuesta muy
alta, que nos dejaba sin aliento; y yo, viendo que el burro
del fraile iba & paso de tortuga, entoné chungueindome la
seguidilla siguiente: )
El burro de Fr. Pedro
Dios le bendiga,

Mas corre cuesta abajo
Que cuesta arriba. . .

A lo que el fraile, viéndome sacar una cuarta de lengua
como perro en agosto, contesté en el mismo tono:
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Para andar cuesta arriba
quiero mi burro,
que las cuestas abajo
yo me las subo.

Mas deseoso de alhagar que de complacer al fraile, le
ofreci un huevo crudo, que por haber atravesado el rio, ya
era pesado por agua; pero ¢l lo rehus6 diciendo: mil gracias,
he almorzado ya dos veces, y ademas es dia de ayumo ...
Me admiré de que al amanecer hubiera almorzado ya dos
veces, y le pregunté si comia mucho, & lo que contests: «no
sefior, soy muy arreglado en las comidas. Mire usted, pro-
siguié, suelo tomar el chocolate en la cama, y despues duermo
un rato. Me levanto 4 las nueve, y me tiro al coleto una
tostada con manteca y leche: me pongo & rezar hasta las
diez que es la hora del almuerzo. Enténces sf acostumbro &
zamparme un par de pichones, una tortilla de jamon y poco
mas de una pata de carnero. Se supone que entre bocado y
bocado echo un sorbito en un vaso grande, como de cuatro
dedos de gallego. Salgo 4 dar un paseo, y vuelvo 4 las once;
saco el chorizo de la olla, y me lo como. No entra en mi
cuerpo mas en toda la mafiana, y ya me tiene usted como
un rel6 hasta las doce, que es la hora de comer.»

Al oir esta prueba de su arreglo en la comida, no pude
ménos de recordar un chascarrillo histérico que conté 4 su
paternidad, y referiré 4 ustedes.

Pues sefior (el pues seiior es introduccion mdlspensable
en todo cuento), sabrin ustedes que en mi lugar hay una
cuesta que llaman la cuesta del Cuco, por la cual atraviesa
un camino, y por el camino pasaban unos carreteros en cierta
ocasion (que la ocasion en los cuentos aunque sea dudosa,
siempre se ha de decir cierta). Llevaban carros de carbon
y, como es consigniente, para subir la cuesta necesitaban
buenos pares de bueyes. Efectivamente cada animal podia cal-
cularse que pesaba sobre treinta y seis & treinta y ocho ar-
robas: he visto muchos animales de cuatro orejas, pero pocos
de tan buena marca. Admiribanse todos los transeuntes de
ver unos bueyes tan colosales, porque 4 no haberlos visto sin
trompa, cualquiera los hubiera tenido por elefantes. Uro de



187

los carreteros, cargado de tanta exageracion, dirigiéndose 4
los que tanto se pasmaban de la inmensidad de su ganado,
les dijo: «seiiores, esos bueyes no son tan grandes como pa-
rece; y en prueba de ello, que entre mi compafiero y yo
nos comemos uno.» Apostaron los pasajeros una onza & que
no, y el carretero iba & depositar la suya cuando recordé
que tal vez en aquel dia no podria verificarse la apuesta,
porque su compaiiero estaba convaleciente de un célico. «Sin
embargo, afadi6, vamos & ver qué dice.» Kueron todos al
pueblo inmediato, donde estaba el enfermo cadavérico, punto
ménos que espirando. Pero 4 pesar de todo, era tanta la
confianza que el estomago de este inspiraba al otro, que le
enter6 del compromiso. KEnténces el enfermo se incorpor,
y con voz trémula y flaca reprendi6 al compaifiero en estos
términos: «pero hombre jqué te hayas metido en este beren-
genal! El estado de mi salud es peligroso, y los médicos
han ordenado que esté quince dias & dieta: no obstante, por
no dejarte mal, lo mas que yo puedo hacer, es comerme los
dos cuartos traseros y el menudo.»

Entendié el fraile la aplicacion del cuento, y medio son-
rojése al pronto como buen doncello; pero pasbse el enojo,
y andando andando, y yendo dias y viniendo dias, entr&mos
en Espaiia, donde vimos 4 toda la gente en movimiento, como
amenazada de una general conflagracion. Todo se volvia cor-
rillos y murmullos desde que vieron los habites del fraile
Unos hacian esparabanes de jabilo, y otros de melancolia.
Decia yo: ¢si serd mi compaiiero el Mesias que tanta anima-
cion produce su venida? LlegAmos & una tienda de géneros,
y dijo el fraile al comerciante con esa altaneria y superiori-
dad de padre de almas: jtienes guantes de seda? Kl de la
tienda, que era hombre ya de barba en cara y pelo en pecho,
arrugando el entrecejo, contesté al de los hébitos en el mismo
tono: Si: gcémo los quieres, dobles 6 sencillos? — Siquelos
usted dobles, dijo el fraile. — Téngalos usted, respondié el
comerciante. — Al sabir de la tienda, noté que la casa tenia
fachada de convento: hicimos un saludo no tan frio como el
del comerciante, que nos despidié con ceiio de comprador de
bienes nacionales.
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Proseguimos nuestro camino: el fraile se quito los habitos,
conociendo que no era bien recibido todavia este traje, y
descubri6 un trabuco entre naranjero y limonero. Yo le ma-
nifesté el grave riesgo que habia en llevar armas, y él me
sac6 del cuidado, diciendo que se fingiria oficial del reem-
plazo; y nos vino bien la treta, porque como & la sazon se
estaban reuniendo Ivs oficiales de la provincia de Valladolid
en la Nava del Rey, hicia donde caminibamos, nos dieron
crédito los alcaldes de monterilla.

Hay é4ntes de la Nava un pueblo que llaman Villaverde,
donde ocurrié una cosa digna de contarse. Pasaban, el dia
antes que nosotros, unos oficiales, y viendo dos palomares &
la entrada, preguntaron & un hombre llamado Juan Molina,
icudl era el del sefior Pedro Fernandez? Este ciudadano,
duefio del otro palomar, les dijo: aquel de la derecha: ma-
tenle ustedes todas las palomas, que es un picaro revoltoso.
Pero le sali6 mal la cuenta, porque los oficiales dijeron, que
antes bien querian saber cual era el palomar de Fernandez
para no hacerle daiio; y se fueron al de la izquierda, que
era el del mal intencionado Molina, donde creo que hicieron
gran destrozo.

Tuvimos noticia del lance, y fray Periquito ofrecié vengar
el ultraje hecho 4 un amigo politico: en efecto, cerca de
Villaverde puso su trabuco en regla. Dié la casnalidad de
que 4 la entrada del pueblo hallisemos al referido Molina, &
quien no conociamos, y el fraile le pregunté cuil era el pa-
lomar de Fernandez. Escamado Molina del dia anterior, trocé
lag sefias y apunt6 al suyo con el objeto de que le respeta-
semos; pero jcudl faé su sorpresa al ver correr 4 mi com-
pailero hécia su palomar, gritando como un desaforado: ;que
no le quede una paloma & ese bribon! Corri6 Molina tras el
fraile que al oir decir «son mias» entendié6 que aquel era
Fernandez, le dijo: pues bien, primero voy 4 matar & usted,
y despues & las palomas, y echindose el trabuco 4 la cara,
di6 & correr tras el buen Molina, que se refugi6 en la iglesia
como criminal que se acoge al sagrado, miéntras el religioso
le mataba la mitad de las palomas. Bien libre estd Fernan-
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dez de que su contrario vuelva & dar esplicaciones cuando
le pidan las sefias de su palomar.

Y ahora, le dije 4 mi compaiero de visje ¢cémo saldre-
mos si toma cartas en el juego la comision militar? — Bus-
caremos la salvacion en la fuga, me contesté; y cuando esto
no sirva, apelaré i las mil y quintentas, que es tribunal
que tengo en el bolsillo, y no me puede desairar.

Llegamos al lugar, donde fray Pedro tenia el primo, y
llegAmos como cura que dice misa, es decir, entre dos luces.
El pueblo es un caserio libre de ladrones; porque aunque
pasen cerca no pueden dar con él. La calle mas larga es
mas corta que el vestido de una manola: las casas parecen
bocas de conejos; al tejado todo se va en caballete, pero tan
siatil, que cuando se sube algun gato, tiene que guardar el
equilibrio como si bailara en maroma floja. La torre no tiene
veleta, porque la robé un enano. No puede haber secretos
en el lugar, porque aunque uno hable bajo en su casa, le
oyen todos los vecinos. En fin es un lugar que debiera lla-
marse Caiamon, pues no dudo que el mejor dia se lo al-
muerza un jilguero. Para que se vea que siempre el mas
miserable tiene mas humos, han dado & todas sus calles nom-
bres altisonantes 4 uso de corte. Hay calle de Cantarranas,
calle de las Platerias, calle de la Independencia, calle Mayor,
que es mayor el letrero que la calle, y para leerlo se nece-
sita microscopio. En medio de una rendijita imperceptible
que llaman Calle de Pompeyo, hay una casa que tiene en-
cima de la puerta una inscripcion escrita & dedo con polvos
de horno, que dice:

Casacon
sistorial

Y como el renglon de abajo se ha borrado con el aire,
nosotros preguntimos & una mujer que pasaba por allf, si
en ella casa vivia algun hombre que se llamara el tio Casa-
con. Y diciéndonos que era la casa de concejo, la pregun-
timos por el tio Pascasio Jimenez, y no nos supo dar razon,
4 pesar de ser el pueblo tan chico. Fuimos casa por casa
preguntando, y todos se encogian de hombros, sin duda por-
que en los lugares 4 nadie se conoce por su verdadero nombre.
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Nos decidimos pues, & averiguar la casa del cura, y este nos
inform6 de como habiamos de acertar comn el tio Jimenez, que
fué preguntando por el tio Pajalarga. Asi lo hicimos y con
efecto le encontrémos en casa, que nos recibié con mucho
camplimiento lo mismo que su mujer, que era justamente la
tia 4 quien preguntdmos por Pascasio Jimenez, y no supo
dar razon por ignorar el nombre de su marido.

Bendito sea Dios, dijo el tio Pascasio, que han venido
ustedes en un dia en que tengo buena cema. Como habia
militado tiene ciertos terminachos soldatescos que engaiian;
y asi es que al pronto nos di6 un alegron refiriendo los por-
menores de la mesa. Saca, la dijo 4 su mujer, saca esa
fuente de tumba-navios: y eran peces como alfileres, que en-
tran ciento en cada cucharada, solo que tuvimos que comer-
los con los dedos por no haber otra cosa. Disimulen ustedes,
dijo la mujer, que desde que nos robaron las cucharas de
madera en la guerra de la independencia, no me he acordado
de comprar otras. Pidié el marido despues de los tumba-
navios una perdiz-econdmica: yo tenia ganas de verla en la
mesa para apoderarme de la mejor tajada; pero jcudl fué mi
pesadumbre al ver que la tal perdiz-econémica era una ce-
bolla asada! Gracias que la rebozaron con miel; pero como
no habia con qué lavarse las manos, se nos quedaron los
dedos pegados para toda la noche.

Acabése la cena: el tio Jimenez empezo 4 dar gracias &
Dios, y nos encajé mas Padre-nuestros y Ave-Marias que dias
tiene el aiio. Por el alma de nuestros padres, por el angel
de nuestra guarda, porque nos libre Dios de malas temtacio-
nes, por los que mueren en pecado mortal, y qué sé yo
cuantas cosas mas. Por decontado besé el pan, ech6 la ben-
dicion 4 la mesa, y nos mandé & la cama con el correspon-
diente saludo de «hasta maiana si Dios quiere.»

Dormimos juntos mi compafiero y yo en un jergon que
tenia la paja tan corta, que se nos clavaba en el corazon.
¢Quién dir4, esclamibamos nosotros, que este jergon es del
tio Pajalarga? Ademas el entarimado era el ladrillo, y como
la ropa era vieja y mal cuidada, creyendo estar soles nos en-
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contramos con doscientes mil compafieros virgemes que nos
hicieron martires; de suerte que estuvimos toda la santa noche
sin poder pegar los ojos mni despegar los dedos.

JUuAN MARTINEZ VILLERGAS.

MENTIRAS AL REVES: COSAS QUE NO SON.
CUENTQ ESTRAVAGANTEMENTE INAUDITO.

Erase un pueblo sin casas, situado en las ilusorias ribe-
ras de un rio seco y su limpida corriente, cuyo paradero se
ignoraba, jamas habia serpenteado emtre los montes llanos
que no se elevaron en medio del hermoso paisaje que ofrecen
4 la admiracion del espectador ausente las escarpadas llanu-
ras que casi estuvieron & punto de circundarle cuando re-
vent6 el terremoto de Oran. Allf, sin jamas estar, vivia me-
dia familia, porque la otra mitad gque debian formarla los que
faltaban, no habian nacido.

Esto sucedia en el afio 1999; es decir, 4 altimos del siglo
que viene.

Felizmente esta familia fué siempre desgraciada, y por
una casualidad traida 4 propésito, ninguno de sus miembros
se parecia 6 asemejaba en el rostro, & no ser en los ojos,
las cejas, la frente, la nariz, la boca, la barba, los carrillos,
las orejas y la cﬁsplde que casi eran iguales. Y digo ctspide,
‘porque en aquellos tiempos se llamaba asi la cabeza, por ser
lo mas elevado de los talones.

A dicha media familia pertenecian varios animales, como
un gatito muy mono que habia muerto algunos afios despues,
un perrito lindfsimo que tampoco habia nacido, y un lorito
muy parlanchin, la hembra de los dos tnicos primitivos que
salieron del arca de Noé. Pero dejemos los animales y agar-
remos las personas.

Los principales personajes, pues, de la media familia,
eran una madre que se llamaba Dofia Semframis (la cual no
habia tenido abuelo) y una hija que no tenia nombre. Habi-
taban una casa sin paredes, techo, puertas ni ventanas. No-
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tibase que la mamé era mas joven que la hija; bien porque
la hija tuviese mas afios que su mamé, 6 bien porque la mamé
no contase tantos como la hija. Lo cierto es que 4 entram-
bas servia un criado fiel que enviudé siendo soltero, hombre
de estatura colosalmente enana, secamente gordo, cojo de
vista y bizco de las piernas.

Una noche, muy tenebrosa por cierto; serian como entre
diez y tres de la madruga, cuando el sol alumbraba el globo
con todo el fulgor de sus rayos abrasadores en el mes de julio,
la nieve se desprendia de la atmoésfera en copos tan grandes
como mantas de Palencia, y los habitantes de aquella comarca
bailaban el tripili de puro frio, entré saliendo el criado, y
dijo & la seiiorita sin nombre con una voz tan enteramente
apagada que no formaba el mas leve sonido: «seforita: un
hombre desconocido que ni vino ni se fué, ni he visto ni veré,
acaba de no entregarme esta carta con cierto ademan de mis-
terioso secreto, y con un v0zarron mas ronco que un trueno
sordo, diciéndome sin hablar que & ningun ser futuro la en-
tregase sino & usted.»

La joven tierna como pezuila de buey cansino, y sensible
como el peiion de Gibraltar, abri6 la carta que no estaba escrita
en papel ni cosa que se le pareciera ni se vislumbraba en ella
una sombra de letra humana; y leyé las siguientes palabras:
«mujer corpulenta! un hombre invisible os ama con la odio-
sidad mas frenética que engendraron los siglos futuros en un
corazon volcdnico. Adios: — Posdata. Dentro de catorce
minutos os espero en el torrente de los Alamos, 6 moriréis.
Juro respetar tu voluntad hasta el catafalco de las horcas
Caudinas, donde serés inmolada 4 dogal colgando con el mayor
entusiasmo de una pasion inspirada por Satanas para ser en-
terrada en la Transilvania si & la cita faltdis. Adios, hija
del Antecristo; jos espero! jos espero! al torrente de los
Alamos. »

Por curiosidad quisiera yo ver & alguno de mis lectores
en la prensada situacion de la joven sin nombre, suponiendo
que dentro de catorce minutos era forzoso presentarse en el
torrente de los Alamos, que dista de alli cuatro mil quinien-
tes cuarenta y tres leguas y media de mar y tierra, y con-
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tinuando suponiendo que enténces no eran conocidos los va-
pores maritimos ni terrécueos, ni siquiera los globos atmos-
féricos.

Sin embargo, aunque los historiadores que dejaron de es-
cribir sobre este hecho que no sucedi6, ningun pormenor nos
trasmitieron acerca de los medios que empleé la jéven sin
nombre para acudir exactamente & la cita, lo cierto es que
dntes de los catorce minutos ya estaba ella roncando sobre
la espuma del torrente de los Alamos cansada de esperar &
su trovador.

Por tradicion de los difuntos que murieron desde aquel
siglo hasta fines del actval, se cree gue un trasporte tan veloz
lo verificé la joven & caballo en un reldmpago; cosa muy po-
sible en verdad si se considera la gran diferencia que existe
entre los relampagos de ent6nces y los relampagos de ahora, 6
bien sea entre las exhalaciones antiguasy las exhalaciones moder-
nas, como lo demostraron el rey dodia Uraca y Ia princesa Nabu-
codonosor en sus tratados sobre la transformacion de los cua-
dripedos, de la cual escluyeron & los espafioles, comparando
nuestro desgobierno con la eternidad.

El reloj de la catedral de Carabanchel de abajo anunciaba
4 los rusos las trece del dia (porque en aquellos tiempos todos
los relojes tenian en el horario las 24 horas del dia, y las
sefialaban todas unas tras otras del modo que podian unos
mal y otros bien, como en la actualidad que hay relojes &
propésito para no saber jamas la hora que es), y el de la
torre del diablo en Quebec apumtaba las 18, lo que demos-
traba que el de la catedral de Carabanchel no corria tanto
como el de Quebec, cuando el trovador invisible aparece en
el torrente de los Alamos, se arroja sobre la mujer sin nom-
bre, y le da un beso en cada codo, segun costumbre de aquel
siglo en que la mayor prueba de cariio era besarse los co-
dos los amantes, y permanecer asidos reciprocamente de las
orejas con ambas manos miéntras hablaban. «Yo soy, le dijo
él 4 ella, un recuerdo espantoso del diluvio universal; ignoro
quienes serin los que vengan & darme el ser, porque aun
no be nacido, pero seréi muy regular que me dé 4 luz una
princesa que se llamerd Margarita de Borgofia. Vengo de
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las tinieblas & cumplir mi destino que es achicharrarte.
(Enténces el amor se lamaha chicharron, amar era achichar-
rar.) Si correspondes al chicharron que te profeso, prosi-
guié el invisible, veré colmada la dicha was desastrosa que
alcanzé la posteridad: si mo me achicharras con todo el vital
entusiasmo que me amiguila, concédeme el favor de darme
un fuerte soplo por detras, y me verss desaparecer entre las
altas nubes que arrastran por las catacumbas.» — «Yo te
adoro con la mas recéndita execracion que te comsagra mi
alma, replico la hermosa horrible, yo te achicharraba cua-
renta y dos afios &ntes de comocerte; cuatro lustros &ntes de
ver la luz ptblica;“mes 4dates aun de tu venida al mundo te
idolatraba en el resplandor oscuro de la nada, porque com-
prendi que ta habias de ser algo; que habias de ser el ser
que activase la idolatria con que te abamimo.» — Y bien,
mujer; ¢conoces la eternidad? — No: jamas estuve alla. —
¢Por qué no has ido? — Porque no sé el eamimo. — Pero
tu padre estard alla. — No. — ¢Qué hace que no se muere?
~— No puede morirse: no ha nacido: tambien mi padre es
postumo. — Me lo habia pensado. — Pues enténces, si-
gueme.

Al pronunciar la joven estas palabras, un truemo espan-
toso que dejo de oirse en todos los puntos del globo y del
espacio retumbd con la mas duleisima armonfa en los anchos
torreones de la inexpugnable ciudadela de Albacete, al cual
sigui6 un relampago oscuro que apagd todas las luces del
teatro del Prigcipe, acompaiado de un eclipse de sol visible
en el puerto de Almansa y en Miraflores de la Siexra que
disolvi6 todo el requeson que estaban elaborando en aquella
lactea comarca. La lluvia se desprendia de las nubes & chn-
taros, pero sin legar & tierra, de modo que los transeuntes
veian llover sobre sus eispides, y no se mojaban pizca ni
media. Esto inundé de horror delicioso & los habitantes de
la Nueva Celandia, miéntras los doa amantes atravesaron & pié
en dos minutos y medio el mar glacial desde el cabo del Norte
en la Lapouia, tocando parte del mar de Karskoé, el de la Amé-
rica septentrional, el de Penjinsk, el del Lama, el del Japon
por la manga de Tartaria y el mar de Jeso, el Jomio y el de
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Ia China, el grande Océano oriental, por el archipiélago de
lag islas Carolinas, y el de Salomon, y el del Espiritu Santo,
tocando parte del mar equinoceial, atravesando bajo del Ca-
pricornio y del Trépico en el mar de las Indias, costa de
las islas de Madagascar y linea de Ecuador, 4 entrar en el
golfo arabigo, corriendo al trote por el mar Rojo y golfo
pérsico, el mar Negro y el Caspio, el Mediterréneo, el Adris-
tico y el Béitico hasta la casa de dofia Semframis.

Apénas esta joven anciana mamé vié Hegar 4 su hija su-
dando de frio y asida de un hombre de aire, se cubri6 el
rostro con los piés, lanzé un aullido melodiose, y se puso &
bailar en la azotea repicando los talones y dando volteretas
como una loea.

Era preciso aprovechar aquellos turbios momentos, y los
amantes no sabian como organizarse ni domde esconderse,
porque al trovader invisible le atacé un suefio tenebroso que
le hacia dar cabezadas en los hombros y orejas de su gue-
rida. No habia mas tio pdsame el charco que dormir, y en
la casa solo temian un catre de 85 piés de elevacion, al cual
se subia en un gran cesto pendiente de un largo y grueso
macarrron italiano pasado por una garracha. «Entra em ese
hermoso cesto, le dijo ells & él: yo te subiré al catre donde
velaré tu sueiio, y luego me subirds con mucho tiento, que
no soy para eolgar.» Hizose la primera operacien; despues
subié él 4 ella; mas jcuil fué el espantoso placer de esta
feliz desventurada, cuando en vez de su amante solo encon-
tr6 en la azotea del catre un esqueleto ensangrentado, sin
mas traje que unas hotas de andar 4 pié con espolines, y
una casaquilla de raso inglés carmesi! La desgraciada ley6
el esqueleto, y decia: «tu madre no es mujer.» Un pacifico
rapto de desesperacion se apoderé tramgnilamente de su alma,
y sin respetar los 85 piés de camino perpendicular que habia
desde la beardilla del catre hasta el pavimiento, se arroja
de cabeza cual otra Safo, da de cabeza en medio de un cesto
lleno de huevos frescos que hacia tres afios estaba recogiendo
su mamé para hacer un pastelon de ribanos, pero desgra-
ciadamente qued6 siw lesion por caer en blando, aunque los
huevos lo pagaron. e levanta y corre con mucha calma a
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contarle & su mamé todo el suceso, la cual le contesté: «pues
bien; si ese brnjo te ha revelado que tu madre no es mujer,
yo te revelo que su esqueleto va corriendo en este instante
hacia el cementerio del desierto. Asomate & esa ventana y
lo veras correr.»

Efectivamente asomése; lo vié y partio tras él sin pro-
nunciar palabra, y lo alcanzé porque se le enredaron los es-
polines en los sarmientos al atravesar una vifia. Alli reno-
varon sus iracundos amores, y viendo que la mamé los per-
seguia amenazindolos con una caiia en cada mano, huyeron
sin parar hasta el cementerio del desierto, donde tuvieron
que- desenterrar un cadéver que habia muerto ahogado en el
incendio de Babilonia, para ocultarse la jéven y el esqueleto
profugos. En aquella tumba encontraron una caldera rota,
una flauta, dos pares de calcetines, unas parrillas, un
redoblante, un melon, un paraguas de lienzo color de tor-
tola, y un plato de crema. Como los amantes no habian
comido desde el 26 de agosto del aiio anterior, pusiéronse
en cuclillas y comenzaron & sorber crema & duo, sosteniendo
el plato 4 cuatro manos; mas aparece la esfinge de doiia Se-
miramis sobre sus cabezas dindoles sendos caiiazos en los
talones y en las orejas; les echa tierra encima & borbotones;
los sepulta, y cuando conocié que estaban difuntos los en-
terrados, se enterr6 ella tambien en la misma sepultura por
no ser ménos que los otros.

Asi comenzaron & morir aquellos tres seres dichosos,
cuando todavia les faltaba cerca de siglo y medio para nacer.

JosE Maria BownrILLA.

LA FAMILIA DE LOS VICE, DE LOS SUB Y DE
LOS EX.

Todo en el mundo es -m(xaica. Esto no quiere decir
que el mundo es una sinfonia ni que todo en el sea musica
celestial; lo que quiere decir esto es que el mundo estd com-
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puesto de escalas con sus puntos y medios puntos, bemoles
y sostenidos. Si se consulta & los naturalistas, hallaremos
que desde el reino mineral al vegetal hay muchos cudrpos
que se confunden entre la inercia y movilidad de tal modo,
que nadie sabe definir 4 qué reino pertenecen. lLos hay que
por una escala la mas lenta imaginable se van separando de
la materia inerte, hasta llegar 4 la mas perfecta de las plan-
tas, y los hay que, teniendo mas vida y mas espontaneidad
en el movimiento, pero con una forma estraiia 4 los animales
y & las plantas, vienen & ser cuerpos anfibios 6 hermafrodi-
tas entre el reino animal y el vegetal. Sucesivamente y por
escala rigurosa se observa la marcha progresiva de los seres
hasta el mas perfecto conocido, que es el hombre: pero de
modo que de uno 4 otro animal es tan corta la diferencia,
como sensible, cuando entre dos puntos de comparacion que-
dan dos 6 tres intermedios. De un europeo, por ejemplo, 4
. un negro de Guinea, no hay mas diferencia que la del color;
asi como hay monos que distan muy poco de los susodichos
negros; y sin embargo comparado un mono con un hombre
se advierte una inmensa diferencia. Yo tengo para mf que
al cabo de los siglos ha de venir etro ser mas perfecto que
el hombre por razon de esa escala de perfectibilidad, y que &
medida de la perfeccion en la forma humana, serid tambien
mas aventajado en sus cualidades morales.

Tratando solo de la escala del hombre con relacion 4 su
categoria en la comunion social, que es el objeto de este ar-
ticulo, lo primero serd hablar de los puntos musicales, fijos,
determinados ¢ inalterables, y lo segundo de los modifica-
dos, intermedios, mistos 6 furrieles, es decir, entre cabos y
sarjentos.

Desde luego todo cuerpo necesita upa cabeza, toda nacion
an gobierno y toda sociedad chica 6 grande un centro direc-
tivo: parece que he dicho tres cosas, y no he dicho mas que
una. Al que representa la primera dignidad de una reunion
de hombres, se le llama director porque dirige, 6 presidente
por presidir; pero como un hombre solo no puede reasumir
todos los poderes en si, claro es que necesita otros agentes
subalternos para dirigir la méquina social, y de aqui nace
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ese eslabonamiento de jerarquias que, semejantes 4 una pro-
gresion geométrica decreciente, cada uma va teniendo mas
valor que todas las inferiores juntas.

Ahora bien: una sociedad ¢pedria regirse con los emplees
absolutamente necesariog? Claro es qme si, y claro es que
no, y haré ver que ninguna contradiccion envuelve la res-
puesta. Cuando el hombre fuera tan virtuoso como le con-
cibiera Rousseau en su mundo ideal, justo en el ejercicio de
sus derechog y décil 4 los debexes, es evidente que la sociedad
no admitiria un cargo superfluo; pero como por desgracia
hasta el dia estamos dotados de pasiones mezquinas y mise-
rables; como nos devora la ambicion de figurar, 8e donde
viene la avaricia del oro, ha sido preciso satisfacer con em-
pleos luerativos y honores pueriles, las exigencias de los
mal contentos con un érden de cosas justo, racional y equi-
tativo.

Un presidente y un secretario bastan para regir un cuerpo
legislativo; pero asf{ como un chiquillo tiene envidia cuando
la madre acaricia & sus hermanitos, y una mujer siente los
agasajos que & otras se dispensan, tambien hay hombres que
sienten no ser los predilectos. Estos hombres me parecem
4 mi nifios que han crecido mucho, 6 mujeres vestidas de
hombres. Sean lo que fueren es preciso contentarlos, y para
conseguirlo debi6 crearse el innecesario cargo de vice-presi-
dente; y no satisfechos con halagar 4 uno, prolongaron la
escala de la vice-presidencia hasta el infinito, contando algu-
nos congresos vice-presidentes & docenas.

La familia de los vice es hermana carnal de la de los subd,
6 lo que es lo mismo la familia de los sud es la misma que
la de los vice, que trae el mismo origen, hace el mismo
papel y solo se diferencia en la pronunciacion, Se dice v.
gr. vice-rector, porque no se pronunciaria con tanta facilidad
sub-rector, & pesar de que no es tanto el trabajo que le
cuesta al pueblo el pronunciar vice-presidente, vice-secretario,
vice-consul, sub-secretario, sub-director, sub-prefecto y sub-
didcono, como el mantener & una familia tan numerosa como
la de los sub y los vice reunidos. - Hay disputas sobre cual
de las dos razas es mas perjudicial 4 los intereses del pueblo;
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yo creo que las dos son peeres, como decia el inmortal Fi-
garo; y que si marchar de los sud & los vice es ir de Pilatos
& Herédes, ir de los vice & los sub es volver de Herddes &
Pilatos. Sin embargo, la rama de los sudb es & la de los vice,
lo que los antropéfagos & nosotros en seciedad, lo que el
veneno al azdrar, lo que los gobernantes & los gobernados,
lo que los frailes &4 los hombres.

El sub es un ente fantastico que recorre todas las clases
de la sociedad para atormentarla. KEs el sfmbolo de la in-
quisicion; penetra por la menor rendija de las casas, inter-
cepta toda eomunicacion y escudrifia y tasa todos los artfon-
los comerciales ¢é intelectuales sin conocer los articulos de
la fe. Facilmente inferirin ustedes que el swb de que voy
hablando es el subdsidio. No sé oémo hay hombre que quiera
comerciar teniendo que pagar el swbsidio de comercio; y al-
guno conozco sumamente industrioso, que se hace el tonto
porque no le saquen el subsidio industrial.

8i la nacion no prospera: si la patria no se desempena,
ni consigue ni conseguirA la suspirada nivelacion de los
gastos con los ingresos; culpa es del sub, que & imitacion
de los rios grandes que se aumentan sorbiendo el agua de
los pequeiios, con el dinero de muchos pobres llena la bolsa
de pocos agiotistas. KEste sub tan aristocraticamente parcial,
tan injusto y tan enemigo del tesoro phblico es un sub fe-
menino llamado «subasta» que ha parido muchos hijos va-
rones llamados «subarriendos» tan parecidos 4 la madre, que
entre todos han samido el estémago de los pobres en un mar
de viento donde infaliblemente serin victimas del temporal,
8i Dios no lo remedia. A esto de subarriendos y subastas
dan la disculpa los subarrendatarios y subarrendadores de
que amor con amor e paga, y que un sub mata otro sub,
porque sin una subasta el gobierno no podria subvenir &
las necesidades, ni swbsanar los perjuicios de una swb-
levacion.

Vamos con la familin de los ex que es la mas numerosa
que se conoce, como que de trece millones de habitantes,
puede que pasen de quince millones, los seres que pertenecen
& esta raza, y lo probaré. Claro es que un hombre no es
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mas que un individuo; pero como bay Fulanos Garcia de Gar-
cia 6 Lopez de Lopez y duques, grandes de Espaia seis ¢
siete veces, tambien hay espaiioles emparedados en tabiques
de ex, 6 que tienen el ex por todos cuatro costados. Puede
uno ser ex-realista, ex-nacional, ex-diputado y ex - ministro,
y si por la prodigalidad de titulos y tratamientos, es ademas
excelentisimo seiior, cuenta un ex por cada sentido.

La familia de los ex es el vice-versa de la de los subd y
de los vice; porque esta impera miéntras aquella anda de
capa caida, y asi se les conoce. 4 todos hasta el rostro. Un
hombre en el mando es una flor en la primavera, un hombre
en la desgracia es un arbol en oteiio. Qué satisfaccion! jqué
superioridad hay en la cara de un poderoso! {Qué melanco-
lia en las facciones del que no tiene dinero! Qué distinto
horizonte presentan las cosas & los unos y & los otros! A un
pobre todo le sienta mal; si llueve jmalo! porque no tiene
mas sombrero que el que lleva encima y otro, y el otro es el
que lleva encima. Si no lueve jmalisimo! porque se perderi
la cosecha y andara el pan por las nubes. Juzga del humor
de todos por el de sus tripas, y cree que nadie tiene gana de
broma, porque él no la tiene, y asi cuando llega alguna festi-
vidad, como ahora la de san Isidro, suele decir: no, pues este
afio poca gente ird 4 san Isidro, no esti el tiempo para di-
versiones; y precisamente aquel aiio se desploma el pueblo de
Madrid en la campiiia del santo. ¢ Viene el aire gallego? malo,
porque se helardn los trigos. ¢ Viene solano? peor, porque se
quemardn los garbanzales, ¢Oye un pregon en la plaza, 6
ve un bando en las esquinas? Corriendo & ver qué dicen,
por si mandan barrer las puertas de la calle & todos los po-
bres, 6 arrojarse por el balcon, & fin de obedecer Antes que
pidan un ducado de multa. El rico al reves; g¢llueve? que
llueva, nos soplaremos en el coche y los caballos y el cochero
seran los que se mojen. §Hace calor? no importa miéntras
haya nieve en los pozos. ¢ Pregonan? que pregonen, con los ricos
no se han de atrever, y si se atreven todo lo arregla el di-
nero. ¢ Le convidan & un entierro? entretiene 4 los del pésame
con cuentos y chascarrillos. En fin, ve alegria donde el pobre
tristeza; imagina delicias donde el pobre disgracias, y asi
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como para el pobre todo es luto y desolacion, para el rico
todo bataola, boda 6 bateo.

Asi cuando vemos un rostro compungido y exénime deci-
mos: qué cara de exclaustrado tiene ese hombre; parece un
alma en pena, murmurando para si: tal me verds que no me
conoceras.

Por ultime los ex dicen 4 los vice lo que los viejos & los
nifios: all4 llegarés 6 la vida te ha de cortar; porque no
hay empleado que no pare en ex-empleade y 4 fe que bajo
este punto de vista no sé quién de las dos familias es mas
gravosa & la nacion; yo creo que la de los ex por ser mas
numerosa y porque trabaja ménos, pues todas las rentas dc
Espaiia no bastan ya para pagar 4 ex-jefes politicos, ex-
ministros, ex-claustrados y ex-cedentes.

JuaN MARTINEZ VILLERGAS.

MELONES Y MUJERES.
1

— ¢Quiere usted que yo se lo escoja? me dijo don Basi-
lio en el mercado de Murcia, viéndome atafagado y Heno de
incertidumbre, 4 la manera de un hambriento colocado con
todo su arrollador apetito entre las dos sopas de una mesa
opipara, delante de una compaiiia de melones que acaba de
hacer alli en su lugar descanso. Se va usted & chupar los de-
dos. — ¢Con qué usted lo entiende? le dije yo, sin figurarme
que esta pregunta debia herir su amor propio, como heriria
el de Hartzenbusch cualquiera que preguntase & este distin-
guido literato si entiende de dramas. — ;Si lo entiendo, ba
dicho usted? jes original la pregunta! jme pregunta usted si
yo lo entiendo! ahi es un grano de anis! Mi padre y mi ma-
dre son de Guardamar; mi abuelo y mi abuela eran de Guar-
damar tambien, y lo mismo mi bisabuelo y mi bisabuela pa-
ternos y maternos, y los que & ellos les engendraron y pa-
rieron, y_los que engendraron y parieron 4 los que engen-
draron y parieron & ellos, y yo naci en Guardamar, y en
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Guardamar me bautizaron, y me crié en Guardamar, de suerte
que el conocimiento de los melones se puede decir heredita-
rio en mi familia. ;Y me pregumta usted si yo lo entiendo!
— No me habia tomado la meolestia, le dije yo, de encara-
marme por su &rbol genealégico de usted y tal vez baya dicho
un disparate. — Si sefior, lo ha dicho usted muy garrafal.
jToma! ;si entiendo de melones! (Estas sltimas palabras
las pronuncié con un tono que. revelaba perfectamente la
compasion & que le movia mi ignorancia.) Vames & ver, aia-
di6. ¢Cudntos quiere usted llevarse? — Hombre, umo... ——
{Uno! jqué miseria! dos al ménos se ba de llevar usted.
¢ Pues? si aunque se lleve usted dos docenas no le ha de de-
jar usted probar & su mujer lo que dice una pepita. ;Si
hasta la corteza se va 4 comer usted! Y empes6 & palpar
un melon tras otro hasta haberles palpado todos. Se me
figuraba un visurador de quintos 6 un fren6logo examinando
cabezas de varones ilustres. — jAcabaramos! dije yo al reci-
bir de sus manos un par de melones selectos. — ;Qué almi-
bar se lleva usted! — jQué albimar me llevo yo! — En efecto,
llegué 4 mi casa; probé los melones, que cref eran la obra
maestra de las meloneras de Guardamar, y se los di enteri-
tos 4 mi mujer; mi mujer los prob6 y se los di6 enteritos &
la criada; la criada los probé y se los dié enteritos al co-
chino, y el ocochino, mas inteligente en la materia que mi
criada, que mi mujer, que yo y que el mismo don Basilio,
ni siquiera los prebd, no hizo mas que olfatearlos.

Al dia siguiente, don Basilio me hizo muy de mafana
una visita, con el solo objeto de recibir los elogios que su
feliz eleccion debia haberle granjeado. ; Qué tal le han pa-
recido & usted los melones? me dijo. — ;Oh! jescelentes! le
respondi, y él no comprendiendo la ironfa, — ;pues? ¢no se
lo dije & usted? prosiguié, ¢meloncitos & mi? Mi padre y mi
madre son de Guardamar ..... (Interrumpfle con viveza, te-
miendo que me obligase & hacer de nuevo um viaje genealé-
gico.) — Pues seiior, los melones eran detestables. — De-
testables! ¢qué estd usted diciendo? no .... justed se chan-
cea! — No seiior, hablo con toda formalidad. — No puede
ser, le digo & usted que no puede ser. — Le digo & usted
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que eran un par de solemnes calabazas, y en el corral les
encontrars usted faltando de ellos ménos de lo que & noso-
tros nos queda de Constitucion.

Como fundaba toda su vanidad en su craneologia melénica
6 digamos en su melonologia, quiso atribuir 4 malicia su
ignorancia, aunque debiera indisponerse conmigo muy seria-
mente. — Con qué, me dijo, eran malos ... ¢eh? Demasiado
lo sabia yo; quise divertirme y darle & usted un chasco ...
(Esta mentira reclamaba otra). — Pues seior, le dije, el
chasco se lo llevo usted; los melones eran escelentes. —
jToma! lo que dije &ntes; como que yo los escogi ... —
Pues seiior, repliqué, sepa usted que eran muy malos. — ¢ En
qué quedamos? replico él casi mareado; geran malos 6 eran
buenos? — ¢ En qué quedamos? repuse yo, ¢ quiso usted esco-
gerlos buenos 6 malos? — Buenos? — gPues enténces eran
malos. — ¢Malos? — Pues enténces eran buenos. — Asi, dijo
amostazado, nunca sacaremos en limpio lo que han sido. —
Asi, le contesté yo, nunca sacaremos en limpio lo que usted
bha querido que fuesen.

Era cosa de no acabar, y don Basilio se fué.

Lo mismo y aun mas que de los melones puede decirse
de las mujeres. Un calavera hace cocos & una pisaverde de
ojos negros é inginuantes que devoran 4 cuantos paran por
la calle con sombrero. Cansado ya de hacer calaveradas, el
calavera echa el resto y se despide de ellas con la mayor que
puede hacerse. Se casa & salga lo que saliere con la de los
0jos negros, sin examinar ningun antecedente, ni derivar nin-
guna consecuencia. Tenia otras cien muchachas & su dispo-
sicion, pero toma aquella & bulto, como yo hago con los me-
lones si no encuentro & don Basilio, y todas las gentes de
tertulia le auguran un porvenir desastroso. Se engaiian de
medio & medio. EIl tronera sin pensarlo ha unido su suerte
a la de un #ngel, que tiene un corazon bellfsimo y que solo
piensa en labrar la felicidad de su esposo.

Al contrario: un filésofo, uno de esos hombres sisteméticos
que andan, como suele decirse, con piés de plomo hasta por
el piso de su alcoba, que suben y bajan las escaleras sen-
tando las dos plantas en cada escalon y sin soltar jamas la
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barandilla, que se acuestan siempre 4 la misma hora y siem-
pre 4 la misma hora se levantan, que no beben ni comen
sin haberse dado antes de todo esto la razon de cien-
cia, y que examinan un tratado de higiene dntes de quitarse
y ponerse la levita; uno de esos hombres relojes , que tode
lo hacen eon puntualidad y tiento, meditacion y parsimonia;
desconfia de todas las mujeres de las ciudades, y se va 4
Sierra- Morena dende, segun sus célculos de toda la vida, ha
de encontrar & la elegida de su corazom, & la casta paloma,
& la doncella que le conviene. La ruborosa virgen que nunca
habia visto un filosofo, toma el traje por la persona, y al
divisar 4 nuestro héroe, huye de él & cien pasos de distan-
cia, sin duda porque vestido como estd, le considera un ani-
mal de distinta especie que la humana 6 cuando ménos de
distinta raza que los habitantes de Sierra-Morena. Tambien
puede ser que siga en esto la costumbre de todas las demas
mujeres, que tienen miedo 4 los hombres .... desde léjos.
Esta fuga, esta incontestable prueba de modestia y castidad
ha hecho concebir al filésofo las esperanzas mas lisonjeras,
y se presenta muy cercano el suspirado término de sus escur-
siones matrimoniales. La purisima nifia se fortifica en un ca-
sucho, donde entra, sin necesidad de bombardear, el deno-~
dado pretendiente despues de una gloriosa resistencia, que le
oponen dos anarquicos mastines simultineamente pronunciados
como un solo hombre, quienes capitulan, 6 por mejor decir,
suspenden sus hostilidades, luego que se presenta el jefe de
Ia plaza en ademan de recibir un parlamento. Sabido es que
los parlamentos son siempre respetados. El jefe de la plaza
es una cosa algo parecida & un hombre de mediana edad,
con una barba recia, impermeable al jabon y que podria ser-
rarse 6 al ménos afeitarse con una podadera; sus facciones
tienen algo de comun con las de los mastines pronunciados,
de suerte que solo al verlas parece que se les oye ladrar; y
quizas no seria facil resolver si aquel hombre es un mastin
perfeccionado 6 si son aquellps mastines unos hombres de-
generados. El jefe en persona introduce el parlamento; este
saluda con cortesia, al llegar & la fortaleza, & un segundo
personaje que viene 4 ser el segundo cabo de la plaza, y
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cayo sexo no determinaria facilmente nuestro filésofo & no
habérsele dicho de antemano que aquella cosa vieja era la
mujer del jefe. Con todo, necesidad tuvo el recien llegado
de un particular estudio para no confundir los articulos gra-
maticales. Dié una mirada al rededor y no vi6 & su faturs;
no vié6 mas que un par de ruecas arrimadas 4 la pared como
los fusiles al armero de un cuerpo de guardia, medianamente
provistas de caddamo, y no parecia sino que la vieja habia
colgade de ellas dos ejemplares de su peluca. A primera
vista la vieja y las dos ruecas se miraban como cantidades
homogéneas y daban tres ruecas por total.

El filésofo despues de un corto preambulo entré en mate-
ria, revel6 sus castas pretensiones y pudo vanagloriarse muy
pronto de los magicos efectos de su elocuencia, pues vi6, &
medida que iba desentraiiando la cuestion, dulcificarse las
fisonomias salvajes de sus oyentes, que le escuchaban con la
boca abierta. Hasta los mastines al parecer habian perdide
su natural feroz, y besandole las manos y acaricidndole con
la cola, manifestaron arrepentirse de su conducta hostil ante-
rior. Aquellos balagos caninos en idioma humano solo po-
drian traducirse con un acto de contricion. Las palabras del
alado Olézaga, 6 sea del éngel embajador, que revelé & los
pastores la venida del Mesias, no tuvieron mejor acogida que
las de mi fil6sofo. Lia vieja sobre todo estaba loca de alegria
y llamé & su hija que permanecia acurrucada, escuchindolo
todo, tras una cuna en que, segun apariencia, debia en ella
haberse mecido Abel, y la obligd & abandonar la dltima bar-
ricada en que la habia parapetado la cortedad de su genio.
Prescindamos de las cualidades fisicas de la niiia y pasemos
por alto los sentimientos de vergilenza que paralizaron hasta
la accion de sus pulmones al verse arrastrada delante del
filésofo. Basta saber que el filosofo y la niiia se casaron,
que dieron su Gltimo adios & Sierra-Morena, que él por es-
pacio de dos meses obligb 4 su cara mitad 4 tomar diaria-
mente un baiio de limpiesa, y que cuando la inmaculada vir-
gen se hubo desprendido de las infinitas capas de mugre que
ponian su cuerpe en incomunicacion hasta con la atmosfera,
que ni la hubieran dejado sentir la picadura de una avispa,
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que duplicaban su peso y su voldmen de modo que parecia
que aquella mujer, hasta emténces, habia crecido como los
minerales por justa-posicion; cuando aquella tortuga quedé
despojada de su concha, cuando ya no se podia arar en
aquella cara en que poco tiempo éntes se hubiers podido
sembrar maiz, en una palabra, cuando dos meses de baiios
generales habian provocado uma solucion de contigiidad entre
el chtis de la recia casada y la armadura fosil que la cubria
enteramente, se levanté entre los dos esposos una causa de
fulminante divorcio. ;Oh decepcion cruel! Nuestro filésofo
sorprendié ¢n flagrantt & la ex - virgen de Sierra-Morena em-
bebida en amorosas pliticas con su propio eriado, apesar de
las sibias precauciones que tomé de antemano para no aia-
dir un nuevo guarismo al namero de los predestinados. ;Su
propio criado! jquién lo habia de decir! KEra mas feo que
una pulga mirada con un microscopio solar, y habia side do-
nado de un convento ... Desengaiio tardio! Hasta enténces
no conoci6 el filosofo que cuando todas las precanciones son
pocas, lo mejor es no tomar ninguna.

Estos hechos positivos que acabo de sujetar & la medita-
cion del publico, son el tipo de otros muchos analogos de
que todos los casados y aficionados 4 melones, que mas pre-
sumen de entendidos, se habrin dado cuenta mas de una vez.
{Qué petardos se lleva umo con los melones y con las muje-
res! Con respecto & los primeros he individualizado un su-
ceso en el cual yo mismo figuro como victima; otro tanto
haré tambien con respecto 4 las mujeres, pero no seri em
este niimero, porgue me he estendido demasiado y perjudica-
ria mucho al sefior Ayguals invadiendo con mis sandeces un
terreno en que siembran sus gracias los Bretones, los Viller-
gas y otros célebres literatos.

1L

Saturnino Penea rayaba en los 26 aiios, cuando & su
padre y 4 su madre se les ocurrié saber que garvetas estraor-
dinarias venden los ciegos en el otro mumdo, y tuvierom la
humorada de morirse ambos en un mismo dia, con tan pocos
instantes de diferencia, que es biem seguro que el alma del
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Gltimo que murié, alcanzé, por poco que corrlese, 4 la del
que muri6 primero, Antes de que tirase del cordon de la
campanilla de las puertas celestiales. Bien es verdad, que el
uno espir6 en Madrid en manos de un médico madrileiio, y
el otro en Zaragoza ep manos de un médico zaragozano, y no
sabemos de cual de estas capitales estd el ciel mas distante;
pero piadosamente debemos creer que Dios ha querido colo-
car sus reinos & igual distancia de todos los puntos de la
tierra. Ambos al parecer hicieron el viaje de muy mala
‘gana, pues para ver si les era posible retardarlo, ella, que
muri6 en Zaragoza, mandé & buscar su médico de Madrid,
y él, que muri6 en Madrid, mand6 & buscar su médico de
Zaragoza. Pero ya era tarde. El médico de Madrid la en-
contré 4 ella difunta, y el médico de Zaragoza le encontré 4
él difanto tambien. «Si desde el prineipio hubiese estado &
mi cargo, dijo el médico de Madrid, la enferma andaria en
Ia calle.» . «8i éntes me hubiesen llamado, dijo el médico de
Zaragora, el infeliz estaria en la tienda despachando.» Uno
y otro mutuamente se trataron de cuadrfipedos, y es muy po-
sible que uno y otro tuviesen razon. gQuién sabe si un cu-
randero, aplicando remedios sin ton ni son, hubiera salido
mejor del empefio? Peor no podia salir, y 4 menudo sucede
tambien con los métodos curativos lo que con los melones y
eon las majeres. Un barbero curé desde Billescas 4 una
seiiora que se hallaba en Paris desauciada ya de todo el pro-
tomedicato, sin examinar siquiera los sintomas para diagnos-
ticar la enfermedad. La de que adolecia la paciente, segun
dicthmen de todos los facultativos inclusos los de cdmara,
era una hidropesfa esencial, y el barbero la curé radical-
mente prescribiéndola un eompuesto que no sabia de que
simples se componia, pero que le habia empleado con buen
éxito contra los dolores de muelas. Cuantos médicos me han
oido referir este caso, han afectado no darle crédito, pero los
de Paris, que fueron testigos oculares del hecho, han pre-
ferido 4 confesar su ignorancia, decir que nada tiene de par-
ticalar, atendidas las simpatfas que establecié la naturaleza
entre las nmelas y las visceras abdominales. (Lo que son las
simpatias! A un calesero que le cogié debajo la rueda de
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un coche le amputaron una pierna y nunca mas se quejé de
un callo que tenia desde mucho tiempo en el dedo pequeiio
del pié correspondiente 4 la pierna amputada. KEsto se con-
cibe facilmente. Lo que no es tan facil de comprender como
calmé un célebre operador los dolores que sufria una marquesa
4 consecuencia de un céncer en el labio inferior, estrayéndola
un chlculo de la vejiga urinaria.... Bien es verdad que la
desdichada murié en el acto de la operacion.

Pero estdy divagando, y & falta de presidente es necesario
que yo mismo me llame & la cuestion. Volvamos pues a4 Sa-
turnino. ‘

Con la muerte de sus padres, le sucedi6 a4 Saturnino una
cosa que desde tiempo inmemorial ha sucedido 4 cuantos han
perdido sus padres, que todos sin escepcion alguna se han
quedado huérfanos, pero como las penas con pan son ménos,
nuestro huérfano tuvo motivos de consolarse de esta catdstrofe
que le dejaba posesor tmico y esclusivo de dos acreditadas
tiendas de varios géneros situadas la wna en Zaragoza, nada
ménos que en la calle del Coso, y la otra en Madrid, nada
ménos que en la calle de Pontejos, muy cerca de la puerta
del Sol. Diciendo que Saturnino era comerciante, no se ne-
cesita decir mas para dar 4 entender que era avaro como una
hormiga, aunque como todos los comerciantes se revelaba 4
menudo con ciertos rasgos de generosidad aparente, siquie-
ra para servirse de ella como de un prospecto de sus rique-
zas y comservar de esta manera el crédito necesario 4 todas
las casas de comercio. Asi es que dispuso se hiciese 4 los
autores de sus dias un magnifico entierro y aplicé 4 la salva-
cion de sus almas cantidades que mas de cuatro las quisieran
para salvar sus cuerpos. Su fisico tenia tan poco de parti-
cular que ni una plumada dedicaria & su prosopografia, si
supiese que no la han de echar de ménos mis lectores, &
quienes la rutina les hace considerar necesaria la descripcion
minuciosa de todos los caractéres que distingnen & los perso-
najes histéricos. Saturnino era ni alto ni baje, ni flaco ni
gordo, ni hermoso ni feo; habia en su fisico un verdadero
equilibrio de poderes; era una teorfa constitucional, la per-
sonificacion viva y encarnada de los sistemas migtos, un justo
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medio de carne y huesos. Amigo de la tranquilidad y em-
bebido esclusivamente en sus negocios meréantiles, ni una
sola vez se le oy disputas acerca de formas gubernamenta-
les; no estaba suscrito 4 ningun periédico, y descifreba con
mas prontitud una regla de tres compuesta, que un articulo
de la Constitucion. Si hubiese sido diputado de las Consti-
tuyentes y su opinion hubiese prevalecido en la asamblea, es
seguro que hasta el preambulo y el tftunlo del cédigo vigente
estarian escritos en guarismos. A pesar de esto pertenecia
4 la Milicia nacional, 4 lo que debia no ‘pocos resfriades y
ratos de desazon, y daba vivas y mueras & todas las cosas &
que se los daban los demas. Hay muchos Saturninos en el
mundo.

Nuestro interesante huérfano se hallaba en una posicion
dificil. Una tienda en Madrid y otra en Zaragoza le obliga-
ban & reprodacirse, si puede decirse asi, & estar & la vez
en las dos partes. Dejar una de las tiendas & discrecion de
los- dependientes, en estos tiempos en que el mas honrado
sirve para ministro de Hacienda, era declararse en abierta re-
belion con todas las méximas de economia doméstica, y de
esto no era capaz el buen Saturnino que sabia demasiado que

. el ojo del amo engorda el gandado. No tenia mas que un re-
medio, casarse. Pero queria su mala suerte que, lo mismo
que 4 mf, le gustasen mas las hermosas que las feas, y esto
era una atrocidad para un hombre desconflado y celoso como
un gato. Lo mismo que de sus tiendas queria ser de su mu-
jer tnico posesor, y un robo de un dependiente 6 una infide-
lidad de su esposa eran dos calamidades, que solo al consi-
derarlas posibles le trastornaban el juicio, sin atreverse &
decir cual le parecia mayor. En este conflicto suplicé & Dios
que le hiciese enamorar de una mujer fea, de una mujer
que espantase & todos los hombres que no fueren & su tienda
scon la esclusiva intencion de cambiar en dinero sus mercade-
rias. Dios le oyé. Dios es Todo-Poderoso y quiso en efecto
que se prendase Saturnino de una cosz que asi remotamente
remedaba una mujer, pero una mujer tan fea y de una feal- °
dad tan antidilaviana, tan Gnica en estos tiempos, tan reco.
nocida por todos los poderes del Estado, que deberian hacerse
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rogativas publicas para que muriese sin sucesion y no que-
dase en el mundo un solo ejemplar de aquel original tan es-
pantoso. Sus fisonomias borrascosas y anérquicas se pronun-
ciaban contra el sentido comun y, en verdad lo digo, si su-
piese que alguna vez habian de aparecérseme en sueiios, no
me acostaria en todos los dias de mi vida. Saturnino encon-
tr6 en ella aquel 1o 8¢ gué con que nos pudren los oidos to-
dos los amantes amartelados: se enamoré muy particularmente
de los agujeros de sus orejas, y de una voz que tenia en
efecto mucha modulacion y dulzura. Fué realmente capricho
de la naturaleza encuadernar tan & la ristica vma laringe
digna y muy digna de magnificas cubiertas, digna de estar
encerrada en una garganta de alabastro. Cualquiera que
oyendo & Celestina (que asi se llamaba la fea) tuviese la de-
bilidad de mirarla, no sabia esplicarse como & Dies se le
ocurrié poner los pulmones de un ruiseiior en el pecho de
un javali. La voz de Celestina salia de una horrible boca a
la manera de esos chorros de agua cristalina que escupen los
espantosos monstruos de granito colocados en todas las fuen-
tes por el genio de la arquitectura. Sin embargo la fealdad
de su futura no le pareci6 al celoso huérfano un seguro de
suficiente garantfa contra los incendios de la Iujuria. No di6
la mano & Celestina sino despues de haberla sujetada & todo
género de pruebas; la hizo requebrar por tres ¢ cuatro de
sus compaieros, alquilé un pisaverde pobre, pero bien pare-
_ cido y magnificamente ataviado, para que la rondase la calle,
y cuando la vié superior 4 todas estas provocaciones, la ob-
ligé & ir & Barcelona con el objeto de que la examinase el
sefior Cubi, que se hallaba & la sazon en aquella capital. En
efecto, el célebre frenélogo encontré en la cabeza de Celes-
tina muy deprimida, muy poco pronunciada la protuberancia
occipital esterna que es en donde reside, segun Gall, el ér-
gano de la lujuria, y de consiguiente tenia Saturnino .un
nuevo motivo para convencerse de la fidelidad de su fea ido-
latrada. Despues de todos estos esperimentos y minuciosas
precauciones se casd con ella; & los dos dias la dejé en Za-
ragoza, y 4 los cuatro él en persona se hallaba detras del mos-
trador en su magnifica tienda de la calle de Pontejos. jAh!
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jquiera el cielo que aquella mujer no sea prolifica! jquiera
el cielo que no se hagan de moda aquellas horrorosas fisono-
mias! Si por desgracia se generalizase un gusto tam depra-
vado, si por desgracia la diesen los padres en engendrar
monstruos tan horribles como Celestina, tamafio abuso mina-
ria por su base el matrimonio, que es la mas santa de las
instituciones, y los mas apasionados defensores de la libertad
generatriz bien entendida pedirian basta para parir censura
previa.

Saturnino vive sosegado y tranquilo. Sabe bien que la
fealdad de su mujer le garantiza la posesion esclusiva, conoce
que en aquella fealdad estd perfectamente abroquelado su ho-
nor, se persuade con razon de que aquella fealdad es una
centinela que dice atras & todas las invasiones bastardas.
¢ Pero se hizo cargo de que aquella fealdad podia menoscabar
sus intereses mercantiles? Celestina ahuyentaba de la tienda
a4 toda la juventud célibe de Zaragoza, & la manera que
ahuyenta de un campo & los pajaros el espantajo que en ellos
colocan los labradores. Bien es verdad que en cambio todas
las casadas celosas obligaban 4 sus maridos & proveerse de
sus utensilios en el mestrador de la fefsima tendera. Vaya
el uno por el otro. Seguramente Saturnino habia de ante-
mano echado este cdlculo y sacado una regla de proporcion
examinando la estadfstica de la siempre heréica para saber el
namero de sus golteros y casados, porque ninguna circunstan-
cia por insignificante que sea se escapa 4 la penetracion de
un hombre dotado de genio mercantil.

i Ya estin casados! No pasa correo sin que en el camino
de Madrid & Zaragoza se crucen dos cartas llenas de protes-
tas de fidelidad matrimonial, embebidas en otras tantas reglas
aritméticas que vienen & ser un estado detalladisimo de las
entradas y salidas de cada una de las dos tiendas. Solo des-
pues de un aiio de ausencia vino & interrumpirse esta envi-
diable armounfa. Llegaron & Zaragoza dos 6 tres correos, sin
recibir Celestina la suspirada correspondencia. Empezé &
roer su corazon el gusanillo de los celos, y como un proyecto
dictado por esta pasion terrible se ejecuta con la misma ra-
pidez que se ha concebido, tomé Celestina asiento en la dili-
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gencia, dejé la tienda al interino cargoe de un hermano suyo
Y preparé & su esposo una enmtrevista fulminanmte. En efecto,
la sesion de los dos esposos fué borrascosisima, pero hubiera
tenido una solucion feliz si un improvisto aceidente no hubiese
venido & complicar la crisis.

Puesto el caduceo entre los consortes, disponiase Celestina
para regresar & Zaragoza enteramente tranquilizada por las
discretas escusas con que supo ahogar sus resentimientos el
bondadoso Saturnino. No, nunca mas volvera & perturbarse
la paz de que goza aquel emamorado matrimonio. ¢Lo crees
asi lector? Pues oye y tiembla.

+ Aeababa Saturnino de hacer una diligencia precisa y por
Ja calle de Alcald se volvia 4 su casa con la velocidad de un
marido que va 4 buscar la comadrona, cuando tropieza con
un amigo suyo & quien Lacia dos afios que no habia visto:
— Saturnino! — {Gines! jti por ac&! ;cuéndo tiempo hace?
— Diez 6 doce dias. — ¢ Vienes ahora de Lérida, no es ver-
dad? ¢ qué tal el viaje? — Malo, muy malo. Y no eches la
eulpa 4 la carretera, ni creas que me hayan asaltado ladro-
nes, ni que haya habido vuelcos: nada, nada de esto, todos
los. viajeros lo ban pasado perfectamente jtodos mémos yo!
Ni presumas tampoco que tuviese & mi lado algun chiquillo,
algun barrigudo, algun mareado, algun fumador, alguna em-
barazada. Desde Lérida & Zaragoza lo pasé bien, es decir,
lo pasé como puede pasarse en uma diligencia. Pero al llegar
4Zaragoza en la fonda de las cuatro nactones, se me antojo .
como 4 otros muchos dejar la diligencia de la Coronilla de
Aragown y proseguir mi viaje en una de la empresa de las
Peninsulares. Me dejé seducir por los elogios que de la em-
presa de las Peninsulares me hizo uno que supe despues ser
de los empresarios ... jay! lo supe cuando el mal ya no tenia
remedio. ;Y yo que le creia de buena fe considerandole tan
indiferente como yo 4 los beneficios de'la empresa! Eran las
doee de la noche cuando me senté en el banco de los ajusti-
ciados. Permiteme que dé este nombre al asiento de la dili-
gencia. No habia en la rotunda mas viajeros que yo y una
sefiora. cuyas facciones no me permiti6 descubrir la oscuri-
dad de la noche. La diligencia arrancé con brio y, como lo
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hacen todas para formerse una Huena reputacion, siguié sa
répido progreso miéntres estuwimoe en da ciuded, pero luego
que salimos de ella empezé 4 estacionarse & 1a manera de un
revolucionario rabieso luego que se ba cdlzado con un desti-
aillo que vale la pena. A mi me impostaba muy poto 6, por
mejor decir, me compincia la marcha cronica de la diligeneia,
porque habia de dilatar los goces .con que mye brindaba la
circunstancia de hallarme en la rotonda solo con mma mujer.
Das jovenes de dististo sexo tardan mucho en dormirse ha-
llindose encerrados solos y & #iro de beso. Emtableci conver-
sacion con mi compaiiera de visje, y tave el placer de oir
su voz que es la mas dnice gne ha vibrado en unis eidos. No
quise gastar pélvora en salva; sabes que sey vivo de genio.
Destanqué bien pronto nna guerrilla; adelanté umo de mis piés
y com él toqué suavemente el suyo. Nade de resistencia.
Adelante. Trom, room, rom, torom.... Mi pié¢ 4 la maness
de un grumete se fud emcaramando por su pierna esmo por
una cucaiia. Lwego mis mames desearon entrar en accion y
catatic, catatac, catatic, catatac, & paso de ataque fuerom gh-
nando terreno. Los labios siguieron sw ejemplo; el mowi-
miento se fué propagaado .ripidamente, y-en un instante todo
mi cuerpo gquedé premunciado en masa. Sematen, uan, nam
nan. ... jAlo el fuege! Me dormi en seguidag llegimos &
una parada, la diligencia se detuvo... jquwé horror! ;Satur-
nino, qué horror! Al tibio resplandor de los primeros ore-
pasculos del dia descubri las facciones de mi compaiiera de
viaje ... jera un monetruo, un espantoso mematrue! — ¢Una
vieja no es verdad? pregunté Saturnimo. — | Qué sé yo lo que
era! respondi6 Gines. La fealdad abserbia su bautismo; los
abos parecian desleidos en aquelas fisonomins monstruosas.
¢Quién adivina 4 simple vista ia edad de una culebra, de un
tiburon, y sobre todo un menstruo qwe se ve per la primera
vez? Para oonocer si un animal es viejo, necesario es poderle
comparar con otro jéven de la misma especie y oiceversa, y
yo jamas habia visto un animal de la especie de aquells mu-
jer. Seguimos adelamie nuestro camimo; hubiers dado la mi-
tad de los diag de mi vida para conmvertir la diligeneia en
vapor 6 convertirme yo en. milano. -Hasta entémees no habin
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fijado la atencion en la lenitud del viaje; el carruaje me pa-
recia un peiiasco y los caballos se me figuraban tortugas. —
Parece que ha descansado usted perfectamente, amigo mio,
me dijo ella con dulzura. Nada la respomdi; los desdenes de
una hermosa son mil veces ménos repugnantes que las cari-
cias de una fea. Cerraba los ojos para no verla, y en todas
las paradas me apeaba para respirar el aire libre, para respi-
rar una atmoésfera no infestada por el aliento de aquel mons-
4ruo. Pero ella habia jurado no dejarme en paz, y se apeaba
cuando yo me apeaba. Pregunté al mayoral si habia un
asiento desocupado en el interior 6 en Ia berlina, y me di6
una respuesta negativa ... [Qué desesperacion! Tuve que
resignarme con mi suerte y permanecer con los ojos cerrados
hasta llegar & Madrid. — ;Y era casada? dijo Saturnino. —
Asi al ménos decia ella, contesté Gines, pero no puede ser
que haya habido un solo hombre de tan depravado gusto. —
¢Y te ha dicho su nombre? ;céomo se llamaba? — Catalina ...
no, un nombre as{ acabado em ina... Serafina... no. —
jGelestina tal vez! — 8i, sf, Celestina. — ;Qué horror! jera
mi mujer! — ;Es posible!

-En esto llegaron 4 la tiends domde se hallaba Celestina,
que al ver & Gines lanzé involuntariamente un espantoso grito.
{Ella es! clam6 Gines tapdndose los ojos con ambas manos —
jahi estd el documento original de mis pecados! Y huyé
como una saeta hécia la- Puerta del Sol. Celestina estaba
sin sentidos: Saturnino fuera de si sacé una pistola de un
cajon y con ademan resuelto se dirigi6 & la Fuente Caste-
llana donde no habia mas gente que unos cuantos toreros em-
bebidos en una conversacion relativa 4 las dificultades de su
arte filantropico. Como & seis pasos de ellos se paré Satur-
nino, y despues de haberse asegurade con la mayor sangre
fria de la carga de la pistola, amartillé el arma terrible y se
puso junto & las siemes la terrible boca. — [Qué se va &
matar! grit6 uno de los toreros. — Déjale, Curriyo, respon-
di6 otro, no le quites el gusto & nadie. Kn efecto, todos se
Hamaron quietos; Saturnino tiré del gatillo y chec chasqued
el piston, pero no salié el tiro.... la pistola estaba descar-
gada. — Tome usted; esta no hard falta, dijo uno de los
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toreros, déndole a4 Saturnino una navaja tan larga como una
espada- sable, pero cuidado con echarla & perder. — jGracias!
dijo Satarnino ;me he de matar dos veces? ustedes mismos son
testigos de que sino me he levantado la tapa de los sesos es
porque la pistola estaba descargada; por lo demas.... la in-
tencion basta. Dijo, y regres6 & Madrid, siguiéndole largo
trecho la rechilla de la cuadrilla. Al llegar 4 su casa encon-
tr6 & su esposa vuelta en si de su terrible pataleta. — [Hé
aqui tu obra, mujer ingrata, esposa pérfida! ;Vengo de
suicidarme! — [De suicidarte! clamoé ella, jqué horror! — 8,
de suicidarme. — Pues bien, repuso Celestina con esa tran-
quilidad y estoicismo aparente que demuestra el esceso de la
desesperacion, pues bien, yo no te he de sobrevivir ....
jadios! jadios! Con paso mesurado se dirigi6 hacia la cocina.
Los dependientes quisieron detenerla. — Dejédla, dijo Satur-
nino, no quitéis el gusto 4 nadie. En una mesa dela cocina
habia un cuchillo y seis 6 siete chirivias; tomé Celestina el
instrumento terrible y asestindole contra su pecho, diése una
cruel puiialada.... pero no fué una puialada, fué una chi-
riviada. La infeliz en la ceguedad de su desesperacion no
acerté a coger el cuchillo y cogié una chirivia. — Toma el
cuchillo, la dijo su esposo entregindoselo con la mayor aten-
cion y carifio. — jGracias! respondi6 ella, ¢quieres que me
mate otra vez? Ta mismo has sido testigo de que si no me
he traspasado el corazon es porque en lugar del cuchillo he
cogido una chirivia. Por lo demas, la intencion basta.

Creo, lector, que este tragico desenlace ha de ser para ti
una leccion que no la echarés en saco roto. Aprende, apren-
de en las desgracias del desventurado Saturnino. Los hechos,
que son mas elocnentes que las palabras, te dicen lo que son
melones y lo que son myjeres. Escarmienta en ajeno daiio;
no olvides aquella mixima de un filésofo antiguo: Bonum est
ex aliorum erratis melius instituere vitam nostram; ni aquella
de otro filésofo mas antiguo todavia: Fleliciter ts sapit qui
alieno periculo sapit. Napoleon decia que en todas las em-
presas debian confiarse tres partes al célculo y una 4 la
fortuna, que el que confiaba 4 aquel mas de tres partes era
un pusilinime y el que confiaba & la fortuna mas de una era
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un temerario. Kste pensamiepto oélebre no ‘ppede aplicarse
4 las wmujeres ni 4 los melenes. Bn estas materias es nece-
sario dejarlo todo & discrecion de la suerte. Si aciertas tanto
mejor para if, y si no suicidate, pero procura, suicidarte con
uma pistola descargada 6 con uma chirivia.

A. Risor Y FoNTSERE.

iEL UNO PARA EL OTRO!

CUENTO ESTRAVAGANTE, ROMANTICO E IN-
YEROSIMIL.

Era el afio 83. Era el pueblo de Alaéjos y eran aman-
tes Venancio y Dorotea, van tres mentiras justas y cabales
porque ni eran amantes Dorotea y Venancio, ni era en el
pueblo de Alaéjos, ni era el aiio 33. La aurora de la guerra
despuntaba en el horizonte de Navarra. Esta es tanta ver-
dad como que el céncer de la paz amaneci6 en el abrazo de
Vergara. Aurora da siempre idea de lo bello y cancer de lo
horrible, yo me entiendo y bailo solo. El estampido del caiion
retronaba en las orejas de los pacfficos moradores de Alaéjos.
‘Esta si que es gorda. Desde Alaéjos hasta donde sonaron los
primeros cafionazos hay lo ménos sesenta leguas; pero ellos
dijeron qué lo oian y ¢ qué sabemos? puede que los vecinos
de este pueblo tengan mejores oidos que nosotros, porque asi
como nacen algunos sordos como una tapia, que no oirian
una descarga de fusil 4 15 pasos, puede que nazcan otros de
tan buen oido que & su lado parezcamos sordos los que no
lo somes, y no dudo por este principio que los alaejanos
oyeran los tiros de Navarra si se cumple esta proporcion
geométrica: un sordo es & uno que no es sordo, como nos-
otros 4 los habitantes de Alaéjos.

Venancio fué de los primeros que sintieron el crujir del
bronce atronador como dicen los poetas. Valiente como
su padre (su padre enfermé de susto y muri6 de miedo) sin-
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tise con animos Vemsncio pars tivitar de canguelo 4 los pri-
meros sintomas de gmerra. (Orefanle unos servil y oires libe-
ral: él era del partido que no le hiciena tomar las armas du-
rante la campaiia y del que saliexa victorioso en soncluyendo.
Miré con tedio por consiguiente el restablecimiento de las li-
bertades patrias y declarése un caxliston coma una loma. Esto
era en Alaéjos; para hacerle liberal hubiera bastado llevarle
4 las ordenes de Zumalacérregui. En fin 4 cada uno le tienta
el demonio por distinto Jado, unos se chupan los dedos de
frio y otros de- gusto. Venancio se los chupaba de miede.
Pensé en casarse y lo consiguié. El matrimonio es el empleo
mas faicil de alcanzar. El que se empeda en ser obispo no
siempre lo consigue parque no siempre hay proporcion. No
todos lgs que quieren mandar un regimiento lo logran porque
no siempre hay vacante; pero el que se empeiia en ser mi-
nistro ¢ casado se sale con la suya, y esto censiste em que
no hay cosa mas de sobra en el dia gue mujeres y sillas mi-
nisteriales.

Pero hasta en esto era Venancio original. En toda tierra
de garbanzos el que no se casa por amor, se casa por el in-
teres. Venauncio aunque se casé en Aladjos, que es tierra de
garbanzos, ni se casé por el interes ni por amor tampoco.
Venancio se casé por miedo 4 las quintas.

Frente 4 la casa de Venancio vivia Dorotea, huérfana de
padre y de madre con un capitalito decente (en los lugares
el de 500 rs. es aristocritico) y con un esterior que temia al-
borotades & todos los jovenes de cinco leguas en contorno.
La pobre chica tambien casé por miedo, pues como jéven y
sin amparo de nadie la daba una pena de dormir sola que
y& ya! Sabia Venancio que le tenia aficion porgue él era lo
que se llama un buen mozo, y 2as! como quien no quiere la
cosa la envid una carta gue decia: «Amiga Dorotea: ya ha-
bras advertido gue no me paraces saco de paja, mi salud
bgena 4 Dios gracias. Kstéy hecho up camello por tus pe-
dazos, dime si me guieres y tan amigos como 4ntes. — Ve-

nancio.» Dorotea le contesté: «Amigo Venancio. Solo & un

bruto animal como ta se le ocurre el no haberme dicho 4n-
tes algo cen tanto tiempo como hace que nos conocemos. Yo
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te amo: pero si hubiera venido otro ntes que tfi, no hubiera
podido resistir 4 la tentacion de llamarle esposo. Que el que
fué & Sevilla perdi6 la silla, y el que no llora no mama, y
mas vale llegar & tiempo que rondar un afio. Yo buena para
lo que gustes mandar. — Dorotea.» Dicen que una mala
moza siempre lleva un buen mozo, y al reves un mal mozo
siempre consigue una buena moza. Aquf minti6 el adagio;
porque si Venancio era un chico como unas perlas, Dorotea
era una criatura como un sol. Cuando iban camino de la
iglesia decia la gente: Dios les haga bien casados; parece que
han nacido el uno para el otro.

No me detendré en los pormenores del enlace ni en los
de la gran comilona que caracteriza 4 las bodas de los luga-
res, ni hablaré del baile de aquella tarde en ruda sala, de
ruda concurrencia, con castaiiuelas rudas y al son de ruda
pandereta. Alli se baila por la tarde, y aqui por la noche:
en esto somos nosotros mas rudos que ellos. Bien se conoce
que Madrid no es buena tierra para garbanzos, como Alaéjos,
porque la noche en toda tierrade garbanzos se ha hecho para
dormir 6 por lo ménos para acostarse. Asi lo hicieron los recien
casados y no hicieron mal, porque 4 no haber aprovechado
el tiempo no hubieran disfrutado las delicias de himeneo.

A Dios prenda, dijo Venancio por la mafiana estampando
un beso en la rubicunda frente de la angelical Dorotea. —
¢ Tan pronto te vas, querido Venancio? — 8i, esposa mia:
voy al majuelo de mi tio Farrugo por una cesta de uvas para
ti. No tengas cuidado que pronto vuelvo; ya sabes que
hemos nacido el uno para el otro. — 8i, el uno para el otro,
murmuré la soiiolienta Dorotea, y puso en la mullida almo-
hada el carrillo derecho dejando ver una garganta fresca como
la nieve eclipsada & intervalos por la destrenzada cabellera
que daba gana de enviar al otro mundo en busca de Rafael
por no privar 4 la gloria artistica de una virgen mas.’

Nunca desaparecerdn de los pueblos ciertas creencias ran-
cias que los padres van legando & los hijos como legan su
nombre y sus haciendas. Dorotea soft6 y el suefio de Doro-
tea fué tan roméntico y fantdstico que dejo la tarea de des-
cribirle 4 los amigos Gutierrez y Zorrilla. Yo diré lisa y
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‘1lanamente que Dorotea soii6 con una mujer seca como un
espérrago, calva hasta el cogote, ojos bizcos, desiguales y en
forma de &ngulo, nariz honda por arriba, alta por en medio
y con el pico de punzon, boca larga hasta las orejas, pero

-escondida hicia el medio porque la punta de la barba y la

de la nariz parecian enamoradas, pues, siempre se iban be-
sando; los carrillos tan chupados que se la podian sacar las
muelas sin abrir la boca y tan trasparentes que metiéndose
una cerilla encendida y cerrando los labios podia su boca
servirla de linterna. Con las cejas se podia hacer tirabuzones
y aun rodetes y las orejas eran tan pequeiias que nadie la
haria caso aunque apostara una oreja. Soii6, pues, Dorotea
que esta mujer era bruja y cuando supo que se llamaba la
tia Calesparra ya no dud6é que al salir de la iglesia, 6 les
habia hecho mal de ojo 4 ella y 4 su marido, 6 les babia
echado una maldicion horrible. Un miedo sobrenatural se
apoder6 de su mente y de un salto se planté entre sala y la
alcoba. Allf vagaba una sombra que habiendo entornado las
maderas clavaba sus ojos echando chispas en los de la espan-
tada Dorotea. Oyes, dijo & la recien casada poniéndola sobre
los hombros las descarnadas y:huesosas manos. Tu marido
ya no existira! y se desliz6 por el callejon de salida dejando
4 la muehacha petrificada. Cuando volvi6 en sf, no supo
decir mas que {6l no existiri: me lo ha dicho la tia Cales-
parra! No, no habiamos nacido el uno para el otro.

Ocho dias pasaron sin que Venancio volviera & casa. Ya
en el pueblo se habia divulgado la causa de su ausencia. Una
partida de facciosos le cogi6 en el majuelo cuando iba por
uvas para su mujer; pero nada se decia de su paradero. Do-
rotea erre que erre en que la tia Calesparra tenia la culpa,
y se fué & buscarla decidida & darla una pufialada. Llamé una
vez, llamé dos, llamé hasta cuatro veces & la puerta de la
tia Calesparra y viendo que nadie respondia, se dirigié 4 la
ventana para hacer lo mismo. Las ventanas de los lugares
no tienen vidrieras, lo mas que suelen ponerlas es un ence-
rado de papeles para que no entre el viento. El encerado de
la tia Calesparra era un ntmero del Eco de Comercio y di6
1a casualidad que Dorotea fijase la vista en el siguiente epi-
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.grafe: Desgracias en Alaéjos. Dos ligrimas como dos luceros
cayeron de los ojos de Dorotea: sacoé el paiuelo, se -enjugd
los parpados y leyd con avidez. «Una partida de facciosos
se ha llevado & un jéven recien casado de la villa de Alaéjos.
Dicese que babiéndole instado & que tomara las armas y no
gueriendo ¢l servir 4 tan mals causa murio fusilado & pocas
leguas; la mujer estd en la mayor afliccion: la (faceta de
ayer trae mas pormenores del suceso.» Un frenesi mortal se
apoder6 de la presunta viuda: en el delirio de la desespera-
cion llevé las mamos & sus ojos y clavando sin pietad las
uitas rasgd los parpados dejando colgar el pellejo desunido
hasta cerca de la mejilla. Un calenturon espantoso la aco-
.metia en aquel momento y cuando & las cuarenta y ocho
horas quedé despejada su cabeza, se encontré <en todo el
cuerpo y la cara hecha una plaga de viruelas.

Volvamos 4 Venancio. Efectivamente los facciosos le qui-
sieron fusilar; pero ¢él viendo que iba de veras se vino 4 ra-
.zones y se planté su bbina y la canana, y en esta situacion
le tenemos en las cercanias de Qiiate. La tia Calesparra que
comerciaba en bigos habia salido de casa el dia gue Dorotea
llamé & su puerta y la casualidad la toca & la supnesta bruja
vender una libra de higos ml faccioso Venancio. jTia Cales-
parra) dijo este tendiéndola les bragos, déme usted noticias
de mi querida Dorotea. Pero .el seatimiento ne la dejaha
respirar & la pobre vieja, y Uora que te Hora se marché de
alli sin decir palabra, dejando & Venancio les higos en un
papel enwvueltos. Quedd el faccioso descomsolado y pensande
en que el silencio de la tia Calesparra daba & entender la
mnerte de su esposa, y para echar el susto fuera deslio el
cucurncho y se pueo & comer higos. El papel del cuenrnche
era la Gaceta de Madrid. Ansioso de noticias empezod & leer:
Actos del Gobierno. — Noticias esirangerns. — Cronica de
Jas provincias. — Desgracias en Alaéjos. Aqui tiré el higo
Aque tenia en la boea, se limpié el polvo de los ojos y leyé
con ansiedad. «No se sabe el paradero de un jovem reciem
casado que hace poces dias cayé em poder de los faccioses.
La mujer ha muerto de sentimiento y fué emterrada al dis
siguiente.» ;Pobre Venancio y pobre Dorotea! ya estin



22¢

muertos el uno para el otro. Los periédicos son en todo el
moado la mentira impresa. A sacar por ellos la cuenta de
nuestros triunfos en los siete afios de guerra civil, el né-
mero de facciosos muertos ascenderia 4 quiniemtos 6 seis-
cientos mil;. el de los heridos 4 un millon; el de los prisio-
neros & media Espaiia, y en estono van descaminados porque
en Espaia hace ya tiempo que todes somos prisioneros. Lo
ciertos es que los periédicos mienten sin licencia de Dios, y
ellos tienen la culpa de que Dorotea y Venancio creyéndose
viudos tomaran el tole por esos mundos en un vértigo de
locura.

Ocho meses y medio habian trascurrido. A pocas leguas
de Alaéjos hay un monte y en el monte un convento que lla-
maban de los frailes de Amiago. En este convento habia en-
contrado colocacion el desertor Venamcio que tenia media
pariz ménos y una porcion de cuchilladas en toda la cara.
Habiase ademas dejado crecer la barba de modo que en nada
se parecia el monstruo demandadero al galan antigno de
Alaéjos. Tenia hecho voto de no volverse & casar si no en-
contraba mujer mas fea que él, para poder merecerla, y el

mismo juramento habia heecho Dorotea que habiendo consu-
" mido su pobre hacienda andaba de pueblo en pueblo y de
puerta en puerta pidiendo una limosna. Ambos se habian
mudado el nombre para no ser conocidos de nadie.

Una maiana que el lego repartia la sopa hallé el feo ideal
de sus ilusiones. Una pobre mujer con los ojos saltando de
las 6rbitas, todo el pellejo rasgado y comida la cara por un
granizo de viruelas que la habia puesto el catis hecho una
criba, se le presenté con la cazuela en la convulsa mano,
implorando de su caridad el precioso alimento. Ksta, dijo el
exfaccioso, es la mujer que me conviene. |Vélgame Dios qué
criatura tan horripilante! — ;Ay qué hombre tan feo! dijo la
de la cazuela tambien; de buena gana me casaria con él. —.
El que repartia la sops se decidi6, llamé aparte 4 la infernal
fantasma, y con una vehemeneia sin limites empezé su rela-:
cion en estos términps: «Mujer horrorosa sobre todas las
mas horrorosas mujeres; mi .corazon apetece una. fea; mi-es-
piritu deseaba hallar un escorpion; mis ojos buscaban con
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snhelo un cocodrilo humano. TG eres mas fea gue todo eso
y por eso te adoro con delirio. Si me quieres seré ¢l mas
feliz de los mortales.» Ella respondié: «Grajo sin alas; de-
monio en figura de hombre; espantajo viviente: yo te idolatro
porque en mis ensueiios me habia seducido la imigen del ja-
vali. Te quiero porque somos los dos entes mas repugnantes
de la tierra, y por si es cierto el refran de Dios los cria y
ellos se juntan, debemos haber nacido el uno para el otro.»
Y al dia siguiente recibieron las bemediciones en secreto.
Hacia nueve meses justos que se casaron por primera vez.

Como la muchacha llevaba una bata de andrajos suma-
mente holgada, no se la conocia el embarazo y lo que parecia
era una mujer gorda, de esos tinajones que vemos todos los
dias, anchos por arriba, anchos por en medio, y anchos por
abajo. Si el ex-faccioso ex-lego hubiera reparado en esta
circunstancia de seguro no se hubiera casado; y asi fué tal
su colera aquella noche, que se acostaron dos y amanecieron
tres; que en una borrachera de celos, despues de llevar el
chico 4 la inclusa, cogié una soga, até 4 su mujer por el
pescuezo y echando tambien un lazo § su garganta, se preci-
pité en el Duero que pasa por alli cerca.

Tragaban agua los esposos como un borracho vino, y hu-
bieran dado cualquier cosa por no tragarla cuando la cosa no
tenia remedio. Perdéname mujer, dijo el asesino. Quiero
confesarle quien soy. Yo me llamo Venancio, naci en Alaé-
jos. Basta, basta! esclamé6 la pobre esposa. ;Yo soy Do-
rotea! — ;TG Dorotea!! — ;T4 Venancio!! y un abrazo y
un sorbo de agua privo del sentido & los dos veces esposos.
i Socorro, socorro! gritaban en la agonia. A este tiempo se
apareci6 una vieja con un gancho y una cuerda, prendié
desde la orilla en el vientre de Venancio y tira que tira les
pudo sacar 4 tierra cuando acababan de exhalar el ultimo
suspiro. Desde enténces, dice el barquero, que todas las
noches se aparece en aquellos contornos el grupo de los espo-
sos abrazados, y sobre una densa nube la tia Calesparra que
murmura cuando en cuando: jpobres! jhabian nacido el uno
para el otro! JuaN MarTINEZ VILLERGAS.
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ESTREMA CONDESCENDENCIA.

ESPANTOSO FATALISMO.

Hallibame en Barcelona tomando café en el del Espejo con
un amigo mio que tuvo la bondad de convidarme, y que por
esta razon le llamo amigo mio, cuando entrd y se senté & una
mesa inmediata, al lado de dos compafieros que al parecer le
estaban aguardando, uno de esos hombres gacetas que reco-
gen, Dios sabe c6mo, cuantos sucesos politicos y domésticos
tienen lugar diariamente en la poblacion en que habitan, y
luego los refieren de pe 4 pa en todos los puntos!donde con-
curren curiosos que no hayan quedado satisfechos con haber
aprendido de memoria desde el titulo hasta el nombre del
editor responsable, todos los periédicos del dia. El hombre
gaceta que entré en el café en que yo me encontraba, esen
su género una verdadera notabilidad. Sabe todas las noticias
mucho &ntes que lag autoridades que las reciben por estra-
ordinario, de suerte que parece tener & su digposicion un telé-
grafo invisible, por cuyo medio se le comunican cuantos suce-
508 ocurren en la Péninsula. Sabe al mismo tiempo dar & las
noticias tan rapida circulacion, que ¢l solo vale mas para el
caso que todo el enjambre de ciegos que se destaca de la im-
prenta nacional apénas ha hecho provision de gacetas estra-
ordinarias. Con mas razon que el Historiador podria titu-
larse todos los periédicos en uno; y en verdad, no podemos
esplicarnos cémo & un hombre de esta naturaleza -se le per-
mite salir sin hacer depésito, y sin sujetarse & todos los demas
requisitos de la ley de imprenta. Y no se crea que se ocupe
solamente en noticias que tengan alguna relacion con la poli-
tica. Conoce todo el vecindario y las estravagancias de cada
vecino, y se complace en darlas & conocer & todos los demas
importandole un pepino de las reputaciones que su lengua
sacrifica & la curiosidad de su auditorio. Este es siempre
numeroso; los hombres en general desean reirse 4 costa de-
sus semejantes, y de consiguiente no es estraiio que los cafés,
4 que habitualmente concurre nuestro hombre gaceta, estén
llenos de gente que le aguarda con ansiedad.
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Entre varios sucesos y ocurrencias pertenecientes & la cré-
nica local, refiri6 una anécdota que prueba hasta donde puede
llegar la condescendencia de un buen marido.

Pancracio Moron, joven aragones, hijo de una casa pobre
pero honrada, dejé su familia en Balbastro para emprender
en Barcelona la carrera de cirujano sangrador. Su buena
madre le adicion6 la chaqueta con un par de faldones para
elevarla & la categorfa de casaca; le hizo poner medias sue-
las en los zapatos; le equipd con seis pares de calcetines; le
entregd dos pares de pantalones de mahon con trabillas de lo
mismo que no tenian de ancho un traves de dedo; tres cami-
#a8 de hamburgo ; el sombrero ménos viejo del padre de su
padre, ribeteado de mugre, de anchas alas y de voluminosas
dimensiones, como acostumbran usarlo los barberos para me-
ter en él el jabon, las navajas y demas accesorios del arte,
completé su estuche con las tnicas tijeras que ella tenia para
sus labores domésticas, y con ligrimas en los ojos le di6 un
adios, un abrazo y su bendicion. Pancracio, apénas llegé &
Barcelona, se matricul6, sufrié el exfmen de reglamento y
entr6 de mancebo en una barberfa de la calle del Conde del
Asalto. Debiendo solo 4 la navaja sus medios de subsistencia,
no gozaba en verdad de comodidades que hiciesen envidiable
su suerte ; pero tocaba la gumitarra como pocos, y esta habili-
dad le abri6 las puertas de un porvenir mas lisonjero que el
que tenia derecho 4 prometerse....

El en primer piso de la casa de enfrente vivia una soltera
con mas afios de los que ella queria y con mas gana de ca-
sarse que de rejuvemecerse. Habia visto una tras otra pasar
del hogar paterno al tdlamo pupcial siete hermanas, y se mo-
ria de calor y de envidia viéndose condenado 4 quedar en el
mundo para vestir imigenes. EHa era la mayor de la familia,
Y esta circunstancia la hacia rica, por lo que la hubiera com-
placido sobre manera si al mismo tiempo no la hubiese hecho
vieja. Cuantos polvos se han inventado para limpiar la den-
tadura, cuantas pomadas se han encomiado para conservar el
pelo, cuantos cosméticos se han preconizado para desarrugar
el chtis, figuraban en el tocador de la solterona, que muy em-
perejilada y cubierta de perifollos, horas y horas se: ponia de



226

cimbel en el balcon, manifestando con los ojos &4 cuantos pa-
saban por la_calle con sombrero, que alli habia una habitacion
desocupada. Nuestro novel barbero fué el tnico que se dejo
seducir por los insinuaciones de Enriqueta. Este era el nom-
bre de la solterona. Not6 Pancracio que cuantas veces tocaba
la guitarra, Enriqueta alargaba el cuello, como el cisne que
busca un caracol en el fondo de un estanque, ansiosa de sal-
var la distancia que de él la separaba. Supo ghe era rica y
no tuvo necesidad de mas para enamorarse como un Torcuato
Tasso. Hubo trueque de miradas, gestos mutuos y seiias
reciprocas; per espacio de dos meses el telégrafo de los dos
amantes estuvo trabajando todas las horas de sol que tiene el
dia. Pancracio no pensaba mas que en Enriqueta, y de tal
modo tenia ocupada la imaginacion, que cuando afeitaba &
algun parroquiano, fijaba la atencion tan poco en la operacion
que estaba practicando, que & menudo le hundia hasta los
huesos la terrible navaja.

El amor no es una ciencia especulativa, y todas las teo-
rias le cansan si no puede reducirlas 4 la practica. Asi es
que el platonismo de su pasion aburri6 muy pronto & nues-
tros dos amantes que bijos ambos del siglo XIX, marcharon
en derechura & lo positivo. Quisieron emplear otros medios
de comunicacion mas seguros que los telegraficos, quisieron
verse mas de cerca y revelarse verbalmente. Esto no dejaba
de ofrecer grandes obsticulos, pero ¢cudles no allana el amor,
y sobre todo el amor de una mujer? Con Enriqueta vivia
n0 mas que su padre y una criada; su madre hacia algunos
afios que habia pasado & mejor vida. El padre y la criada
se querian como un cura y su ama, y yna criada querida del
padre no se deja facilmente sobornar por los hijos. Al con-
trario, estos en ella encuentran constantemente un fiscal de
todas sus acciones. Asi es que Enriqueta no se atrevié si-
quiera & ensayar ningun medio para eorromper & la fimula,
y con su auxilio introducir & Pancracio en la casa en ocasion
que estuviese el padre fuera. El padre no dejaba de salir de
casa todos los dias, como que estaba empleado en el real
patrimonio; pero quedaba constantemente la criada hecha un
Argos de la pobre Enriqueta. Para el barbero, de con-
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signiente, todas las pwertas estabun cerradas; no veis ningun
camino pare conducirse & su objeto. Mas Enriquets, com el
ingenio aguzado por el amor, emcomtré umo y fué el si-
guiente.

El padre de Enriqueta era us hombre puleru, era uno de
esos viejos para quienes l» vida notiene imvierno, y que hasta
4 la tumba quierem bajar con las botas limpias y la camisa
bien planchada. Afeitibase todos los dias, y sin haberse hecho
la barba no hubiera ido & la oficina aunque le hubiese costado
el empleo que, sea dicho de pase, para nada lo necesitaba, y
que hubiera venido perfectamemte 4 mas de cwatro infelices
que estan pereciendo de miseria 4 pesar de¢ su idoneidad y
de una hoja en que constan sus buenos servicios. Desgracia-
damente el padre de Enriqueta se afeitaba solo, y de comsi-
guiente ningun barbero frecuentaba su casa. A hacerse mece-
sario el barbero se dirigieron principalmente todos los conates
de la enamorada nifia. Conseguido esto, de modo se lo habia
ella de manejar que fuese el barbero de sa padre su querido
Pancracio. Al efecto, en ocasion en que su padre estaba fuera
y la criada ocupada en la cocira, entré en el gabinete de
aquel, cogié el estuche, sacé las navajas, y paséndelas y re-
pasindolas de corte por el borde de un tintero de laton en breve
oonsigui6 mellarlas é inutilizgrias completamemte. Luego las
volvi6 al estuche y lo dejé tedo como si tal cosa.

Al dia siguiente hubo la de Dios es Cristo. Don Emete-
rio, el padre de Enriqueta, quiso afeitarse, estaba ya enja-
bonado, abri6 el estuche y vi6 la terrible metamérfosis que
sus mavajas habian sufrido. En lugar de navajas emcontré
sierras. Alboreté, refunfuii6, gruiié; lamé 4 la criada, llamé
4 su hija, fulminé contra las dos cargos muy graves: pero la
firmeza con que ambas rechagzaron la acusacion, dej6 & don
Emeterio sin palabra. Bien conocia este que precisamente
una de las dos habia de ser la culpable, porque en su
casa no entraba nadie mas que ellas, absolutamente nadie,
pero al mismo tempo 4 ambas las juzgaba incapaces de una
accion propia solamente de chiquillos, repugnante al caracter
de una y otra, y que consideraba sin objeto, porque él no
lo sabia adivinar. Apacigudse, y apénas estuvo tranquilo, le
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dijo Enriqueta con afectada. amabilidad: — Pero, padre mie,
¢cémo lo hard usted ahora sin pavajas ? ;va usted 4 salir sin
afeitarse? jcuin feo esté usted asi! ;quiere usted que llamen
4 un barbero? — Mucho le siento, hija miz; pero no tieme
remedio, que lo Hamen. No bien habia dicho estas palabras
don Emeterio, cuando Enriqueta estaba diciendo & la criada:
dice padre que vayas & la tienda de fremte para que vengs
alguno 4 afeitarle desde luego. Don Emeterio no habia loce-
lizado el punto de donde debia venir el barbero, ni habia
dade la preferencia 4 ninguno, pero Enriqueta tave & bien man-
dar por el barbero de enfrente para . ... ahorrar pasos & la
criada. En esto. no hay malicia.

La criada entré en la barberia, cumpli6 con su comision
y se fué. Pancracio, que ya habin recibido por telégrafo no-
ticia de lo que estaba pasando, salié tras la criada pisandola
los calcaiiares. Ambos llamaron 4 la vez en easa de don
Emeterio ; Enriqueta les abrié Ia puerta y experimenté una
sensacion inesplicable al ver tan de cerca al objeto de sus
ansias. Le parecié bermoso y vestide de dltima moda. Su
corazon saltaba como si quisiera salirse del pecho, y la di6 tal
temblor de piernas, que casi no acertaba & andar ni 4 tenerse
en pié. Introdujo en el euarto de su padre & Pancracio, el
cual procedié desde luego 4 la operacion por la que habia
sido llamado. El buen mancebo hizo cuanto pudo para gran-
jearse la confianza de su futwuro suegro, y realmenmte le con-
sigui6. Aquells rapadura fué una obra maestra del arte.
Prendése don Emeterio de la ligereza de la mano de Pam-
cracio, de suerte que le asalari6 para lo sucesivo y le pagd
un mes adelantado, que el mancebo hubiers rehusado de
buena gana, si no hubiese temido revelar con su generosidad
el amoroso interes que debia disimular 4 toda costa.

Tenia Pancracio an no sé qué bamdadoso que ficilmente
cautivaba todas las voluntades. Asi es que & los pocos dias
de frecuentar la casa de don Emeterio, logré & hacerse & los
ojos de este simpéitico sobremsmers. Cusndo tavo el terremo
bien preparado, aguijado por su amczy por las. exigencias de
Enriqueta, pidi6 la mano de esta 4 su padre, que no solo la
rehusé, sino que le echg de su easa 4 cajas destempladss.

15 *
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Sin embargo, no por esto murieron las esperanzas de los dos
amantes. ‘El amor de Euriqueta era demasiado profundo para
sacrificarse 4 las exigencias paternas, y el de Pancracio estaba
cifrado sobre célculos demasiado positivos para ahogarlo en
su corazon 6, por mejor decir, en su cabeza; pues mas era
amor de cabeza que de corazon; sin haber Antes procurado
vencer cuantos obsticulos se le oponian. Volvieron los dos
enamorados & establecer sus telégrafos, como @mico medio de
comunicacion que les quedaba y del cual se vieron tambien pri-
vados & los pocos dias. Mand6 el padre cerrar todos los
balcones que daban 4 la calle, y prohibié6 4 su hija formal-
mente abrirlos aunque pasase el viatico. KEstas medidas ri-
gurosas y escepcionales no hicieron mas que avivar la pasion
de 1a muchacha, que no pudiendo sobrellevarla, empezé &
ponerse flaca como un cadaver hasta el extremo de dar a4 su
padre mucho cuidado. Esta circunstancia, el cariiio que habia
profesado &4 Pancracio y'la fatalidad de no haber encontrado
otro barbero que con tanta maestria le hiciera la barba, le
obligaron por fin & acceder & la voluntad de los dos aman-
tes, lo que hizo despues de haber consultado la de la criada
y haber obligado & admitir 4 Pancracio las dos siguientes
condiciones: afeitarle todos los dias aunque estuviese casado
con su hija, y vivir con esta separados de su casa. KEsta
Gltima condicion fué atribuida por el vulgo murmurador 4 la
criada, que sin duda la impuso para obrar mas & sus anchu-
ras con su amo y participar mas abiertamente de su sobe-
ranfa.

Pancracio y Enriqueta se casaron. |Dichosos ellos! decian
los hambrientos condiscfpulos de Pancracio que solo en las
riquezas veian la felicidad jDesgraciados! decian los que solo
la veian en la posesion de la hermosura. Nosotros nada de-
cimos. Si fueron desgraciados 6 felices, poco tardaremos en
saberlo.

Enriqueta era rica. Su padre tenia muchas fincas urba-
nas y rurales que todas debian pasar & su poder y de este al
de sus hijos, si tenia la fortuna de tenerlos. De otra suerte
todos sus bienes pasaban & su segunda hermana, y en este
caso el marido si la sobrevivia se quedaba, como suele decirse,



229

4 la luna de Valencia. ;Cuén grande, pues, no debia ser el
empeiio de Pancracio en tenmer hijos! Su mujer no gozaba
de muy buena salud, y por otra parte tenia mucho mas edad
que él, por lo que segun todas las probabilidades debia so-
brevivirla. Sobrevivirla y volver 4 la vida de pobre despues
de haber gozado todas las comodidades que las riquezas pro-
porcionan, era una cosa atroz, una cosa que solo el pensarla
le hacia estremecer. jQué no hizo el buen Pancracio para
tener sucesion! Al primer afio. de matrimonio su mujer se
hizo embarazada y abort6; y al segundo le sucedié otro tan-
to, y otro tanto al tercero, hasta que por fin pasé otros tres
sin dar la mas minima seiial de fecundidad. Pancracio estaba
desesperado. Se asesoré con todos los facultativos de mas
nota; hizo mudar aires 4 su mujer, la obligo & visitar ciertas
capillas y & beber ciertas aguas & que atribuye el vulgo su-
persticioso las mismas facultades que al Espiritu- Santo; pero
todo en vano. Por fin, cansado de la infructuosidad de sus
tentativas, pasé con su mujer & Galicia, donde dicen que raras
veces se encuentra una mujer estéril. En efecto estableciéronse
en Comarinas, y 4 los dos meses de estar allf, not6 Pancra-
cio que el vestido de su esposa por detras crecia y se acor-
taba por delante. [Qué felicidad! Como el objeto que les
detenia en Galicia se habia ya conseguido, regresaron inme-
diatamente & Barcelona, donde con ansiedad estuvieron aguar-
dando el dia del bautizo. El padre de Enriqueta debia ser pa-
drino y madrina la madre de Pancracio, &4 la cual mandé
este al efecto una buena cantidad de dinero para que se pre-
sentare con lucimiento & sacar de pila al futuro fruto de
su amor.

Segun cilculos de Pancracio, que debemos suponer exactos
(dijo el hombre gaceta que en 4 de enero del afio pasado
estaba refiriendo esta anécdota en el café del Espejo), ayer
entr6 Enriqueta en el sétimo mes de su embarazo. Sabidos
son los deseos estravagantes y singulares caprichos de una
mujer embarazada, los cuales son tantos mayores, cuanto mas
facilmente con ellos se transige. Pancracio, tratando & toda
costa de impedir un aborto que hubiera aguado las esperan-
zag de toda su vida, accedia &4 los antojos de su esposa con
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nna docilidad de que no hay ejemplo en los anales matrimo-
miales, y si alguna vez manifestaba no hallarse dispuesto &
doblegarse 4 alguna exigencia demasiado repugnante, su mn-
jer le hacia ceder & la fuerza amenazéndole con el aborto.
A esta palabra terrible Pancracio sentia -erizérsele €l pelo y
desapegirsele la carne de los huesos, y le faltaba valor para
da resistencia. |Cuinto abusaba Enriqueta del dominip feroz
que debia 4 esta amenaza! Largo seria enmmerar todos los
abusos de autoridad de Enriqueta no ménos que los ejemplos
de condescendencia que ha dado el buen Pancracio, y que el
hombre gaceta refirié con aplausp de sus oyentes, por lo que
¥yo en obsequio & la brevedad, me pontemtaré con esponer
une que vale por todas, y que tiene la circunstancia de ser
€l mas reciente. . :
En ls tarde del dia en que entr6 Enriqueta en el sétimo
mes de sn embarazo 8ali6 4 pasep con s esposo, por haberla
aconsejado los médicos que hiciese diariamente un rato de
gjercicio moderado para precaver el aborto. Ya casi era
noche, cuando volviemdo & su casa por una de las muchas
4ravesins que deaembocan en la magnifica calle del Conte del
Asalto, al tibio resplandor del altimo crepisculp divisé Enri-
_ 4queta los tristes dempojos de un gato muerto. Tambien las
miradas de Pancracio tropezaron oen aquella asquerosa car-
raila y se desviaron .com horror. Come es natural, los dos
asposos siguieron adelante su camino; pero apénas habian
dado cuatro pasos cuando Enriqueta, exhalando un suspiro,
dijo: — jAy Paneracin! ¢no has visto? g¢no has visto, Pan-
tracio? — ¢Qué? respondi6 este. — gNo has visto cuatro
pasos atras, en la acera de la derecha, un conejo muerto? —
Np tal, si es un gato. — [Ay! jun gato! jqué gusto! Vamos
& buscarle, Paneracio. — ¢ Estds loca? — Vames & buscarle.
~— Pero, mujer... — | Vames & buscarle 6 aborte! Palidecié
Pancracio; retrocedié los pases que le separaban del fétido
cadiver; le asi6 lo ménos que pudo con solo dos dedos; le
despegé de la acera, y lo presenté A sn esposa, revelando sus
sscos con un gesto que no se puede idefinir. Hizo que su
«sposa acelerase el paso todo lo posible para llegar pronto &
casa y desprenderse de aquella carga imicua que le pesaba mas
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que una cadena, sin augurar &l desdichado laz mnevas calami-
dades gue le aguardaban. Apénas se habia Enriqueta quitado
la mantilla, cuando la dijo Pamcracio: — ;Qué quieres que
haga de este animalito ? § démde quieres que lo echemes? —
iEcharlo dices! ;estés en tu juicio? corre, Pancracio, con él
A la eocina, desuéllalo, limpialo bien y frielo. — jComo!
¢ quieres comerlo? — Pues es claro. — [Qué horror!i —
Premto, dite priesa. — ¥s imposible, imposible. — ;Impo-
sible, dices? joon .qué estas empeiiado en que yo aborte? —
1Oh! no, mujer; Dios nos libre de semsjante calamidad; se
hard lo que ti quieres; llama & la crinda ... — [Céme! ila
criadal ti misme lo has de limpiar, tG lo has de desollar, tit
lo has de freir. — jJamas! jjamas! jeso es ya demasiado!—
No 1o hagas, ingrsto, me 1o hegas.... [Qué dolores son
eso8, Dios mio! jno hay remedio, yo aborte! Y se puse am-
bas manos en la amgneada barrige, y casi sin sentidoe se dejo
caer en nn confidente. ;Qué pedia hacer Paneracio en tal
conflicto? Llamo6 & la eriada para que trajese agua y ¥ina-
gre, y miéntrag esta secorria & su seiora, ¢l se entr6 en la
cocina, desells el gatn, le higo tajadas, lo lavé, lo frié, y lo
present6 em un plato 4 Kariqueta que ya habia vuelto en si
de su desmayo. — Toma, hija, come, la dijo. — Quiero, dijo
ella, que comas tG Antes wna tajada. — [Yo! - Bien! jno
Ia comas, cruel! mas [ay! jyo aborto! — jAbortas! scon gue
no bay mas remedio que comer yo una tajada 6 abortar ti?
iEstd biem, la comeré, la comeré! Cogi6é la tajada que le
parecié ménos asquerosa, y con el estomago rewueito cerrd
los 0jos 4 la mamera del desesperado que se precipita de una
gigantesca torre, y consumé el espantoso sacrificio. Luego
le acosarom niuseas, su rostro tomd un eolor térreo, y con voz
epagada dijo & su esposa: — Toma, come ti abora. — Yo
0 guiero, respomdié ella con ira peniéndose de piés. — gPero
por qué? — jPorque th te has comido el mejor bocado! —
jLiléwete el diablo! refunfui® Pancracio entre dientes, y se
encerr6 en su gabinete, donde es fama gue hasta las tripas
ech6é por la boca.

Hasta aqui la anécdota tal como la contd el hombre ga.
ceta. Ahora yo debo aiiadir que Pancracio Moron era el
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mismo hombre con quien estaba yo tomando café. Por esta
razon sin duda, no queriendo ser testigo de las afrentosas
risas de los concurrentes, apénas oy6 que el hombre gaceta
pronunciaba su nombre y apellido, se zamp6 de un sorbo todo
el café que le quedaba en la taza, se levanté, di6 un Napo-
leon al mozo, y sin esperar que le diera la vuelta se escurrié
como un raton acosado y me dejo sin decirme adios. Sin vol-
verle 4 ver pasé dos meses, al cabo de los cuales le encontré
abismado en profundas meditaciones en un estraviado sendero
de la montafia de Monjui. Me pareci6 que estaba muy me-
lancélico, y preguntindole la causa de su tristeza, me respon-
di6 que no podia por mas tiempo sobrellevar el peso de la
vida. Me dijo gue cuando estaba persuadido de que su mu-
jer habia entrado en el noveno mes de su embarago, los mé-
dicos acababan de disipar todas sus ilusiones, asegurindole
que su esposa no estaba embarazada sino hidrépica. ;Qué
horror ! dije yo entre mi, japrender esta verdad terrible des-
pues de haber comido gato para evitar un aborto!

Al dia siguiente entre estrepitosas carcajadas - estaba el
hombre gaceta en el mismo café del Espejo refiriendo lo que
me habia dicho Pancracio el dia éantes. ¢Por qué conducto
lo supo?

Treinta dias despues el mismo hombre gaceta estaba ar-
rancando ligrimas 4 un numeroso auditorio refiriéndole la
horrorosa catastrofe de un joven cuyo cadiver encontraron en
la mar vieja algunos pescadores. El cadaver estaba espuesto
4 las miradas piblicas en la Columna '). Fui 4 verle, y
reconoci en sus facciones 4 Pancracio Moron.

Si el infeliz hubiese tardado dos dias mas en quererse
suicidar, seguramente no se hubiera conducido 4 este terrible
acto de desesperacion. Los médicos que calificaron de hidro-
pesia la preiiez de su esposa se equivocaron de medio & me-
dio. Tan barbaro fué su diagnéstico, que al dia siguiente
de la muerte de Pancracio, su mujer di6 4 luz nada ménos
que dos hijos rollizos y sanos como una manzana. Parecian

1) Sitio en el hospital civil de Barcelona donde se depositan los cadédve-
res desconocidos dntes llevarlos al cementerio 6 & le sala de diseccion.
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un bollo de manteca, si bien uno de ellos nacié con un gato
en la espalda, 4 consecuencia sin duda del deseo que tuvo su
madre en la época del embarazo y que no pudo satisfacer
por haberse zampado Pancracio el mejor bocado.

A. RiBoT Y FONTSERE.

INCENDIO DEL POLVORIN.

Todos los periédicos al dar noticia & sus lectores de este
notable acontecimiento, lo han denunciado como arma depar-
tido; como si fuera posible que los hombres de partido ape-
lasen & tan impoliticos medios. Los redactores de La Risa
se puede decir que somos el directorio, la representacion de
un partido inmenso que ha de arrollar & todos los demas
partidos, esto es, del partido del buen humor. Y por eso
habfamos de incendiar el polvorin para esterminar 4 los ta-
citurnos? [Eso seria bueno cuando los taciturnos vivieran
todos en un barrio 6 en una misma casa, pero no cuando
para matar & veinte contrarios nos espusiéramos tambien &
acabar con la vida de otros tantos amigos. Nosotros sabe-
mos y vamos & denunciar el nombre del autor de tan hor-
rible desacato, y esperamos que el gobierno, sino quiere que
La Risa le haga de hoy mas una oposicion virulenta y sis-
temitica, castigard con mano fuerte al perpetrador de un cri-
men que no tiene ejemplo en los anales del mundo. Pero
antes daremos noticia & nuestros lectores del suceso.

La capital de Madrid no existe; ha desaparecido del ca-
tdlogo de los pueblos, segun los rumores esparcidos en la
maiiana del 23 de setiembre, dia de San Lino y Santa Tecla,
Témpora, Ordenes Sol en Libra y entrada del Otowo, todo lo
cual recordamos por el influjo que pudo tener en que volase
el polvorin. Cuando los habitantes de la corte abrieron los
ojos, dispertados por el estrépito de la inaundita detonacion,
lo primero que creyeron, y asf lo respondian al que pregun-
taba la causa de aquel ruido, fué que se habia hundido la
casa inmediata. Y como el vecino del namero diez decia que
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se habia hundido la cesa nimero omce, el de pnce decia gque
la del doee y asi suoesivamente, resulta que Madrid se quedo
sin casas aquel dia por comfesion esplicita de sus moradores.

Hay quien asegura que tan horrible proyecto estaba pre-
parado por una coalicion de vidrieros y albaiiles, para tener
que hacer otro Madrid, y ganar dinero & costa de la ruina
" de sus semejantes; pero esto no lo podemos creer por que
aunque los vidrieros han hecho su negocio con los millares
de vidrios y cristales que han tenido que pomer despues, ni
estos, ni los albaiiles han podido coaligarse con el verdadero
antor del atentado.

Dicen que el daiio causado en algunos edificios fué bas-
tante grande; yo no creo tal cosa: al ménos no les oi que-
jarse y mas bien tuve el gusto de ver una porcien de casas
bailando rigndon de contento. Aqui se encemiraba un guarda-
canton haciendo un paso de gabota; alli un chimenea ha-
ciendo cortesias. DUno se quedaba #in frac que se escapaba
& las nubes, & otro se le demertaba una ereja, & otro venia
un casquito de granada y le guitaba la pariz sin duda porgue
8o oliera la pélvora. Lo cierto es que & muchas leguas de
Madrid se ba visto diluviar por espacio de dos dias una es-
pauntosa gramizada de cabezs, dedos, piernas y otros mies-
bros de especie racipnal. A un caballero que iba 4 tomar
leche de vacas, le pegd una casa que iba 4 galope tal por-
razo, que le eché por tierra el sombrero y la peluca, y uno y
otro se quedaron hailando wn padedd.

Las municiones voladas segun relacion de oiros periédi-
cos, consisten en mna tapis del polverin que noe es municion,
pero parece de municion; 700,000 cartuchos de fusil, 1,000
de cafion, 16,000 espoletas, 800 granados y 125 gquintales de
pélvora. Ojala no hubiera quedado mada en el mundo de este
enemigo mortal nuestro; aunque no ses mas que .por lo gue
bace llorar. El mayor daiio que este inocendio ha ocasienade,
parece que ha sido en nn melonar de Chinchen, del cnal vo-
laron wnainfinidad de sandias que pereciam bombas por el aire,
y estos sin duda ham sido los sintemas de prommnciamento
tan cacareados por les peri6dicos. Hay melon gue todavia

nda por las estrellas. No gquisiéramos nosotros que nos
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cogiera debajo cuando caiga! Tambien ha perjudicado 4 las
embarazadas, y hay mujer que malparié y no ha vuelto & ver
<l chiquillo. ;Con qué violencia saldria la criatura! Puede
que ande tambien por los aires comiendo melones & costa del
pobre melonero de Chinchon. Y si tales han sido los estra-
gos del polvorin, jqué hubiera sido si se hubiera llamado
polvoron!!!

Ahora que hemos detallado las calamidades que ha pro-
ducido el incendio del polvorin, vemes & nombrar al delin-
cuente por mas que nos sea repugnante hacer el papel de
delatores. El autor de tantas desgracias no es ayacucho, ni pro-
gresista, ni republicano, ni albaiiil, ni vidriero: es un ex-
fraile malvado de la 6rden de San Francisco, llamado fray
Bertoldo Schwartz, aunque el padre Feijoo dice que Schuvart:
pero yo creo que Feijoo se refiere al misme que ye, por que
ambos nos referimos 4 un religioso franciscano aleman, que
alla por los aiios de 1378 tuvo la desvergiiemza de inventar
1a pélvora. Pero & bien ¢ue el cielo castig su delito ne de-
jéndole vivir hasta mediades del siglo XIX jqué mas hubiera
guerido el tal frailote que recrearse en el incendio del polvorin!

JUAN MARTINEZ VILLERGAS.

LA GASTRONOMIA Y LA LITERATURA.

En una $poca que se llama de progreso, y cuando tantos
adelantos se han hecho en la mayor parte de las ciemcias, es
jmperdonable que se haya desatendido el estudio de la mas
Gtil, sana y provechesa ncaso de todas.

La gastronamia, objeto sencillo y encantador ofrece en sf
tan agradables materias gue ver, y tan dulces prinoiptos que
probar, que -¢s hasta nn cargo de cenciencia el que no ae los
profundice. Y no hay en esto exageracion, pues si @l hom-
bre de lo primero gque debe cuidar es de su imdividuo, y la
gastronemda proporciona al dicho individuo nutrisseatos sanos
y deliciesamente condimentados, en lo cual no se deteriora el
estomago, en vez de guisotes mal cocidos y groseres, con lo
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que no solo padece el cuerpo sino hasta el espiritu puro, claro
es, y por consiguiente hay légica en afirmar, que es un cargo
de conciencia el desatender la ciencia peregrina que puede
proporcionarnos mas larga y duradera vida en tan sabrosas
lecciones, y con tan apetitosos ejemplos.

{El arte de cocina decae entre nosotros! Pasaron los her-
mosos tiempos en que se comia: (déjenme los lectores con-
cluir el perfodo, pues ya 8é que en el dia comer es tambien
un ramo de primera necesidad, y que aun los cesantes y es-
claustrados, que por el gobierno estdn dispensados de pade-
cer tan ruines deseos, aun esos, cuando no tienen otra cosa,
como en el dia se comen las ufias 6 los codos, si se los al-
canzan) Pero, pasaron, repito, aquellos deliciosos tiempos
en que se comia tan descansadamente. Y digo descansada-
mente, porque no eran cuatro ¢ seis horas las que se desti-
naban al agradable ejercicio de menear mandibulas y quija-
das, sino que eran muchos dias los que duraban algunos con-
vites; y apelo de esta verdad al testimonio de Valerio Mdxi-
mo y de Ciceron, 6 téngaselos de lo contrario por embusteros
de 4 folio, es decir, grandes. Pero como no tiene gracia que
la fama de tan buenos sefiores padezca, &4 bien que recordaré
4 los lectores incrédulos & las palabras de aquella gente pro-
fana, los libros de la Escritura, y veremos enténces qué cris-
tiano viejo nos lo niega. Pues, como iba diciendo, sépase
que en el libro de Ester se cuenta de un tal Asuero, que de-
bi6 ser un rey de tomo y lomo (cada lector se descifrara el
tomo y lomo & su antojo), lo que yo quiero decir es de mu-
chos humos, porque era espléndido hasta dejarselo de sobra;
y ahora veo que una comparacion en que entra la palabra
lomo, y una esplicacion en que empleo la palabra humo, son
muy propias de-cocina,y muy del caso en articulos de gastro-
nomfa. Pues si, amable lector, el rey Asuero, que dominé
desde la India hasta la Etiopia, dié6 un espléndido banquete
4 los magnates de su imperio que duré ciento veinte dias: y en
seguida dispuso otro convite para el pueblo que duré siete
dias, y en el cual el servicio de la vajilla era nada ménos
que de plata, y las copas de oro. Aquellas eran otros tiem-
pos, vuelvo 4 decir; vayan hoy & pomer copitas de plata ni
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vasitos de oro, cuando los mozos de café se ven y se desean
en nuestro adelantado siglo para que no les cercenen las cu-
charillas de estafio 6 los azucareros de peltre del café. Pero
no divaguemos; recomiendo & los aficionados al arte gastro-
némico la lectura de los viajes de Anacirsis, para que se
contenten el Animo con las animadas descripciones de los ban-
quetes de Dinias, y & que recorran las antignas obras de
Herodoto, en las que hallarin pruebas convincentes de lo que
han degenerado nuestros cocineros y nuestros gastrénomos.
La gastronomia es un ramo de lujo; el hombre que sale
dotado de ese especial y esquisito paladar que le hace encox-
trar en los platos (no seamos materialistas, en lo que contie-
nen los platos) el refinamiento de los placeres, ese hombre
serd el mas infeliz de los mortales, en los siglos de decai-
miento en que yace el arte culinaria. Cada recuerdo de las
antiguas orgias sers para su corazon una espina mas pun-
zante que la del pez espada que se le atravesari de medio 4
medio. Recordard que en Esparta y en Creta habia comi-
das pablicas, costeadas por el erario y en que se sacaba el
vientre de mal afio, cuando en el dia basta la gazofia que se
repartia 4 la puerta de los conventos ha dejado de repartirse,
para la razon convincente de que la mayor parte de los con-
ventos ya no tienen puertas, y esto por la no ménos clara
razon de que ya los van echando por tierra. Recordara
aquellos romanitos que, para no lastimarse & comer con hol-
gura, lo hacian sobre mullidos lechos, llegando su puleritud
4 poner sobre las mesas doseles de damasco para que no les
cayese el polvillo del techo, y su sensual apetito al estremo
de irse poniendo coronitas de flores, combinados sus aromas
y perfumes de modo que los olores contribuyeren 6 & retar-
dar los efectos de sus turcas (vulgo borracheras), pues estd
visto que se dejaban correr tambien los antiguos, 6 4 animar
sus sentidos escitindoles 4 impudicos y desordenados deseos.
{Vayan ustedes viendo qué comparacion hay con los tiempos
que alcanzémos! Recordara el bafio que tomaban los suso-
dichos romanos para ir fresquitos y bien dispuestos al’ cend-
culo 6 sala de comer, mejor dicho, de cenar. Las esencias
que se quemaban para aromar las salas: las aguas olorosas
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con que se entretenix & los golosos seiiores, que por no fati-
garse en discurrir y no dar descanso- 4 sms famces, se deja-
ban arrullar eon amenas y entretenidas historias, & las qme
fermaban un bajo sestenido con el martilles de sus diemtes.

Esto me hace pemsar que el verdadero refran antigeno, que
sugiri6 sin duda al célebre Jovellanos su Pan y tovos, intes
seria Pan y letras. Biem hizo Jovellanos en sustituir Ias pa-
labras. El pan y las letras, aunque el pan tiene muchas ami-
gas8 desengaiiémmonos que no las hacen :-las letras han nacido para
perdidas, puesto que en manos ée todos andan; aungue no
por eso bien quistas ni mejor paradas: hasta no hace mu-
chos afios han pasado por locos G desocupados, quizé porque
4. pérdidas se dirigian, los que tenfamos la aprension de que
el escribir era una ocupacion como otra caualquiera, por no
decir mas il que las demas, puesto que adelantaditos esta-
rfamos si no hubiere habido Cicerones, Fenelones, Licurgos y
otros de su calafia, que aungue sin oficio ni beneficio, hubie-
sen esplicado cuantos oficios son esplicables, dardo 4 su pafs
inmensos beneficios en la ilustraeion, conocimientos y conse-
jos que en sus libros les ensefiaron. En el dia ya empiezan
los artistas 4 formar clase, y & considerarse un estado, aun-
que sin posieion; y aquf, lector amigo, consiste el busilis, en
la posicion; y no. de tercera. y cuarta como de baile, sino de
empleo G acupacion productiva, de modo que aunque hayamos
adelantado un pasito en punto & conmsiderirsencs ya una clase
de hombres que no son como hasta bhace poco, ni desocupa-
dos, ni locos, ni mal entretenidos, aun no hemos conseguido
una posicion en el mundo, por cuanto el trabajo mo es como
un pagaré que representa siempre dinero tangible.

Algun lector se preguntari & si mismo: gpero y esta
nueva digresion 4 qué viene? Pues viene & probar que, desde
que han desaparecido los verdaderos gastrénomos y los du-
chos cocineros, ha degenerado tambien el amor 4 los libros.
La vida es corta, sefiores, y para los que han macido con una
intencion firme y deeidida de hacer en un todo su samtisima
voluntad, apénas hay tiempo en el munde mas que para di-
vertirse: aun & los que les falten los medios para satisfacer
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todos sus caprichos les sobran les &nimos para desearlo; de
modo que es un axioma constamte que el hombre prefiere
siempre dos fiestas 4 un domingo. Supuesta esta innata de-
gidia, los antiguog destinaron las horas del placer para el
estadio: es decir, quisieron que lo drido de la ensefianza des-
apareciese entre lo agradable de la distraecion, y de ahi pro-
vino el que en todas sus comidas habis un lector que recitaba
can voz alta pasajes histérices, fabulosos 6 morales. De este
modo, como todos procuraban temer tiempo para comer, todos
le tenian para instruirse. Y hé aqui la oportunidad de la
digresion: desde que los gastrénomos han desterrado los lec-
teres de sus mesas, los hombres se han vuelto 4 encontrar
gin tiempo oportuno para calentarse los cascos eon un libre
de modo que el haber degenerado los gastronomos, sin duda-
porque han desaparecido aguellos habiles cocineros, es la
causa de la decadencia de nuestra literaturs. Me parece que
no voy descaminado. Habia otra vemtaje inmensa para los
eseritores, que asi como dice un refran: «que & buem ham-
bre no hay pan malo....» asi se podia inventar ahora wn
mueva axioma que dijese: «que 4 buen pan no hay libro ma-
lo.n Vean ustedes si en este siglo en que se escribe tanto, no
seria ues ventaja para muchos la seguridad de que sus obras
se ojearian por sus lectores, hallindose & la mesa, eomsolado
su estémago con las deliciosas viandas y en tan buena dispo-
gicion para digerirlas por supuesto las obras, no lag viandas,
pues estas ne son de tan diffcil digestion, por pesadas que
sean como algunas de aquellas.

Lawentémonos, pues, con que haya caido en desuso tan
provechosa costumbre; unamos nuestra voz en elogio de la
maravillosa ciencia de la gastronomia: acaso, acaso destina-
remos otro articulo, si el ptblico no mira con desden nues-
tras indicaciones, & entusiasmar el apocado aliento de los co-
cineros, y & escitar el desordenado apetito de los opulentos
seiiores. Tambien dirigimos desde ahora nuestra voz & nues-
tros escritores y literatos. La cocina es un grande hornillo en
el que pueden condimentarse los mas sabrosos principios, no
hay que desdeiiarle, pues, porque parezca grosero el asunto:
Aristételes, Platon, Teofrasto, Herodoto, Ateneo y otros mil
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privilegiados talentos hablaron de la cocina con encomio. Ka,
pues, solo falta el Gltimo paso; quizé sea este el medio de
acabar de dar un impulso grande & nuestra literatura, con-
solidando de una vez sus cimientos. Empezemos pues dando
el ejemplo, y cada cual en su doméstica vivienda, miéntras se
zampa el bumilde puchero, procure, si es que tiene famulo y
si no hay el inconveniente de que este ignore el uso de las
letras, hacerle leer, y para entusiasmar al mismo fimule, ll4-
mele con el nombre de Anagnéstes que era el que tenian los
antiguos lectores.

Imitemos & Plinio siquiera en bafiarnos y en temer gusto
en que nos lean: hagimonos comparar con Atico, quien, se-
gun el testimonio, y no falso, de Cornelio Nepote, como di-
cen los nifios de la escuela, aseguraba que encontraba conti-
nuamente en su mesa el placer del espiritu reunido 4 una
buena comida. Jactémonos alguna vez de hacer lo que el
emperador Severo, y leamos como él 4 nuestra familia mién-
tras come: por supuesto teniendo cuidado de habernos llenado
bien éntes la andorguilla, para que no se nos vayan los ojos
mas bien que al libro 4 la comida: y ojald llegue un dia en
que se haya hecho costumbre tan grata, y ceremonia tan obse-
quiosa y agradable la lectura durante la comsda, que poda-
mos decir como Juvenal para incitar & un amigo &4 que nos
acompaile 4 nuestra mesa: «ven y nos leerdn los versos de
Horacio y de Virgilio.» Enténces la gastronomia volverd &
ser la ciencia mas divina de todas porque & ella deberemos
el aprecio que se haga de nuestra poco apreciada literatura.

GrEGORIO ROMERO LARRANAGA.
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VENTAJAS DEL QUE NO TIENE PIERNAS O DEL
QUE LAS LLEVA DE PALO.

ARTICULO DE INTERES GENERAL.
L.

Con manifestar los malos sin cuento que acarrean las pier-
nas, habré manifestado gran parte de las ventajas que tiene
el que de ellas carece, y si & estos datos que se me ocurre lla-
marles negativos afiado los positivos, es decir, los que tienden
directamente 4 probar los beneficios debidos 4 la carencia de
piernas, todas las sutilezas metafisicas con que mis antagonis-
tas tengan 4 bien argilirme, todos sus sofismas y paralogismos
se estrellaran en la fuerza de mis razones y el mas reacio
defensor de las piernas se veras obligado & desprenderse de
sus errores, y 4 confesar paladinamente que su opinion opuesta
i la mia no ba sido otra cosa que una paradoja ridfcula.
Para satisfacer mi vanidad esto serd suficiente, pero no para
satisfacer mis filantropicos deseos, que solo quedaran colma-
dos el dia en que vea emancipada de las piernas & la huma-
nidad entera. ¢Llegara este dia feliz? ¢Llegard un dia en
que convencidos los hombres de que las piernas, 4 que son
deudores de tantos contratiempos, son un mero objeto de
lujo, se convengan en pasarse sin ellas mal que les pese &
los zapateros, 4 los medieros y 4 cuantos tienen una mina
en nuestras calamitosas estremidades inferiores? Harto co-
nozco el poder de la rutina, sé bien las dificultades con que
tropieza el verdadero filésofo que se empeia en desterrar de
la humanidad los defectos y vicios sancionados por costum-
bres afiejas. Confieso que escribo este articulo con poquisima
esperanza de obtener el resultado que me propongo. Ni uno
solo de mis lectores, por valederas y convincentes que le pa-
rezcan las razones que yo alegue, se sujetara 4 la quirargica
cuchilla, y alguno quizas se crea con derecho de decirme que
este artfculo no esta dictado por una conviccion profunda,
que estd escrito sin religion de conciencia, puesto que siendo
yo su autor no confirmo lo gue en él digo con mi propio

HERRMANN. 16
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ejemplo. Si, lo conozco, para probar la fe que tengo en mis
doctrinas, yo deberia el primero esponerme 4 los dolores de
una amputacion sangrienta; pero no lo hago porque por una
parte no tengo necesidad de ello para dar fuerza 4 mis da-
tos que son por sf solos bastante robustos, y por otra para
dirigir 4 las piernas la catilinaria que se merecen, quiero te-
nerlas presentes, tenerlas conmigo mismo como un testimonio
vivo y palpitante de mis penas y evitar de este modo que
disminuya el horror que justamente me inspiraron. Suele de-
cirse que el que est4 ahito no se acuerda de los que no han
comido, y esto me sucederia tal vez si yo careciese de pier-
nas, no me acordaria de los desgraciados que las tienen, y &
quienes trato de libertar de esta calamidad diciéndoles lo que
Jesucristo &4 los apéstoles: « Haced lo que yo os diga, y me
lo que yo haga.»

Antes de pasar adelante es necesario que mis lectores y
yo acordemos bajo qué acepcion vamos & tomar en este arti-
eulo la palabra piernas. Todos sabemos lo que por piernas
entienden los anatémicos y los amigos de que se hable siem-
pre con tota propiedad, pero 4 mi me conviene en esta oca-
gion dar & esta palabra la significacion colectiva que & me-
nudo le da el vulgo, quien con ella suele designar las estre-
midades inferiores desde el tercio inferior del muslo hasta
las Gltimas falanges de los dedos del pié. Despues de esta
advertencia me parece que puedo entrar en materia sin espo-
nerme & malograr mi tinta, ni 4 fatigar mis livianos en me-
rag cuestiones nominales. Tambien debo advertir que & pesar
de tener en mi casa un diploma de médico y cirujano que &
mi padre le cuesta bastante dinero y 4 mi no pocos exédme-
nes, en cuanto me sea posible me abstendré de hacer uso de
los términos técnicos del arte, porque yo quiero que me en-
tiendan facilmente todos los que en el mundo tienen piernas,
aunque en su vida hayan respirado los fétidos miasmas de
una sala de diseccion, ni hayan visto mas cadaveres que el
del cordero de la Pascua y el del pavo de Navidad, ni hayan
gastado un adarme de sebo consagrado & la lectura del Juan
de Dios, del Nadal y Lacaba, ni de ninguna otra de las obras
clasicas de anatomia descriptiva.
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Si para rebatir & los piernéfilos se me antojara echar
mano de todos los argumentos que ponen & mi disposicion
las piernas consideradas en estado patolégico, es seguro que
llenaria veinte ntmeros de La Rtsa, invadiendo hasta el sa-
grado terreno que para su ambigli se reservé ¢l docto don
Abundio. Las piernas constan de huesos, de masculos, de
nervios, de arterias, de venas, etc., etc., y no es necesario
decir mas para que el mas topo se haga cargo de cuén in-
menso debe ser el nimero de enfermedades que son las pier-
nas susceptibles de padecer. Yo no ocuparé de ellas &4 mis
lectores, no les hablaré de las caries, aneurismas, vérices y
demas dolencias de que las piernas 4 menudo son victimas,
lo mismo que las demas partes de nuestro cuerpo que gozan
de tejidos analogos; haré solo mencion de las enfermedades
que ademas de ser muy frecuentes son propiedad casi esclu-
siva de las estremidades inferiores, y aun procuraré hablar
de ellas muy someramente, porque estéy seguro de que con-
sideradas en su estado normal 6 fisiolégico las piernas son
por si solas una calamidad terrible, aunque por una escepcion
casi milagrosa se hallen libres de sabaiiones, de callos y de-
mas plagas que 4 tantos hijos de Adan hacen avinagrar el
gesto. Y si las piernas sanas y robustas que, sea dicho de
paso, dificilmente se encontrarian dos en Europa, son ya una
calamidad terrible ¢qué nombre daremos & las piernas ave-
riadas, como generalmente lo son todas?

La dolorosa comezon que causan los sabafiones deberia
ser suficiente para declarar 4 los piés una guerra sin tregua
ni cuartel. Bien es verdad que los habitantes del mediodfa
de América y otros pafses que se puede decir que no tienen
invierno, desconocen esta impertinente dolencia, pero gracias
4 sus piernas no les falta por esto con qué rascar, no les
faltan niguas y jejenes mas molestos si cabe que los sabafio-
nes, y que como estos fijan con predileccion en los piés su
funesta residencia. Hasta ahora han sido ineficaces todos los
remedios que la medicina, 6 por mejor decir, que el empi-
rismo y charlatanismo han preconizado para curar los sabafio-
nes; el agua de las lluvias de abril, aplicado en el momento
mismo que acaba de caer, es lo que mejores efectos ha pro-
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ducido; pero yo afirmo que para la curacion de los sabaiiones
de los piés la amputacion de las piernas es de un éxito to-
davia mas seguro. Ksta es una curacion radical, con la que
nunca tiene lugar la recaida.

Mas terribles aun que los sabaiiones son seguramente los
callos,, porque son mas dolorosos, invaden un nimero mayor
de individuos, se aclimatan en todos los paises, y no ceden
al influjo de ninguna de las estaciones del aio. La curaciou
radical de estas molestas abolladuras, debidas principalmente
al calzado, se obtiene tambien con la amputacion de las pier-
nas. ;Y todavia se ven piernas en el mundo!

¢Y qué diré de los uieros que la propia esperiencia no
le haya hecho observar & mis lectores? Las ubas de los piés
crecen y se prolongan sin cesar, sin cesar destruyen medias
y mas medias, hasta que por fin encuentran en los zapatos
un obstaculo que se opone 4 su curso invasor y las obliga &
replegarse. Enténces las uilas se doblan y contramarchan, y
sus bordes libres vengéndose en los dedos de la derrota que
deben al calzado, se introducen en la carne de los infelices
donde hacen un estrago sangriento., Esto es lo que se llama
uiiero que solo se evita oponiendo con frecuencia las tijeras
al rapido progreso de las uilas. Pero esto de cortarse las
uiias del pié no es una operacion tan trivial como algunos
se ﬁguran es operacion que para practicarla debidamente en

piés, es casi indispensable ser ambidextro, que requiere
muy duras y de muy buen temple, y que aun asi &
les obliga 4 tomar pediluvios para reblandecer la sus-
coérnea que debe cortarse. Y no es esto lo peor. Se
\ tener algo de culebra, se necesita una organizacion
lar como la de Auriol, se necesita casi estar dislocado
o morirse de fatiga cortindose las uias de los piés.
Irépicos, las embarazadas, en una palabra, todos los
in dotados de voluminosabarriga deben fiar esta operacion
'8 ajenas, y como los piés en general son unacosa no
npia, no siempre se encuentra quien quiera encargarse
sticarla. Y si por casualidad se encuentra, nos espo-
4 que la frialdad de la mano del operador 16 su tacto
ato nos haga cosquillas 6 nos cause alguna otra impre-
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sion desagradable que, no pudiéndola resistir, nos obligue &
retirar el pié casi convulsivamente, y 4 que dejemos alguna
vez en este movimiento brusco el dedo en lugar de la uila
entre los filos de las terribles tijeras.

Los limites de este periédico me obligan & separarme del
campo patologico y 4 llamar la atencion de la humanidad en-
tera hacia los males que ocasionan las piernas, aun admi-
tiendo la hipétesis de que estén dotadas de una salud per-
fecta. Creo que todos mis lectores tenen la costumbre de
ponerse en camisa 6 cuando mas en calzoncillos 4ntes de
acostarse, y que esta impertinencia diaria les sujeta 4 otra no
ménos molesta cual es la de tener todos los dias que vestirse!
jDesnudarse y vestirse! |Terribles calamidades que el estado
social ha legado al hombre para bacerle envidiar la suerte
de los indios bravos, de los hotentotes y hasta de los mismos
irracionales, que sin desabrocharse el corsé ni quitarse la le-
vita, y que sin calzarse las botas, ni hacerse el lazo en la
corbata, apénas se levantan estan dispuestos 4 salir 4 la calle
seguros de que sus semejantes no les han de poner en ridi-
culo. Por qué al nacer no nos otorgé la naturaleza una
concha como al carey, una piel como al 0so, un plumaje como
al figuila 6 una cubierta escamosa como al cocodrilo? (Ind-
tiles quejas! KEstamos condenados 4 desnudarnos y & vestir-
nos todos los dias, y serfamos muy criminalmente orgullosos
si intentisemos revocar este terrible fallo de la civilizacion.
Pero al ménos ya que el desnudarse y el vestirse es un tra-
bajo improbo de que no nos permite la sociedad eximirnos
¢por qué no procuramos en lo posible simplificar tan engor-
rosa operacion? La amputacion de las piernas la simplifica-
ria considerablemente. Ella nos evitaria la molestia de po-
nernos las medias y los zapatos, ella nes emanciparia de la
tirania de las ligas, que han dado alguna vez motivo & catas-
trofes sangrientas; ella en fin desterraria de nosotros las es-
clavizadoras trabillas, que con mucha razon ha incluido el
sefior Manzano en el catlogo de las calamidades publicas al
mismo tiempo que el sefior Casilari las ha celebrado como
una cosa escelente. Yo creo como el sefior Manzano que las
trabillas son un mal grave, pero creo como el sefior Casilari
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que miéntras hay piernas debe haber trabillas. Quitense las
piernas, y las trabillas caeran, como suele decirse por su pro-
pio peso. '

Mirando la cuestion bajo un aspecto econémico, creo que
1o habra un solo padre de familia que no considere las pier-
nas como uno de los objetos que mas contribuyen & aumentar
el presupuesto de los gastos domésticos. El que tiene muchos
hijos y les ha de alimentar con el sudor de su rostro, es impo-
sible que quede bien con el zapatero si come algo mas que
sopa y cocido. Y agréguese & esto el limpiabotas 6 un criado
que haga las veces de tal, pues de uno @ otro hemos de va-
lernos, so pena de estrenar calzado de todos los dias, lo que
es muy gravoso, 6 de limpidrselo uno mismo, lo que es muy
molesto, 6 de llevarlo sucio, lo que si bien es lo mas facil es
tambien lo ménos decente. Y luego las medias. Dios sabe
al cabo del afio cuantas cifras ha ahadido al presupuesto el
jabon con que han lavado y el algodon con que se han re-
mendado.

Tambien las ligas cuestan dinero, pero no es en verdad el
dinero que cuestan lo que tan odiosas las vuelve & los ojos
de todo hombre filantrépico, sino la dificuldad de mantenerlas
en su justo término de suerte que no se escurran por estar
flojas ni sieguen la pierna por estar demasiado apretadas. Yo,
lo confieso, soy enemigo irreconciliable de las piernas, pero
no por esto quiero que se las martirice, que se las dé conti-
nuamente garrote; condéneselas & la ultima pena, pero no se
las ponga en tortura como 4 las victimas de Torquemada. El
espiritu del siglo proscribe tamafias atrocidades. Por lo de-
mas conozco que son altamente criminales. Qué castigo im-
ponen las leyes vigentes & los que encubren malhechores?
Por terrible que sea debe aplicarse & las ligas. ¢No dan
acaso guarida & los atroces vichos que de sangre y solo de
sangre se alimentan? Todo el mundo conoce hug aludo &
las pulgas, cuyo nombre no me parece decente mencionar en
este grave articulo.

Pero de las ligas debe decirse como de las trabillas que
son un mal, pero un mal necesario, un mal que duraré tanto
como nuestras medias, como nuestras piernas. jAbajo pues
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las piernas!...... ;Te horrorizas, lector? Me parece que
estdy oyendo los argumentos con que tratas de defender &
esas enemigas del género humano. ;Como andariamos sin
prernas? ;qué pareceriamos stn piernas? | Cudnto padece-
riamos si nos cortasen las piernas! 3 No son estos los argu-
mentos capitales con que piensas reducir & polvo todas mis
pruebas, y cuya solucion esperas seguramente &ntes de llamar
al cirnjano para que proceda & la amputacion? Pues ya pue-
des llamarle desde luego, porque tus argumentos van & que-
dar bien pronto desvanecidos. ;Ciémo andariamos sin pier-
nas? ¢Y qué? gcrees acaso que trato de reducir 4 los hom-
bres 4 la triste condicion de reptiles? Nada de eso: gquiero
reemplazar sus piernas naturales 6 de carne y hueso con pier-
nas de palo, cuyas inmensas ventajas prometo manifestarle en
otro articulo. ;Qué pareceriamos sin piernas? (El hombre
siempre el mismo! ;Siempre sacrificando su bienestar 4 la
vanidad y al capricho! ¢Crees acaso que cuando todes nos
hayamos acostumbrado & prescindir de las piernas naturales,
las echaremos alguna vez de ménos? Suceders con ellas lo mis-
mo que con los pelucones. Todos sabemos el sentimiento con
que nuestros abuelos se desprendieron de sus empolvadas co-
letas; muy ridiculos debian parecer los primeros gque parecie-
ron en Europa con el cabello raso, pero la moda fué cun-
diendo, la practica tardé muy poco en confirmar la bondad
de la teoria coleticida del gran Bonaparte, y en la actualidad
las coletas tan decantadas en otros tiempos son un objeto que
toda la Europa culta ridiculiza. Porque todo se dobla al im-
perio de la moda; todo al fin y al cabo lo resuelve el gusto
de la mayoria. Si casi todos los hombres fuesen jorobades,
los que hasta ahora han tenido fama de bien formades pare-
cerian ridiculos y se les llamaria contrahechos. Si casi todos
tuviesen un solo ojo en la cara, dos ojos seria una imperfec-
cion, asi como ahora lo son tres. No hay pues que darle
vueltas. Perfeccion ser4 el no tener piernas el dia en que
nos vengamos todos en pasarnos sin ellas. Todo depende del
habito de ver las cosas de este 6 del otro modo. A nosotros
nos parecen hermosas las mujeres quo tienen un citis fino y
delicado, 'y en algunos pafses salvajes se las aplican instru-
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mentos cortantes y cauterios para llenarlas el rostro de cica
trices y desigualdades. A los europeos nos parecen bien los
pendientes colgados del lébulo de las orejas de las mujeres
y al efecto se las agujereamos; & los indios les parece bien
que ostenten sus mujeres una sortija en la nariz y al efecto
taladran la ternilla que forma el tabique. ;Y todo por qué?
Porque 4 menudo los gustos son hijos de la fuerza de las
costumbres. Cuando casi nadie tenga piernas, jcémo nos
burlaremos de los pocos que las tengan!

Terminaré este articulo que se va haciendo demasiado -
largo allanando la ultima dificultad que me presentas.
i Cudnto padeceriamos st nos cortasen las piernas! Si estas
palabras fuesen valederas, en verdad que todos los cirujanos
serian superfluos, porque gcudl es la operacion quirtirgica
que no causa dolores mas 6 ménos atroces? Pero al practi-
carse una operacion, se comparan los dolores con los resulta-
dos que por su medio obtienen, y es as{ como los enfermos
se sujetan 4 ella. El que tiene un labio 6 un pecho cance-
rado consiente que le corten el labio ¢ el pecho; el que tiene
una mano gangrenada consiente que le amputen el brazo; el
que tiene una muela cariada consiente en quedarse con una
ménos. Lo mismo con mucha mas razon debe aplicarse 4 las
piernas. Por cruda y dolorosa que sea su amputacion, ¢quién
no la sufre gustoso haciéndose cargo de las inmensas ventajas
que con ella reporta para todo el resto de su vida? KEstas
son razones indestructibles que han de convencer & cualquiera,
por le que, lector, repito que llames desde luego al cirujano
y que sufras con resignacion los tormentos que te ocasione su
mano salvadora. Armate en segnida de unas piernas de palo,
cuyas ventajas probaré en mi siguiente articulo, y veras lo
que es bueno. — '

IL.

Por mas que los optimistas se persiguen escandalizados, es
necesario convenir en que debemos 4 la naturaleza muchos
males y que este mundo estd muy léjos de ser el mejor de
los posibles. Tal vez la Providencia ha tenido & bien hacerle
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tal como nos le encontrames para que no nos encariiiemos
demasiado con las cosas mundanas y aspiremos con mas ar-
dor & buscar la felicidad verdadera en un punto distinto del
que los moradores de la tierra tenemos la desgracia de habi-
tar. Si no fueron estas las miras de la Providencia, habrin
sido otras 6 ninguna; no nos toca 4 nosotros, débiles morta-
les, levantar el velo con que ha querido el Supremo Hacedor
ocultar & nuestras profanas miradas sus incomprensibles mis-
terios. Pero lo cierto es que 4 lo que nuestra pobre razon
alcanza, el universo est4 plagado de cosas que 4 nosotros nos
parecen imperfecciones, aunque segun el fin que al formar-
las se propuso el Creador acaso no lo sean, y deber nuestro
es corregirlas y perfeccionarlas ya que el mismo Autor de
todas ellas ha dotado 4 muchos hombres de deseos y medios
de conseguirlo. En esto la voluntad del Omnipotente se ma-
nifiesta de una manera bien esplicita. 8i Dios hubiera gque-
rido que el ‘mundo permaneciese tal como sali6 de sus manos
hasta el dia del juicio final, se hubiera guardado bien de dar
4 los hombres este espiritu de innovacion que incesantemente
altera las uperficie del globo sublunar. Es necesario que con-
vengamos en gue el mundo es no mas que un borrador sin cor-
regir, un imperfecto bosquejo, una obra 4 medio hacer y que
para concluirla la Providencia ha dotado & algunos seres pri-
vilegiados de un genio fecundo, activo y emprendedor que es
un verdadero destello de la Divinidad. Reflexiones son estas
de muchisima importancia y que he creido conveniente hacer-
las para que nadie diga que el querer sustituir con piernas
artificiales las que debemos & la naturaleza, es rebelarse con-
tra la obra de Dios. Al contrario, me consideraria criminal
& los ojos del Seiior si no siguiese en esta ocasion la linea
de conducta que me parece trazada por su misma mano, si
por mas tiempo resistiese los filantrépicos impulsos de mi co-
razon que no son otra cosa que una especie de partes tele-
gréficos con que Dios me comunica sus 6rdenes, si por mas
tiempo en fin dejase de conocer y cumplir la sublime- mision
que la Providencia me ha encargado poniéndome de manifiesto
los defectos y vicios de que las piernas adolecen y los medies
que debo revelar 4 la humanidad para corregirlos completamente.
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Los defectos y vicios de nuestras piernas naturales y los
males sin cuento que las debemos, gquedan bien manifestados
en el articulo anterior, en que probé con argumentos irrecu-
sables la necesidad de desprendernos de ellas, si queremos de
una vez para siempre: destruir el mas fecundo manantial de
nuestras calamidades. En la actualidad no es pesible que
haya uno solo de los que leyeron mi articulo precedente tan
rebelde 4 la sana légica, ni tan refractario & la razon, que no
esté convencido de que la amputacion de las piernas es una
cosa precisa. Pero las piernas, 4 pesar de sus defectos, nos
prestan servicios 4 que la humanidad entera les debe estar
agradecida; sus usos son de un interes tan esencial para la
mayor parte de los actos de nuestra vida relativa, que des-
terrarlas del mundo seria poner 4 la humanidad el epitafio.
No es esto decir que un individuo no pueda pasarse sin pier-
nas, pero la humanidad entera no podria sin ellas existir. Asi
pues, nada tendria que agradecérseme y si mucho que recon-
venirseme por mis doctrinas; si despues de haber demostrado
la importancia de la amputacion de las piernas, no manifes-
tase Jos medios de sustituirlas con otra cosa que al mismo
tiempo que gozase de las ventajas de aquellas, no adoleciese
de sus defectos. Las piernas de palo, que son el objeto de
este articulo, allanan 4 mi entender todos los inconvenientes.

Es una verdad conocida, evidente, confirmada por la au-
toridad de todos los bienaventurados que, debiendo 4 una bala
de cafion, 4 1a mano de un cirujano, 6 & cualquiera otra causa
accidental 6 congénita el envidiable privilegio de no tener
piernas naturales, las han sustituido con. otras de palo, que
estas Gltimas son inaccesibles 4 los uileros, & los callos y 4
los sabafiones. jUiieros, callos y sabafiones! jAhi es un grano
de anis! Me parece que esta sola circunstancia las reco-
mienda suficientemente, y que no habria necesidad de otra
para preferirlas 4 las de carne y huesos. Tampoca la gota
ejerce en ellas su funesto influjo. De esta terrible enferme-
dad que con tanta frecuencia se fija en los piés y que como
rabiosa demagoga ataca con predileccion 4 la gente de mas
alto copete, se hallan libres las piernas de los que las llevan
de palo. Y cuéntas mujeres estin opiladas y cloréticas y
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sufren un sin fin de enfermedades propias de su sexo que las
deben 4 la humedad en los piés! ;Cuéntos deben & esta
misma causa violentos dolores reumaticos que les hacen odiosa
la existencia! Pues- bien, la humedad no produce ninguno de
estos terribles efectos en el que tiene las piernas de palo,
como que otra de las grandes ventajas de estas piernas es no
tener piés, y cuenta con que los piés desde tiempo inmemo
rial por sanos que hayan sido se han considerado como una
cosa mala. §A qué deben la preferencia que sobre todas las
europeas se han merecido las andaluzas, sine 4 la pequeiez
de su pié? [Cudnto mayor pues seria su mérito si ni siquiera
piés tuviesen! ¢Hay quién ignore que cuando se trata de
envilecer 6 ultrajar 4 una persona con frecuencia se la llama
cuadrapeda? Si fuesen los piés una cosa digna de aprecio
con este dictado, se la encomiaria en lugar de ultrajarsela.
Es pues incontestable que en todos los tiempos el vulgo ha
profesado 4 los piés una antipatia que debemos considerarla
justa, porque no hay que darle vueltas: vox popult vox Dei.

¢Y como podria el mundo simpatizar con los piés cuando
son seguramente lo mas vil de nuestra organizacion, motivo
sin duda por el cual ha querido Dios colocarles en la parte
mas inferior en los animales que los tienen? De sus abiertos
poros sale 4 menudo este sudor hediondo que atropella todos
los olfatos, que pudre todos los calcetines, que destroza todas
las botas, que acibara en verano las delicias de las tertulias,
y cuya supresion da origen & muchas y muy graves enferme-
dades. Puede decirse que el hombre en quien esta transpi-
racion es muy abundante, lleva en los piés el sello de repro-
bacion que llevaba Cain en la frente. Entre él y sus semejantes,
4 instancia de todas las narices, se establece un rigoroso eor-
don sanitario; la sociedad le rechaza, le asila, le proscribe,
para él es el mundo entero un lazareto, donde solo y sin comu-
nicacion de ninguna especie se ve obligado 4 hacer una penosa
cuarentena que dura al ménos tanto como los ardores de la
canicula; no se le acercan mas que sus herederos y sus acree-
dores si los tiene, y aun esos miéntras dura la entrevista,
respiran muy de tarde en tarde, y ensanchan la distancia que
les separa del fétido interlocutor cuanto lo permite la capacidad
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del aposento en que se encuentran. Esto es bochornoso y atroz.
El sudador, como tenga pizca de vergfienza, y como no sea muy
inhumanamente egoista, estd privado de ir al teatro, porque
de otra suerte es seguro que todas las lanetas que se hallen
comprendidas en el radio de dos varas de la que él ocupe,
quedarin desiertas desde luego, & no ser que sean los espec-
tadores bastante magninimos para pasar toda una funcion con
ambas manos aplicadas & las narices. Ay de ellos si des-
truyen casualmente esta solucion de contigtiidad establecida
entre las manos y el é6rgano olfatorio! [Ay de ellos si dejan
un momento abiertas las ventanas de la nariz! Este descuido
puede costarles la vida. Los pestilentes miasmas estin en
acecho, y cuando ménos se piensa se introducen como ladro-
nes hasta el mas recondito rincon de la pituitaria. Y como
un sudador de piés no por ser tal ha de ser un Caligula 6
un antropéfago, es de aqui que nunca va al teatro como ne
pueda tomar solo para €l un palco entero, ya que no se le
consienta tomar todas las localidades del patio 6 dela cazuela.
Yo en verdad tengo en esos desgraciados mucha confianza;
creo que en obsequio 4 sf mismos y & sus semejantes serin
los primeros que reemplazarin con piernas artificiales las
que sacaron del vientre de su madre, apénas se hayan hecho
cargo de las razones que alego en este y en mi anterior
articulo.

Las pedradas y porrazos en la espinilla que tan vehemen-
tes dolores ocasionan, tampoco producirian ninguna sensacion
desagradable si las piernas fuesen de palo. Dios sabe con
esto las dolencias de que nos librariamos y las visitas de mé-
dicos de que podriamos prescindir; lo gue seria una segunda
ventaja , porque & los ojos de todo hombre sensato los
médicos son una segunda enfermedad con frecuencia mas pe-
ligrosa que la que nos obliga 4 llamarles.

Pero no es solo como medida higiénica que aconsejo & mis
semejantes el uso de las piernas de artificio. La mayor parte
de los actos que nuestros deseos y necesidades nos obligan &
ejercer reclaman imperiosamente esta sustitucion que sujeto al
buen criterio de mis lectores. En primer lugar las bellas
teorfas de igualdad de que tanto se ha hablado desde que el
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mundo es mundo y que al cabo todos los hombres pensado-
res las han abandonado y proscrito como otra de las muchas
utopias que embellecen los sueiios de las poetas, empezarian
& realizarse por medio de las piernas de palo, al ménos con
respecto 4 la estatura. El ridiculo que derraman los satiricos
sobre los hombres de poca talla, no heriria 4 nadie absoluta-
mente. Los enanos, esos infelices 4 quienes ha condenado su
mala suerte 4 no poder participar con los ojos de ningun es-
pectéculo ni de ninguna diversion que atraiga mucho gentio,
esos infelices que treinta aiios despues de haber nacido po-
drian sin encontrar obsticulo volverse al seno de su madre y
alli permanecer en estado de feto tan 4 sus anchuras como
en una plaza piblica, desaparecerian desde luego de entre
nosotros; con el auxilio de las piernas todos lograrian agi-
gantarse y se pondrian al nivel de los mismos & quienes
ahora solo pueden hablar al oido por medio de una escalera
de mano. Entonces estos desventurados, que no por ser pe-
queiios dejan de estar hechos como nosotros & la imégen de
Dios, disfrutarian tambien de las fiestas publicas, y se conse-
guiria ademas estinguir las rivalidades sin cuento & que dan
origen las diferencias de estatura. Por otra parte esta nive-
lacion seria muy ventajosa & la generalidad. Como una vez
verificada, 4 nadie eximiria la diferencia de talla de caer sol-
dado, porque no habria tal diferencia, la desgracia se repar-
tiria entre un nimero mucho mayor de individuos, y el riesgo
de cada uno en particular seria de consiguiente mucho me-
unor. ;Y cuén hermoso pareceria un ejército con piernas de
palo! EIl primer soldado de cada compaiiia no discreparia
del altimo una sola linea, las cabezas de un regimiento for-
mado en masa presentarian una superficie tan lisa é igual
como la de un callado estero 6 la de un puerto bonancible,
y las de un regimiento formado en batalla se asemejarian &
una guarda-raya 6 pedestal de boj de un delicioso pensil
acabado de recortar por la diestra mano del mas habil jar-
dinero. [Qué tallas tan gigantescas é imponentes serian en-
ténces las de nuestros soldados! ;Ojala el gobierno haga
adoptar pronto al ejército las piernas de palo ya que se trata
de llevar & cabo la expedicion de Marruecos! EIl éxito sera



264

seguro, creera el tingitano que tiene gque habérselas con nna
nueva raza de titanes, y despavorido nos abandonars la vic-
toria, sin siquiers disputdrnosla.

Todee los hombres, pero mas especialmente los traperos
y los mendigos contra quienes los perros han concebido un
odio tan profundo que al parecer se va dilatando de genera-
cion en generacion, reportarian de las piernas de palo gran-
des beneficios. Podrian enténces reirse de los ladridos ame-
nazadores del mas espantoso alano, y cebar impasibles la vo-
racidad de la fiera dandole 4 roer la pierna luego que inten-
tase el animal pasar 4 vias de hecho. Como el perro no
mordiese mas que la pierna, es seguro que ningun dafio cau-
saria & su pretendida victima aunque estuviese atacado de
hidrofob{a.

Ni serian menores las ventajas que de las piernas de palo
reportaria el peregrino. Sin lastimarse los piés recorreria
los mas dilatados desiertos, podria sin necesidad de alparga-
tas ni sandalias caminar entre zarzas y abrojos; ni tendria
jamas que sentarse al pié de una o4sis 6 de una antigna esfinge
por impedirle seguir su camino la arena interpuesta entre su
calzado y sus piés. Si quisiera hacer uso de unas piernas
muy largas, de un solo paso cruzaria los rios mas caudalo-
sos, 6 de otra suerte podria vadearlos sin sentir ninguno de
los fatales efectos que produce la humedad en la méquina animal.

Los vejigatorios, los sinapismos, el torvisco, en una pala-
bra, todos los medicamentos que designa el arte con el nom-
bre de epispasticos, aplicados & las piernas de palo no cau-
sarian tampeco ninguno de los dolorosos resultados que
tanto molestan 4 los enfermos. Ni la potasa céustica, ni el
mismo cauterio actual harian prorumpir al paciente en un ay
que revelase sus dolores.

Para viajar en diligencia nada hay seguramente mas in-
comodo que las piernas que en la actualidad usamos. Las
de palo son levadizas; pueden colgarse miéntras uno viaja lo
mismo que el paraguas 6 la sombrerera, procurando tenerlas
4 mano para todos los casos en que sea preciso apearse. Y no es
solo el bienestar del individuo, sino la sana moral la que reclama
imperiosamente que para viajar en diligencia se sustituyan las
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piernas naturales con piernas de artificio. ¢Hay cosa que
ponga mas en peligro la castidad de una mujer, que el largo
y forzoso contacto de sus rodillas con las de otro individuo
del sexo feo? Muchas derrotas debe &4 este roce el honor de
los maridos y de los padres de familia.

Algunos me objetaran diciéndome que las piernas de pale
ofrecen tambien graves inconvenientes solre tedo para la ma-
rineria que no podria encaramarse con ellas donde lo recla-
man las maniobras.

Este argomento muy forte en apariencia es realmente muy
fatil. Los marineros para llegar aunque fuese al tope de un
navio no necesitarian moverse de la cubierta procurindose
unas piernas de palo que podrian ser tan largas como el palo
mayor, y si este método no pareciese el mas oportuno ¢no po-
drian hacerse con unas piernas especiales distintas de las de
la gente de la tierra que fuesen ahorquilladas y rematasen en
una especie de dedos como las patas de las gallinas? KEsas
hendiduras se amoldarian perfectamente & los flechastes y de-
mas cuerdas de la jarcia, y harian tal vez las piernas de palo
mucho mas propias al efecto que las que ahora se gastan.

iQuién lo diria! Hasta para los bailes de mascara son las
piernas de palo de una utilidad inmensa. Me hace pensar
en esto un caso horrible que se me refiri6 y que uséndose
las piernas de palo no hubiera seguramente tenido lugar. Ha-
bia en no sé qué ciudad una seiiora hermosisima que por su
desgracia era la mas alta de todas las ciudadanas. Ocurrié-
sele ir & un baile de méscaras sin consentimiento de su ma-
rido. Este, que era celoso como un gato, no hallandola en
casa & la hora regular, adiviné la treta y se fué inmediata-
mente 2l baile con el objeto de encontrarla. En vano se ha-
bia la infeliz disfrazado lo mejor que pudo para no ser de
nadie conocida: su estatura la hizo traicion y la descubrié al
celoso marido en el momento en que se hallaba la infeliz chi-
chisveando con una méscara que no era de su sexo. Creyése
el esposo ofendido y no pudo reprimir su célera; todos los
concurrentes se alarmaron; oyeron dos tiros, y bien pronto
aquel lugar de recreo present6 manchas de sangre. Se saca-
ron dos cadaveres. El uno era el,de la esposa, el otro el
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del marido. Este arrebato cruel redujo & la miseria & tres
hijos de los desgraciados esposos. Si se hubiesen usado pier-
nas de palo ghubiera sucedido esta catastrofe? ¢Hubiera la
estatura revelado la realidad al iracando marido? No hemos
de suponer tan poca prevision en las mujeres. La desdichada
de que me ocupo no queriendo ser conocida hubiera tenido
buen cuidado en armarse para el baile de unas piernas me-
nores que la de costumbre, y hubiera conseguido el objeto.
¢ Qué responderén & esto mis adversarios?

Si este articulo no se hiciese demasiado largo, manifesta-
ria muchisimos otros inconvenientes que solo las piernas de
palo pueden allanar. Pero creo que las ventajas mencionadas
bastan para reducir & la razon al mas obstinado piernéfilo, y
dejo por tanto que la practica universal revele las que yo he
pasado en silencio. Sin embargo no me es licito concluir mi
tarea sin antes hacer observar 4 las naciones civilizadas los
inmensos recursos y eficaces medidas que de las piernas de
palo podria derivar un gobierno protector para sostener el
érden, garantir la seguridad individual y aumentar conside-
rablemente las riquezas del tesoro. KEs innegable que cuanto
mayores son las piernas tanto mas largos son los pasos, y
que la estension de estos no es una cosa indiferente para la
velocidad de la marcha. Conocido esto, podria el gobierno
establecer un. medida de piernas general para todos los in-
dividuos, no permitiendo 4 nadie traspasar el mdximum esta-
blecido sin una autorizacion previa que solo deberia obtenerse
mediante una retribucion, como se hace con las licencias de
caza. Dios sabe con esto cuan grandes serian entdénces los
ingresos en las arcas publicas. La autorizacion de. piernas
que escediesen & la marca, no deberia concederse jamas &
hombres de sospechosa conducta 6 poco amigos de la situa-
cion. Disponiendo al mismo tiempo que los individuos del
ejército y los agentes de seguridad pablica hiciesen uso de
piernas mucho mayores que el resto de los ciudadanos, al me-
nor sintoma de alarma podrian caer numerosas fuerzas enci-
ma de la poblacion disidente, y de este modo en un santia-
men se ahogarian las revueltas. No veriamos enténces como
ahora un malbhechor 4 mgnudo mas agil que un hombre de

1



257

bien. No se burlarian los bandidos de sus perseguidores, y
muy pronto- la faccion del Maestrazgo sabria lo que es bueno.

Las piernas de palo son de quita y pon, y de esta cir-
cunstancia sacaria inmensas ventajas un jefe militar, pues
cuando querria sostener un punto 4 todo trance mandaria re-
coger las piernas de todos los soldados y de este modo evi-
taria con seguridad la desercion, la dispersion y la fuga.
Por otra parte el ntimero de bajas en tiempo de guerra seria
muchisimo menor; las heridas de piernas & nadie obligarian
4 pasar & un hospital de sangre, y teniendo piernas de re-
puesto en los carros de los bagajes, sobre el mismo campo
de batalla podriar los heridos hacerse con una pierna nueva.
¢ Te parece, lector, pequeiia esta ventaja?

No es pequeiia esta ni ninguna de las otras que he men-
cionado. A pesar de todo tengo un triste presentimiento.
Para que este articulo produjese los resultados que mi filan-
tropia me hace desear, seria necesario que los espaifioles tu-
viesen mas patriotismo, 6 que fuesen los estranjeros ménos
esclusivistas. Basta que el pensamiento de sustituir las pier-
nas naturales con las de artificio, haya sido concebido por la
cabeza de un espaiiol para que mis compatriotas le desechen
y los estranjeros no le adopten en la préctica. Apuesto que
ni se crea una cruz especial para premiar los esfuerzos de
mi genio, ni tampoco se me confiere ninguna de las creadas.
¢Pero qué importa? ;Dejard por esto de ser grande el mé-
rito que con esta teorfa he conmtraido? Si la generacion
actual no me hace justicia, acaso sean ménos inicuas las ve-
nideras y jdichoso yo si algun dia consagran lagrimas 4 mi
memoria y flores 4 mi tumba algunos hombres agradecidos
que se acerquen con piernas de palo 4 mi Gltima morada!

A. RiBot Y FONTSERE.

HERRMANN. 17
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UN HOMBRE CELEBRE.

En otros paises un hombre célebre es un monumento pre-
" cioso, es una joya que los estranjeros buscan con avidez, y
les convecinos sefialan con el dedo en todas partes, como di-
ciendo: tengo la satisfaccion de conocer & fulano 6 mengano
6 perencejo, literato consumado , artista notable 6 aunque sea
picapedrero con tal que su mérito sea sobresaliente; porque
el orgullo de conocer y mas bien de hablar, y mejor de ser
amigo de una notabilidad, se tiene en tanto casi-como el par-
ticipar de su genio 6 de su habilidad; asi como el baber vi-
sitado la Grecia, la Rusia y la Turquia parece que le coloca
4 un hombre 4 la altura de los Demodstenes y de los Aristé-
teles en talento, 6 de los Mahumades y los Nicolases en do-
minio. De ahi nacen todas las fanfarronadas y mentirotas de
los que viajan mucho y tambien de los que viajan poco,
cuando hablan con los que no hemos viajado nada. El que
ha pisado los umbrales de Paris, mas que de Roger Bauboir
habla de Lamartine, mas que de Lamartine del mariscal Soult,
mas que del mariscal Soult de la familia Orleans y ni ha
visto 4 Luis Felipe, ni 4 Soult, ni al poeta Lamartine, ni al
borracho de Bauboir, ni ha salido de una mala fonda situada
en el rincon mas olvidado de la capital. Hombre hay en
Madrid que me ha dicho & mi muy serio (delante de testigos)
que ha comido con el lord Wellington y el principe Ta-
lleyrand; que en el piso segundo de su casa vivia Meyerbeer,
en el bajo Rossini, enfrente Rubini y tenia 4 Bellini por
compaiiero de posada. Milagro es que no aiadié que Strauss
le servia el chocolate y que Victor Hugo le limpiaba las
botas.

Nada de esto me sorprende cuando recuerdo la idea
monstruosa que yo tenia de Madrid por las noticias que en
mi lugar me daban. Tanto me exageraban la longitud de las
calles, que creia yo que para andarlas de punta & punta era
menester ir en posta y echar merienda para dos ¢ tres meses.
La riqueza de los edificios que me pintaban me hacia creer,
si en las minas de Almagrera habrian sacado, entre otras
vetas, una corte de oro y brillantes. Los barrios bajos, al
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contrario, me los pintaron tan melancélicos y oscuros que
parecia necesario para visitarlos una linterno de gas 4 las
doce del dia, y gracias si se escapaba con bien de las tram-
pas y lazos de que los judfos malhechores tenian inundado
el piso. En suma, la parte mala de Madrid me daba & mf
una idea exacta del infierno, y en todo lo demas pensaba en-
contrarme con una ciudad de Jauja.

Pero lo que yo tenia gana de ver, como suele decirse por
N8 propios 0jos, eran esas notabilidades politicas, cientificas,
literarias y artfsticas, cuyos nombres habia estendido hasta
el rincon de la dltima aldea la trompeta de la fama. Los
Esparteros y los Lopez, los Varas y los Listos, los Espron-
cedas y los Zorrillas, los Madrazos y los Esquiveles, los Sal-
donis y los Sorianos eran nombres que por distinto lado me
hacian cosquillas en el timpano y deseaba de todas veras
echarles la vista encima, para saber si eran imagenes angé-
licas 6 tenian figura corporal como nosotros. Tal era la idea
gigantesca que yo traia de las personas célebres, cuando atra-
vesando una de las calles principales de la corte en com-
paiifa de un amigo antiguo que ya estaba mas instruido que
yo en las cosas de Madrid; mira, dijo apuntando con el dedo,
allf en frente tenemos un hombre célebre. Ni una liebre
cuando siente las pisadas del galgo que corra tanto como yo
4 satisfacer mi anhelo mas vehemente; pero jcosa singular!
aquel hombre estraordinario en nada se diferenciaba de los
demas hombres: tenia dos ojos en la cara, las cejas sobre
los ojos, la frente sobre las cejas, el pelo sobre la frente; la
misma nariz, los mismos brazos, todo, todo idéntico al sa-
cristan de cualquier pueblo si le daba la gana de vestir sobre-
pelliz 6 al mayoral de una diligencia si se ponia sombrero
calafies y chaqueta de alamares. Descubria yo no obstaute
ese aire de gravedad y orgullo que da la ciencia, y decia
para mi: este hombre se conoce que frecuenta bastante las
sociedades de buen tono y que gasta pocas palabras, y efecti-
vamente parti de alli sin verle despegar los labios. La ne-
cesidad de vestirme 4 la usanza madrilefia nos obligé 4 en-
trar en una tienda de mala muerte que habia en una calle
inmediata: estdbamos en si habia de ser el real 6 los ocho

17 *
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cuartos, cuando dindome la ocurrencia de volver la cara,
encuentro & nuestro hombre célebre arrinconado como chico
delincuente demandando perdon 4 sus superiores. Iba yo &
darle un abrazo de amistad; pero me lo impidié el mozo de
la tienda que limpidndose las sudosas manos en la cara de
tan respetable individuo, le arrojé al suelo despiadadamente.
Compré mis géneros y me sali de aquella casa horrorizade
de la bestialidad del mozo y de la cobardia del hombre cé
lebre.

Meditaba yo profundamente en mis soledades en la suso-
dicha escena, y mas me maravillaba recordando que de estas
personas célebres me habian encarecido tanto la intrepidez
que al que no juzgaba un maton, le tenia por un espadachin.
Hay muchos valientes en la corte, segun he visto despues,
que buscan lances de probabilidades ventajosas, rompen un
brazo 6 la cabeza 4 dos 6 tres barbilampifios y quedan
asegurados de incendios para lo sucesivo: porque nadie les
dice esta boca es mia creyéndolos unos Bernardos del Carpio
nada ménos. No hay cosa mas cierta que el refran: cobra
buena fama y échate 4 dormir. Pero volviendo 4 mi negocio,
han de saber ustedes que yo tenia todos los vicios del mundo,
pudiéndoseme muy bien aplicar aquella redondilla de Salas:

Aqui yace un currutaco
que jamas se llegd a ver
sin dinero, sin mujer,
sin naipes y sin tabaco.

Diéme efectivamente la humorada de visitar los lugares
ménos santos y que por esta razon son los mas concurridos
de la gente vagabunda. Los hombres célebres, decia yo, comen
en la fonda y beben en el café; yo no soy célebre ni tengo
esperanza de serlo, con que bien puedo hacer lo uno y lo
otro en la taberna; y con la desvergiienza que ustedes pue-
den imaginarse me colé en la del Pelado que esta en la pla-
zuela de Santa Ana, pedi una chuleta asada y me la trajeron
cruda, pan de flor, y me lo sirvieron del color de mi tez, es
decir negro muy subido. Pedi por altimo vino puro, y me
lo dieron mas aguado ‘que el primer profesor de guitarra
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de nuestros dias que es otra de las notabilidades espafiolas.
18i me viera un hombre célebre en estos trapicheos, cémo se
lamentaria y filosofaria sobre la degradacion de la especie
humana! esclamaba yo chupando el ya descarnado hueso de
la chuleta. Pero dame la tentacion de mirar detras de mi
como reprendiéndome de haber hablado tan fuerte sin acor-
darme de que las paredes oyen, y joh virgen de Cobadonga!
el hombre célebre, de la calle y de la tienda que ya referi
4 ustedes, espiaba todas mis acciones. Miraba si comia, si
bebia, si andaba; & todas partes acechaba el centinela vigi-
lante cuya aparicion en la taberna pegaba tan bien como si
Mahoma se presentara el dia del juicio & los cristianos. ;Un
hombre célebre en la taberna! jy luego se desatarin en méxi-
mas morales si escriben comedias 6 esplican en alguna cé-
tedra 6 dan alocuciones al publico! Lo mismo hacian los
frailes; se esforzaban en el pualpito contra la relajacion de
las buenas costumbres, y eran unos cégelas al vuelo y mdta-
las callando de primera tijera; pero ellos decian lo que dirén
los moralistas de ahora: »haz lo que yo te mando, y no lo
que yo hago.«

Las nifias han sido siempre mi ojo derecho, y tambien
mi ojo izquierdo; que, vive Dios, si por algo quiero & mis
ojos es porque tienen nifias. No soy yo de los que hacen
versos tan sentenciosamente frivolos como el que dijo:

Tabaco. vino y mujer
echan al hombre & perder.

No sefior, aunque sean peores, aunque carezcan de rima,
aunque sean media legua mas largos 6 mas cortos, quiero
decir mejor:

segun ¢l refran aotiguo
que sigue al pic¢ de la letra;

tabaco, vino y mujer
sacan & mayo florido y hermoso.

Con estos principios sentados nadie se sorprendera de que
en la taberna del Pelado hallase alguna de esas deidades
condescendientes, tan accesibles al amor de los paletos como
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al de los Usias y Escelencias; ni dudarin que admitiese un
obsequio mio -previo el gusted gusta? y como todo en el
mundo tiene su correspondencia, no es inconcebible que ella
me brindase su casa y que yo no me anduviese en chiquitas,
pudiendo andar con chiquotas. Asi sucedi6 para que ustedes
lo sepan, y al poco rato me hallaba muy posesionado de uno
de esos hospitales de sanos incurables, inclusas de niiias con
barbas, inquisiciones de vengan tormentos y parafsos de mea
culpa. jAh! decia yo mas que satisfecho de mi seguridad;
aqui no vendrd ese fatal hombre célebre que me persigue
tanto; jMaria! jMaria! proseguf abriendo de par en par la
puerta del gabinete, y !Oh desesperacion! joh afliccion! joh
maldicion! joh todas las palabras acabadas en on! frente por
frente &4 la puerta estaba el hombre célebre y lo que es mas
sensible, estaba al lado de mi ingrata Maria, de quien me
despedf con los modales bruscos dignos de su clase y de sus
malas acciones. No hay remedio, iba yo murmurando por la
calle, esos hombres célebres tienen pacto con el demonio y
por eso hacen cosas superiores & las inteligencias comunes.
Como que hubiera yo querido hallar 4 Satanas para entrar
en tratos y hacerme notabilidad 4 costa de la salvacion
eterna, y si es que no vi al demonio, por lo ménos creo que
me tentd para lanzarme desde alli en una casa de juego
donde se batia el cobre, como se pueden batir yemas en una
confiteria, y cataratas en el hospital general. Ochenta y cinco
cuartos que hacen medio duro 6 sean los ochenta y cinco
cuartos, puse 4 una sota que tuvo por conveniente chasque-
arme, como todas acostumbran. Cuando mas fiaba en la tal
sota vino 4 darme un par de coces con el rey de bastos;
para que se vea que no son solo los caballos los que tiran
coces. Tan cargado me hallaba yo del kombre célebre que
le hubiera creido autor de todas mis desgracias sino estn-
viera persuadido de que los hombres célebres no deben ir &
las casas de juego; porque, como levo dicho, los grandes ta-
lentos deben ser la norma de las virtudes grandes y es im-
posible que la moralidad se beba en la fuente de los vicios.
Esto se observa en otras partes: entre nosotros por el con-
trario basta ser estravagante en las costumbres, insolente en
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el trato, beber muchas copas de rom y jugar la vida al monte,
para pasar por hombres de pro y moralistas, con solo pu-
blicar despuwes en prosa 6 en verso cuatro de esas vulgari-
dader” y sentenciotas que tienen olvidadas los mozos de cor-
del. Yo no 8¢ si nuestro hombre célebre tendria lances de
moralista; lo que 8é Unicamente es que observando al grupo
de la mesa de juego, alli me lo encontré tan peripuesto y
pintiparado que no habia mas que ver. Admiréme mas que
todo el que cada uno que perdia me lo sacudiese un sopapo
de aquellos que retumban, y que él se aguantage sin decir lo
mas minimo de tan malos tratamientos. Este hombre, dije
yo 4 los demas, en todas las casas de prostitucion se le ve;
debe ser modelo de corrupcion y de inmoralidad. Este hombre,
me respondi6 uno de los oyentes, es universal; lo mismo se
le halla en los circulos bajos que en los altos circulos. En
las tabernas est4 bien visto, en las sociedades de etiqueta es
casi necesario, y yo le aseguro 4 usted que sin su compaiiia
no saldré 4 la puerta de la calle. — Cada palabra de estotro
hombre me sorprendia mas, y miéntras él hurgaba los bol-
sillos para buscar no sé que documento justificativo, yo le
conté como la primera vez que vi al hombre célebre fué en
la calle retratado en una estamperia, que despues le vi retra-
tado en un pafiuelo en la tienda de que he hablado & ustedes;
en retrato le vi en la taberna, retratado estaba en casa de
aquella ciudadana que acompaiié rendido, y como hasta en
los hules se hacen ahora retratos de hombres célebres, retra-
tado estaba tambien en el tapete de la mesa de juego. Fal-

" tabame solo que su apasionado -me esplicase el sentido de

sus palabras enigméticas; pero este sacando las manos
del bolsillo del gaban me ofrecié un cigarro de los muchos
que tenia en una lindfsima petaca en cuya tapa estaba tam-
bien el retrato de aquella notabilidad.

A este tiempo pasaba una fosforera cantando come todo
Madrid estard cansado de oir:

»Yo llevo en este cajon
4 la fama y & Cervéntes
y fésforos fulminantes

de cerilla y de carton.«
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Efectivamente hasta en los libritos de fumar habran uste-
des visto hombres célebres estranjeros y nacienales, antiguos
y contemporineos tan perfectamente retratados que sin hacer
con ellos lo que con la levita del Toledano, que quériendo
darse 4 conocer por ella, cuentan que el sastre le puso un
letrero en la espalda que decia: el seiior es de Toledo, lo
cual no advertido por él, le causé gran sorpresa al ver que
todo el mundo que pasaba por su lado repetia: el seior es
de Toledo. Es decir que si debajo de los retratos no dijera
Cervdntes, Napoleon etc. se iria uno tan satisfecho de que
lo que habia visto era algun lobo 6 alguna cigiieha, verifi-
candose casi aquello del epigrama que un servidor de uste-
des hizo en otro tiempo.

Un escultor no afamado
pero de genio travieso
hizo un San Anton de yeso
poniendo su cerdo al lado.

Y entrambos en un renglon
esplico prudente y cuerdo,
cual de los dos era el cerdo
v cual de ellos San Anton.

Lo cierto es que 4 la fosforera me dieron ganas de darla
un bastonazo; pero esto lo dejé para otra clase de gentes.
Cuando sea necesario dar una severa leccion 4 algun poeta
chirle como dice Quevedo, pienso aplastarle los hocicos con
la cabeza de mi baston que para que ustedes lo sepan es la
de Cervantes. Con eso no seré yo quien se la dé y no se
dird que la cabeza que digo sea incompetente en materias
literarias.

Por mi parte si en algun tiempo tuve deseos de adquirir
celebridad, ahora pondré todos los medios para no conse-
guirla siquiera por no verme tantas veces en caricatura. En
unag partes le ponen 4 uno mofletes de monja boba, en otras
sumamente chupado; ora narigudo siendo romo, ora romo
siendo narigudo: ya serio como un senador, ya risuefio como
un tonto de Coria. ;Qué demonio! buena 6 mala bien estd
cada uno con su fealdad, y no le hagan veinte caras feas al
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que solo tiene una que no es poca belleza en estos tiempos
en que el que ménos es hombre de dos caras.

JUAN MARTINEZ VILLERGAS.

MODAS.

Traje de baile. La sencillez es hija del buen gusto, asf
es que toda suerte de perifollos estin desterrados de la alta
sociedad. El peinado consiste en dos lindos moiios atados
con una liga de Albacete en la que se lee:

Quejas da mi corazon,

suspiros solo por verte,
¥ mis 0jos por tu amor
se deshacen & quererte.

El tripili es el baile de gran tonmo. Al presentarse &
bailar, {las seiioras se aligeran de ropa, se quitan el corsé y
quedan solo en enaguas para poder ejecutar los pasos con
mas gracia y desemboltura.

Los caballeros usan una gorrita de paiio oscuro, peluca
de céiiamo con coleta, levita corta de muselina rayada, calzon
negro de seda, medias amarillas, zapatos verdes, y guantes
de papel de estrasa.

Traje de lluvia. Gorrita, frac abrochado, pantalon ajus-
tado y botitas rusas, todo de hule para que no penetre la
humedad. No se estilan ya paragnas; pero conforme aprieta
el chuvasco se corre mas 6 ménos segun los brios de cada
elegante.

Traje de paseo nocturno. Para sefioras: manton con ca-
pucha de barragan. Vestido abierto de lienzo crudo guarne-
cido de pieles de conejo, otro debajo de damasco carmesf y
el ridiculo de vejiga charolada, con provision de pan y queso.

Para caballeros: sombrerito de suela, casacon & la antigua
de tafetan inglés, chaleco de raso con higos secos por bo-
tones, banda y baston de tambor mayor, calzon corto de
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estambre, medias de terciopelo azul, zapatos de grama con
evillas de barro, y espadin de caiia sobre el muslo derecho,
porque los elegantes, 6 no se baten 6 lo hacen con la zurda.
Es indispensable el manguito para preservarse del sereno.
El paseo mas de moda para estos elegantes es el de la plaza
de Oriente conocido con el nombre de Paseo de las tinieblas.

EL MAXIMO Y EL MINIMO.

I

Es en todas partes inmenso el niamero de hombres estra-
vagantes, y aun seria facil probar que no hay ningun hombre
que estravagante no sea. Todo en este mundo son estrava-
gancias, y & menudo lo son hasta los crimenes, hasta las vir-
tudes. El heroismo no es mas que una estravagancia 6 que
una serie de estravagancias muy ruidosas 6 de mucho calibre,
de suerte que el que mira con ojos filosdficos al loco de Cer-
véntes, ve en sus hechos la personificacion del heroismo de
todos los tiempos. Héroe y loco son sinénimos, y de aqui es
que con uno G otro de estos dictados se designa & todos los
hombres que tienen grandes pretensiones, y que se sienten
con Animo de acometer grandes empresas. El resultado de
sus actos es lnicamente quien legitima esta 6 la otra califi-
cacion, haciéndoles acreedores 4 una coroma de laurel ¢ &
una casa de orates. Y como la vida del hombre es un con-
junto de actos diferentes que no todos tienen un resultado
propicio, es raro el héroe que no merezca & la vez el titnlo
de loco, y rara la biografia de personajes célebres en que no
resalten muchas y muy grandes estravagancias. Napoleon,
aun prescindiendo de las calaveradas de su juventud y de la
obstinacion en guiarse por los consejos de Talleyrand, que él
mismo conocia que tarde 6 temprano habian de ocasionar su
ruina, fué un héroe en Austerlitz y en Marengo, pero fué un
loco de atar haciendo con su ejército irrupcion en Moscou,
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y mas loco todavia tratando 4 los espaiioles & baqueta, con
el caritativo objeto sin duda de acostumbrarnos & los buenos
tratamientos que previ6 habiamos de esperimentar en lo su-
cesivo. ¢ Y puede haber locura comparable & la de Colon,
que porque se le puso en la cabeza que allende el Océano
babia un Nuevo Mundo, se le antojé irle 4 buscar, como quien
va & buscar nn real de vellon en una inmensa playa, porque
se le ha ocwrrido que en una inmensa playa puede baber un
real de vellon? Si sus tentativas hubiesen salido infructuosas,
friolera es el ridiculo que hubiera caido sobre la fumosa
reina que tripul6 tres carabelas para que se levase & caho
la espedicion del que abora llaman un héroe y entonces hu-
bieran llamado un loco. Y qué diremos de Hernan Cortés?
¢Podia ocurrirsele mas que & un héroe 6 que 4 un loco, a-
bordar 4 un pafs desconocido con un puiiado de héroes ¢ de
locos como €l, y luego destruir sus propias naves para inha-
bilitarse los medios de una retirada que no sabia si habia de
serle forzesa? Esto fué un gran golpe no tiene duda, fué un
pensamiento que acredita el genio del que le concibié, fué
una proeza que basta por si sola & inscribir el nombre del
valiente que la hizo en el catilogo de los héroes, ¢ pero quién
desconoce que fué tambien una estravagantisima barbaridad?
&Y el seiior don Pelayo? jqué otro birbaro! ;Pues no le
pasé por las mientes al hijo de Favila bablar recio al po-
deroso moro, porque queria hacer cosquillas 4 su hermanits ?
Vuelva ahora por ach el seiior don Pelayo y diga una pala-
bra descompasada & cualquier mandarin mero ¢ cristiano,
pues de todos los tenemos en Espaiia, eche ternos & las bar-
bas de una autoridad porque haga cocos, no digo & su her-
mana, sino 4 su misma mujer en persona, y el diablo me
leve en cuerpo y alma si en cuerpo y alma no se lo llevan
4 él 4 la chrcel antes de haber yo concluido este articulo. Y
todo el mundo diré: »bien merecido lo tiene; jsi es un loco !«
Y dir4 bien. Se conoce que los moros que mandaban en
aquellos tiempos en Espaia eran mas fleméaticos que los de
ahora.

Haciéndose cargo de cuanto Hevo escrito como por via de
intréito, 4 nadie debe admirar que un pais tan fecundo en
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héroes y hombres de genio como la patria de Nelson, de
Newton y de Byron, lo sea tambien en hombres estravagantes.
En efecto, de ningun hijo de Adan se cuentan las rarezas y
caprichos que de los nacidos en Inglaterra. A cada paso se
encuentran en el otro lado del canal de la Mancha filésofos
estrafalarios que no tienen donde caerse muertos, y que here-
dando de pronto y sin pensarlo inmensos bienes de fortuna,
en lugar de darse una vida de sibaritas, se mandan construir
una goleta 6 un brick, se embarcan desde luego y sin saber
4 donde van, sin rumbo fijo ni direccion proyectada, se entre-
gan 4 la voluntad del viento, se echan al cuerpo media do-
cena de botellas de rom, se acurrucan en un camarote, con-
funden con el de las olas el ronquido de sus narices, y no
se acuerdan de dispertarse hasta que estrellindose el buque
en un bajfo, la humedad del Océano les advierte que es ya
hora de pensar en no dormir. De un inglés sé yo que era
mas pobre que un subteniente espaiiol retirado, y mas codi-
cioso que un ropavejero; si un dia lograba recoger dos cuar-
tos, guardaba uno y medio para lo que pudiese tronar, y con
el ochavo restante procuraba satisfacer todas sus necesidades.
Ayudado de un habilisimo perro de Terranova, 4 quien queria
como & un hermano, salvé la vida 4 la hija de un lord que
se zambullé en el Tamesis, y diez afios despues, cuando ni
siquiera se acordaba de su generosa accion, recibi6 del padre
de la hija del lord (que todo el mundo conoce que habia de
ser el mismo lord) un legado de doscientas mil libras ester-
linas. No produjo en el animo del libertador esta fausta no-
ticia ninguna alteracion que se descubriese en la alegria de
su semblante; al dia siguiente fueron todos sus deudos &
darle la enhorabuena, y jcudl fué su sorpresa al verle en
el suelo anegado en su propia sangre! A medio paso de
donde ¢l se ballaba se- encontr6 una carta concebida en los
siguientes términos: » A nadie se acuse de mi muerte, ni &
mi mala fortuna .tampoco. Yo era feliz en el acto de suici-
darme; tenia salud y dinero. Sin embargo, me ha dado la
gana de matarme, en primer lugar porque me ha dade la
gana, y en segundo lugar porque yo deseaba desde nifio un
capital de cien mil libras esterlinas, y me he encontrado comw
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cien mil mas de las que deseaba. Dejo la mitad de mis
bienes 4 mi perro de Terranova, para que se invierta en
atun que le gusta muchisimo, y la otra mitad al que tenga 4
bien encargarse de comprar el atun para mi perro. Firmado.
— Grey. «

Es initil decir que cuantos tuvieron noticia de la Gltima
voluntad del difunto, quisieron encargarse de darla cumpli-
miento, sin mas filantropia que recoger la recompensa. En
cuanto al perro, que se hballaba allf presente cuando se leyé
la carta de su amo, que tan directamente le atadia, no dié
la mas. minima muestra de regocijo. Esta indiferencia del
perro llamé mucho la atencion en Loéndres, y movié bastante
ruido, sobre todo en la Bolsa. El testamento del difunto
qued6 invalidado, y se dispuso para evitar dimes y diretes,
que las doscientas mil libras esterlinas regresasen a las arcas
del noble lord. Este, que se vi6 de nuevo con unos fondos
de que se habia despedido para siempre, quiso emplearles
en satisfacer un capricho que en todo el reino unido le dié
fama de travieso y de calculista. Aposté 4 un opulentisimo
comerciante que no venderia trescientas libras esterlinas dan-
dolags 4 sueldo cada una, aunque al efecto se colocase por
espacio de seis boras en uno de los puntos mas concurridos
de la capital. Esta proposicion aluciné al comerciante, como
bubiera alucinado 4 cualquiera, y admitié la apuesta, que era
nada ménos que de doscientas mil libras esterlinas, profun-
damente convencido de que le era imposible perder. Era un
dia festivo, dia de corte, dia en que era inmensa la concur-
rencia que dirigiéndose & San James, atravesaba el Tamesis
por el puente de Westminster. El comerciante y el lord se
sentaron & un lado del puente, poniéndose delante abierta
una grandisima arca llena de libras esterlinas. »A sueldo
libras esterlinas, 4 sueldo« decia el comerciante & voz en
grito, y el lord 4 su lado no bacia mas que reir. KEstas eran
las condiciones estipuladas. Ni al lord le era licito otra cosa
que reirse, ni podia el comerciante decir otras palabras que
»4 sueldo libras esterlinas, & sueldo.« La gente pasaba y
decia: »jqué estafa! jvalgame Dios qué estafa! Libras ester-
linas 4 sueldo ¢qué tal seran ellas?« E! comerciante estaba
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desesperado. Mas de un transeunte cogi6 uma de las libras
esterlinas, y la mir6 y remiré, pero luego advirtiendo las
risas que el lord afectaba no poder contener, soltaba la mo-
neda diciendo: »Estin bien imitadas, pero 4 mf no me la
pega nadie.« »A sueldo libras esterlinas, & sueldo« gritaba
sin cesar el comerciante, y cuanto mas se esforzaba en repetir
estas palabras, mas manifiesto creia el piblico ver el engaiio
con que se trataba de escurrirle las faldriqueras. Asi per-
manecieron desde las nueve de la mafiana hasta las tres de
la tarie, el lord riendo y el comerciante gritando. El resul-
tado fué perder el dltimo la apuesta. Solo dos libras ester-
linas se vendieron, y aun estas las compré un estudiante per-
suadido de que eran falsas, pero con la confianza de darias
curso en ur lupanar 6 en un garito. Luego que vi6 que se
las admitian, volvi6 4 todo escape al puente de Westminster
para hacer nueva provision, pero llegé tarde; el lord y el
comerciante habian ya desaparecido. No sorprendié esto al
estudiante, porque conoci6 que tan buena y tan barata mer-
caderfa debia haberse despachado en un momento; pero sintié
en el alma haber dejado pasar la ocasion en que & poca costa
podia haberse hecho todo un hombre. ;Pero qué son todos
egos estravagantes comparados con Thompson y con Kinster,
médicos ambos que florecieron en Cantorbery 4 mediados del
siglo pasado? Kl primero era el hombre del mas, el segundo
el hombre del ménos; aquel no conocia en aritmética mas
reglas que la de sumar y multiplicar, este no conocia otras
que las de restar y partir; Thompson en todas partes veia
poca existencia, poco ser; todo le parecia pequefio, todo
simple, todo reducido, y era en esto como en todo el antipoda
de Kinster, que buscando en todas partes la simplicidad, y
creyendo que la existencia es el mayor mal de los males, trataba
de reducirlo todo 4 lo mas indispensable, 4 lo mas justo, & lo
mas exiguo, y su vida era una larga serie de trabajos consagra-
dos & buscar el minimo de todas las cosas. Los sistemas de
Thompson y Kinster estaban en tan diametral oposicion como
el abismo y el cielo, como la profundidad y la elevacion.
Cada cual revelaba el espiritu de su sistema hasta en los
actos mas insignificantes de su vida. Thompson hablaba siempre
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con prerifrasis; espresaba todas sus ideas por medio de cir-
cunloquios y rodeos, y no contento de emplear el mayor na-
mero de palabras posible, escogia los vocablos mas largos, y
hasta en su conversacion habitual daba la preferencia & los
términos compuestos. Sus visitas en el ejercicio de su pro-
fesion mas parecian de enamorado que de médico; pocas veces
echaba mano de remedios herdicos, porque no podia prescri-
birlos en una cantidad exorbitante, y si alguna vez sujetaba
4 dieta 4 algun enfermo, lo hacia de manera que ponia ahita.
su victima en manos del sepulturero. Porque el buen doctor
echaba esta cuenta: ¢cual es el enfermo, cuya situacion, por
aguda que sea su dolencia, pueda agravarse comiendo un
grano de arroz 6 una diminutisima fibra de gallina? sy cudl
es el enfermo que despues de haber comido impunemente un
grano de arroz 6 una fibra de gallina pueda ponerse en peor
estado por comer otro grano 1 otra fibra? Y quien come dos,
hien puede comer tres, y quien come tres, bien puede comer
cuatro. Y asi de grano en grano y de fibra en fibra consentia
que el enfermo condenado 4 la mas estricta dieta acabase por
saciar su hambre con una libra de arroz 6 con una gallina
entera. Hacia un calculo anilogo cuando se trataba del ni-
mero de individuos que pueden coger en un recinto. ¢Caben
en una parte catorce hombres? pues apretindose un poco
mas pueden coger quince, y si cogen quince, pueden coger
diez y seis, y asf sucesivamente estivando un hombre tras otro
llegaba 4 persuadirse de que el mundo entero es susceptible
de encerrarse en una miserable guardilla. La reduccion 4 la
practica de esta teoria no dejé de causarle alguna vez serios
sinsabores y menoscabos en su fortuna de alguna considera-
cion. Un dia quiso ir 4 solazarse en el campo con algunos
de sus deudos y compaifieros que formaban juntos un total
nada ménos que de diez y siete. Empeiiése en que todos
habian de entrar en su coche, en que con dificultad cabian
seis, y contesté & cuantas reflexiones fisicas se le hicieron
sobre la impenetrabilidad de los cuerpos con su acostumbrada
cantinela de donde cogen seis pueden coger siete y donde
siete ocho, y asi uno tras otro les introdujo &4 todos y 4
otros tantos que hubiese habido. Todos se hallaban en el
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maldito cocho estivados, prensados, embutides, sin poder ha-
blar, sin poder respirar, y hubieran sido seguramente victimas
de la obstinacion del estravagante médico, si 4 poco de haber
salido de Cantorbery el coche; de puro lleno, no hubiese re-
ventado como una granada.

Apénas esto sucedié todos prorumpieron en un larguisimo
resoplido; los que se hallaban mas inmediatos al punto por
donde se rompié el coche, salieron por la abertura con mas
impetu que el agua de una jeringa, y lo mismo ellos que los
demas, en el poco tiempo que permanecieron en aquella
prensa, crecieron tanto en longitud 4 espensas de la lati-
tud , que dificilmente les hubiera conocido la madre que
les pari6. Apesar de esta catastrofe quiso el doctor lle-
var & cabo su escursion campestre; pero el caballo que
era uno solo y bastante flaco, no podia con tanto peso
segun manifesté el cochero. «;Cémo que no puede?» dijo
Thompson. Si puede llevar seis, puede llevar siete, ysi siete
ocho y si ocho nueve y quinientos y mil, si fuere menester;
con que arréale, cochero, y adelante. Hizo el cochero lo que
su amo le mandaba, pero el caballo rebelde & las teorias de
Thompson, se hubiera dejado matar mil veces 4ntes que dar un
solo paso. En vista de esta obstinada resistencia, resolvié el
doctor apearse, hacer apear & los demas y seguir & pié la
espedicion. Para esto era necesario andar algunas leguas, y
no todos tenian en sus piernas la suficiente confianza; sin
embargo nadie se atrevi6 & ponerse en abierta lucha con los
caprichos de Thompson, porque todos sabian gque era un hom-
bre tan bérbaro como temerario, y que scria capaz de rega-
lar 4 su amigo mas querido un pistoletazo con la misma fres-
cura que rccetaria & un enfermo media onza de cremor tér-
taro. Unalegua la anduvieron perfectamente todos los de la
comitiva, pero luego empezaron 4 desfallecer sus fuerzas; lo
que advertido por Thompson, hizo que se dirigiese 4 los mas
rezagados animéindoles son su habitual cuéralo todo. «Un
pasito mas: un paso mas es nada, y si nada es une, nada son
dos, y un paso y un paso y otro paso son tres pasos, y quien
anda tres puede andar cuatro, y con uno mas son cinco, y un
paso ya sabemos que es nada, y con uno tras otro andaremos
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. leguas y llegaremos donde debemos llegar.» EI por su parte
se sentia tambien fatigado, pero la fe que tenia en sus doctri-
nas le daba &nimo de sobra para hacer un viaje 4 pié alre-
dedor del mundo.

Llegé un momento en que el cansancio habia agotado to-
das las fuerzas. La comitiva se detuvo y resolvi6 no pa-
sar adelante. ; God damn! dijo el doctor emojado por
esta determinacion; y dando una patada en el suelo que le-
vanté un torbellino de polvo, se meti6 una mano en cada fal-
driquera. Todos palidecieron y rezaron un credo viendo lle-
gada su Gltima hora. Hubo un momento de angustia, de ago-
nia mortal; pero bien pronto se serenaron todos los semblan-
tes al ver & Thompson sacar de sus faldriqueras las manos
tan desocupadas y limpias como las habia metido. «jMaldi-
cion! reclam6, ;jme he dejado las pistolas olvidadas en el
pupitre! Sin embargo, tengo brio para suplir la pélvora, y
puiios para suplir Jas balas.» Esta bravada no intimidé &
nadie, porque al cabo jqué podia lograr & {rompis uno contra
quince! Kl doctor se vi6 bien pronto atacado en todas direc-
ciones, los unos le acometieron de frente, otros por los flan-
cos, otros por la espalda, y le fatigaron, le rindieron, y qui-
tdndose todos las corbatas, le amarraron con ellas como
4 un Nazareno. Descansaron un rato y tomaron tole, de-
jando & Thompson en medio del camino sin poderse mover,
y echando cada maldicion como un templo. Dos dios tardé6
en regresar & Cantorbery, donde le dejaremos por ahora;
porque supongo que no les vendrd mal 4 mis lectores des-
cansar de las estravagancias con que les he estado fati-
gando. Otras mayores les guardo para el préximo articulo,

1L

No era Kinster con su teoria del mintmo méx;os estrava-
gante que Thompson con su teoria del mdximo. Habia regis-
trado con frecuencia el diccionario para aprender de memoria
los vocablos mas cortos, y comvirtié su cabeza en un almacen
de monosilabos. Con monosilabos hablaba, con monosflabos
escribia, y aun estos en los escritos los usaba en abreviatura.

HERRMANN. 18
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Sus visitas facultativas eran breves como las de un cartero 6
las de un repartidor de periédicos; apénas entraba en una
casa, se le veia salir y entrar en otra y volver 4 salir casi al
mismo tiempo. Prescribia los remedios mas inocentes en frac-
cionadisimas désis, de suerte que se le puede llamar el fun-
dador de la medicina homeopatica, si bien la consideraba bajo
un punto de vista distinto que los homeopatistas del dia.
Estos prescriben los medicamentos en pequeiifsimas cantidades
para que el todo de la maquina no se resienta de la accion
medicamentosa, como si tratasen de aplicar & nuestra organi-

zacion el sistema politico de Bentham y de otros que, siendo
reformistas pero no revolucionarios, pretenden conseguir las
reformas sin destruir de una manera sensible los intereses
creados por los mismos abusos que se deben reformar.
Kinster no queria esto; no era el respeto 4 la constitucion
del hombre quien le hacia prescribir en cortas fracciones las
substancias medicinales, sino la conviccion en que estaba de
que un grano de cualquier cosa es tan eficaz como una libra.
Porque él bacia este cédlculo: Si 4 un enfermo atacado de
una terciana se le suministran cada doscientos veinte minutos
dos granos de sulfato de quinina ¢ dejara de cumplirse la in-
dicacion que el facultativo se propone por suministrarle dos
granos ménos una milésima parte de grano en doscientos
veinte minutos y una milésima parte de minuto? Y si nada
son una milésima parte ménos de grano y una milésima parte
mas de minuto 4qué inconveniente hay en cercenar del grano
ménos una milésima parte otra milésima parte, ni en prolon-
gar el intervalo de dos horas y una milésima parte de mi-
nuto otra milésima parte de minuto? De este modo dismi-
nuyendo la cantidad de milésima parte en milésima parte de
grano y dilatando los intervalos de milésima parte en milési-
ma parte de minuto, acababa 4 menudo por dejar & los en-
fermos sin medicina; lo que en verdad desearia que em ob-
sequio & la humanidad lo hiciesen con frecuencia muchos mé-
dicos que yo conozco. Con respecto 4 las  enfermedades es-
ternas era Kinster un operador atroz. Convencido de que es
la existencia el peor mal de los males, y deseando reducirlo
todo hasta & los hombres 4 la menor cantidad posible, por
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un simple’ divieso 6 por un insignificante rasguiio procedia &
la amputacion de cualquier miembro. Su sistema estuvo al-
gun tiempo en voga, y el forastero que & la sazon visitaba
Cantorbery, retrocedia horrorizado viendo en todas partes mu-
tilacion, en todas partes hombres sin ojos, sin orejas, sin
brazos, en todas partes sefiales funestas, deplorables vestigios
del sistema asolador del doctor Kinster. Mas de dos estran-
Jeros preguntaron si en Cantorbery habia una raza particular
de hombres que nacian con ménos miembros que los demas
que pueblan el universo. Afortunadamente el sistema de
Kinster cayé en un descrédito completo, por lo que el buen
doctor no teniendo & quien visitar, como por via de pasa-
tiempo se consagré & la caza, siendo con esto mas desgra-
ciado todavia que en el ejercicio de su profesion. Cargaba la
escopeta con poquisima pélvora y con solo un perdigon pe-
quefifsimo; todo & consecuencia de las estrafalarias maximas
de que estaba atestada su cabeza. Cogia un puilado de per-
digones y decia: ¢qué importa para matar un ave gue ponga
uno ménos? Y si uno ménos es nada, otro ménos serd tam-
bien otra nada, y esto diciendo iba uno tras otro volviendo
al frasco todos los perdigones, hasta dejar la carga reducida
4 uno solo y con frecuencia &4 ninguno. Esto no impedia sin
embargo que disparase su escopeta contra una aguila real, y
que se tirase de los cabellos viéndose todos los dias obligado
4 regresar 4 su casa sin un solo trofeo venatorio.

Tiempo hacia que Thompson y Kinster se habian casado,
pero entenddmonos, lector, no creas que se hubiese casado el
uno con el otro: ellos sabian lo mismo que todos los hijos de
Adan que pan con pan es comida de tontos y eran por otra
parte bastante escrupulosos y concienzudos para no cometer
pecado contra natura. Thompson se cas6 con una mujer y
Kinster con otra, y ni uno y ni otro al contraer matrimonio
perdieron de vista sus estravagantes méximas. Asi es que
Thompson, partidario del méaximo, se casé con la mujer mas
alta de Inglaterra; y Kinster, partidarie del mfnimo, se casé
con la mas pequefia. La del primero era conocida en todo
el reino unido con el apodo de la Elefanta, y la del segundo
con el de la Pulga. Diciendo que tiempo hacia que Thompson

18*
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y Kinster se habian casado, se da & entender ficilmente que
eran ya viudos en la época & que esta crénica se refiere;
porque ;qué mujer por alta 6 pequena que- fuese habia de
resistir mucho tiempo sin morirse las impertinencias de nues-
tros médicos, que es de creer aplicaban todo el rigor de sus
exageradas teorias hasta & las cosas domésticas mas insigni-
ficantes y hasta & los mismos actos esencialmente matrimo-
niales? La Elefanta y la Pulga murieron: pero no sin de-
jar cada una de ellas en la tierra un testimonio vivo de su
fecundidad. Murieron el aiio de haberse casado, y por uno
de esos raros caprichos de la naturaleza, por una de esas
raras combinaciones que el hombre llama casuales 6 provi-
denciales no pudiéndoselas esplicar de ninguna manera, la
Elefanta di6 & Thompson una hija que & los quince afios era
tan pequeila que parecia hija de la Pulga, y esta dié una
hija 4 Kinster que & los quince aiios era tan alta que parecia
hija de la Elefanta. Y véase por qué medios, por qué com-
binaciones tan sébias y tan superiores & todos los calculos
humanos supo la Providencia colocar las unas al lado de las
otras, para que mas resaltasen en el contraste las estravagan-
cias diametralmente opuestas de Thompson y de Kinster.
Thompson al perder d la Elefanta, no confiando poder hallar
jamas otra mujer de tan gigantescas dimensiones, resolvié
permanecer viudo todos los dias de su vida, y la misma re-
solucion hizo Kinster al perder & su mujer, no considerando
posible encontrar otra tan pequeiia como la Pulga. Pero
Thompson vié & la corpulentisima hija de Kinster, yeste 4 la
diminutisima hija de aquel, y desde luego trocaron ambos su
primitiva resolucion en la de hacerse reciprocamenté yernos
y suegros. Por parte de las hijas fué esta idea acogida con
un entusiasmo dificil 4 esplicar. Naturalmente dengosa la
hija de Thompson y obligada por la sistematica conducta de
su padre & ingerir en su estémago mas alimentos de los que
la capacidad de este permitia, la comida era para ella un
suplicio del que 4 toda costa deseaba libertarse, y esto indu-
dablemente debia conseguirlo dando la mano & Kinster. La
hija de este, al contrario, naturalmente comilona y voraz, y
sujeta & la rigurosa abstinencia & que la condenaban las doctri-
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nas de su padre, veia en Thompson su 4ngel libertador, sin
preveer que para evitar un escollo iba & estrellarse en otro
ignalmente funesto. |Triste condicion la nuestra, que no sa-
~ bemos huir de un estremo sino para colocarnos en el opuesto,

Y que raras veces nos detenemos en el término medio, dnico
en que se encuentra la virtud y la felicidad! El que ha sido
muchas veces engaiiado, en lugar de volverse cauto se hace
suspicaz, y acaba por no dar crédito ni 4 lo mismo que le
conviene creer. En el rigor del invierno nos parecen apaci-
bles los ardores de la canicula, y cuando esta llega nos consi-
derarfamos felices si estuviésemos tiritando de frio. Un sabio
ha dicho, y si no lo ba dicho un sabio lo digo yo sin serlo,
que los demonios sacan del invierno y de los pafses frios la
mas abundante cosecha de condenados. La razon es obvia.
Los deseos del hombre que no se encuentra bien son siempre
estremados, siempre opuestos 4 lo que causa su malestar, y
como el infierno dicen gque es un fuego eterno, los que estén
helandose en lugar de temerlo lo desean, y de consiguiente
no vacilan en mancharse con el pecado. La hija de Kinster
tenia hambre ¢ podia haberse hecho cargo alguna vez de los
tristes efectos de un hartazgo? jAll4 voy que se come! dijo,
y se cas6 con Thompson. La hija de Thompson estaba inape-
tente gsabia ella cuanto hace padecer el hambre? | All4 voy
que se ayuna! dijo, y se eas6 con Kinster. jDesgraciadas!!!1!!!
con siete admiraciones.

Verificado este doble enlace, Thompson y Kinster para no
separarse .de sus respectivas hijas resolvieron vivir juntos y
formar una sola familia. Aquella casa tardé pocos dias en
convertirse en infierno; los dos médicos que se encontraban
mutuamente mas estravagantes de lo que parecian & un hom-
bre racional , se disputaban 4 lineas el mdximo y el minimo
y la verdad de sus ridiculas teorias; la hija de Thompson em-
pezaba & sentir hambre canina 'y 4 echar ménos los hartazgos
de antaiio, y la hija de Kinster se sentia ahita y pedia al cielo
la sujetasen nuevamente & sus antiguas dietas. Afortunadamente
de vez en cuando los sistemas de Kinster y de Thompson se
neutralizaban mutuamente, y hacian ambos una especie de
transaccion en obsequio 4 sus pobres mujeres. Pero esto solo
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sucedia despues de haber habido la de Dios es Criste; des-
pues de haberse armado rifirrafes y escarapelas que no eran
de fiiquiiaque, y que casi siempre se desenlazaban de una
manera trigica.
Generalmente era la mesa el campo en que se daba la
’ accion. Fuese arroz 6 cualquiera otra cosa la que comiesen,
el doctor Thompson con un grano tras otro grano y una tajada
tras otra tajada se atracaba de tal manera y de tal manera
obligaba’ & atracarse & su mujer, que alguna vez se vi6 &
ambos salirles la comida por los ojos, y esto daba tal grima
al doctor Kinster que no podia abstenerse de llamar bdrbaro
y soez & su suegri-yerno, 4 pesar de que conocia demasiado
su caricter irascible y camorrista. Tratdbanse reciprocamente
los dos médicos de visionarios y de locos, y despues de una
retahila de apodos con que imitaban perfectamente un fuego
de guerrilla, pedian 4 los pufios que saliesen en auxilio de la
lengua. Habia cada pufietazo que temblaba el mundo, y en-
ténces las mujeres, en lugar de poner el caduceo entre sus
padres y esposos, aunque les viesen con el credo en la boca
aprovechaban estos momentos para hacer su santisima volun-
tad; y desde luego la mujer de Kinster devoraba como un lobo
cuanto en la mesa habia, y la de Thompson se iba corriendo
4 descargar su repletisimo estomago con sendas tazas de agua
caliente que tenia al efecto prevenidas.
Los rigurosos limites en que Ayguals!) circunscribe este
y los demas articulos, no me permiten referir una multitud
de curiosidades y de anécdotas hijas de las estravagancias de
Thompson y de Kinster. Solo una escena voy 4 presentar que
creo basta por si sola para retratar perfectamente el caracter
de los dos médicos. Un dia, despues de una pelotera algo
mas séria que las de costumbre, en que hubo de una y otra
parte narices ensangrentadas, carrillos hinchados, araiiazos y
contusiones, quedaron los dos combatientes sentades el uno al
lado del otro, cabizbajos y taciturnos, y al parecer entregados
4 muy profundas meditaciones. Thompson despues de una

1y El director de La Risa.
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hora de silencio sacé & Kinster de su enajenacion con una
pregunta que di6 origen al siguiente dislogo.

— ¢En qué estds pensando, Kinster?

— ¢Y th en qué esths pensando, Thompson?

— ¢Yo? dijo Thompson, estaba buscando una cosa mas
inmensa que la inmensidad, mas infinita que la infinidad
mas eterna que la eternidad.

— iSiempre loco! dijo Kinster entre dientes.

— ¢Y ta gué estabas buscando? pregunté Thompson.

— Estaba deseando hallar la nada, la misma nada, una
cosa que fuese ménes que la nada.

— 1 Qué locura! esclamé Thompson {la nada! ;pues no la
tienes desgraciadamente en todas partes? ;Crees que ti eres
algo, que yo soy algo, que es algo cuanto ves, cuanto oyes,
cuanto tocas; que es algo este mundo que habitas, que son
algo las generaciones que pasaron? De la nada se formé el
mundo, y de nada no podia formarse mas que nada. Y asf
fué en efecto. Yo me vuelvo loco buscando algo, y nunca
encuentro algo; i la nada sigue un punto imperceptible como
la misma nada, y & este punto otro punto y otro punto hasta
que reuniéndose muchos forman lo que ti llamas algo, y este
algo como ves es siempre nada. Todo es nada. ILas genera-
ciones pasan, se convierten en polvo, y al cabo hasta este
polvo desaparece. ;Oh! jquién pudiera de todas las genera-
ciones que pasaron formar una sola generacion, y de esta un
solo hombre, un solo individuo! Y con todo, este individuo
colectivo y sintético me pareceria tambien pequeiio, me pare-
ceria tambien nada, y seria nada en realidad.

— Sobraria todo, Thompson, este individuo que quisieras
ver realizado, porque todo en el mundo es superfluo, y hasta lo
es el mismo mundo. Dios formé el mundo de la nada, porque
hasta la nada es algo. Ta ves morir 4 las generaciones, y
yo las veo sucederse. Todo se regenera y no se estingue; lo
que ti crees que perece no hace mas que mudar de forma.
El hombre se reproduce, y cuando no le queda mas que el
cadéver, todavia se convierte en una infinidad de generaciones.
1Y hay quien embalsama los muertos para conservarlos! Esto
es destruirlos, esto es quitar la vida 4 la materia, esto es
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matar & los muertos. Be quiere que el cadaver no se corrom--

pa, y sin embarge la corrupcion es la vida que le queda. De
cada fibra, de cada ftomo suyo se levantan generaciones infi-
nitas que mueren tambien & su vez, pero no se estinguen, to-
man otra forma, pero no se anonadan. {Oh! si yo no supiese
que la muerte y el anonadamiento no son términos sinénimos,
hace tiempo que me hubiera suicidado. Pero al ménes he de
existir lo ménos que me sea posible; no acortaré el tiempo que
me tiene sefialado la Providencia para vivir en este mundo
en cuerpo y alma, pero me disminuiré, me cercenaré cuanto
dado me sea, me reduciré, si puedo, 4 un punto indivisible.

Hube un momento de silencio solo interrumpido por una
carcajada de Thompson. Luego Kinster se levant6 de la silla,
a8i6 & Thompson de una mano, y le dijo: sigueme.

Thompson le siguid.

Los dos entraron en un gabinete, del cual salieron & sus
érdenes sus respectivas mujeres que se hallaban en él, la una
atracindose de pan y Ja otra tomando un vomitive. En el
semblante de Kinster notaron marcadas seiiales de una agita-
cion singular. Ambas se quedaron clavadas junto 4 la puerta
por la fuerza de la curiosidad. Oyeron algunos ayes capaces
de despedazar el corazon de un tigre, y luego el rechino de
una sierra; luego otros ayes y luego otro rechino, y todo esto
lo estuvieron oyendo por espacio de tres horas, al cabo de
las cumales sali6 ensangrentado y sudando el doctor Thompson,
cargado de brazos y piernas y otros mutilados despojos. Kl
doctor Kinster se habia hecho amputar y estirpar todo le que
crey6é no ser indispensable 4 su existencia para reducirse al
minimo posible; se hizo amputar las dos piernas y los dos
brazos: se hizo practicar la estirpacion de la nariz, de un cjo
y de las conchas de las orejas, .y arrancar la mitad de los
dientes de cada quijada. Se conoce que esta serie de opera-
ciones' terribles se practicaron sin desnudar al paciente, pues
los miembros de que Thompson iba cargado conservaban toda-
via el habitual vestido de su duefio. La hija de la Pulga y
la de la Elefanta reconocieron de este modo la tan espan-
tosa realidad, y cayeron ambas desinayadas.

Parece imposible que Kinster no sucumbiese bajo este
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peso de los atroces dolores que debié ocasionarle la cuchilla
quirtirgica. Kinster 1o mismo que Thompson fué victima de una
pulmonia, 6 por mejor decir, de la aplicacion que hicieron &
su enfermedad de su ridiculo sistema. Kinster en el acto de
sangrarse se hizo sacar gota 4 gota toda la sangre del cuerpo
y murié desangrado, degollado como un cochino. Como no
tenia brazoes le sangraron por el cuello. Thompson, al contra-
rio, quiso que le sacasen una libra de sangre, pero como
para él una gota era nada, y si nada era una, nada eran
dos, y si nada eran dos, nada eran todas las que necesitan
para formar una libra, acab6 por no dejarse sangrar, y le
sucedié lo que no podia dejar de sucederle. Las des esposas
les sobrevivieron, y aunque nada de ellas menta la crémi-
ca, puede asegurarse que no sintieron mucho la muerte de
sus maridos.

Despues de Thompson y Kinster no se han conocido otros
hombres tan estravagantemente estravagantes, como no sea
este cronmista que con tales estravagancias ha querido ocupar

4 sus lectores.
A. RiBor Y FONTSERE.

MEDITACIONES DE UN HOMBRE SIN DINERO.

Erase un espaiiol sentado en un baul lleno de malos ver-
sos que heredé de su abuelo materno, lo tnico que poseia,
y lo ménos que uno puede poseer, & no ser que herencia tan
aérea perteneciese 4 dos en partes iguales. Y noto la desas-
trosa circunstancia de ser espafiol el que era, porque todo
cindadano contribuyente concebird la idea de que, en igual-
dad de escasez, en igualdad de no tener, no hay hombre en nin-
gan pafs tan superabundantemente pobre como un espaiiol
pobre. Este, pues, como decia, y el baul, estaban Gnicamente
solos en la elevada posicion de una jaula humana, 6 lo gue
se llama guardilla, es decir, que en ella no habia mas dije ni
mueble, que el baul y el espafiol; y me ocurre esto del mue-
ble con la mas exacta propiedad, porque no hay en la actua-
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Jlidad cosa mas mueble, mas movilizable que un espaiiol y un
baul, aunque de bagueta 6 cuero sea, en cuyo caso se llamara
maleta, entiéndase, el baul, que si esta advertencia no doy,
algun estranjero iria &4 creer que lo del cuero 6 baqueta lo
aplicaba yo al espaiiol, y no al baul; pues segun el estado
de Espaiia no seria un barbarismo que en tierras lejanas se
creyese que los espafioles somos de baqueta, segun & la ba-
queta nos dejamos llevar.

Despues de lo dicho parece ocioso afiadir que mi espaiiol
no tenia un maravedi: sin embargo gastaba frac, sombrero,
pantalon con trabillas, y botas charoladas; porque el vestir
como si uno tuviese dinero, no es en el dia algun inconve-
niente para estar sin un cuarto. Lo tnico que conservaba de
cuanto tavo en toda su vida, era su nombre: llamébase don
Proto Pobre de Prieto; y filosofando acerca de lo que mas
1éjos tenia, que era dinero, se abismé en estas profundas y
espantosas meditaciones.

jOh fortuna!!! jfortuna para mi tan insaciablemente in-
tratable y soez, como barbara y brusca y caprichosa!

Tan caprichon y lan brusca
cual sombra de Satanas,
que al que no te busca vas,
¥ huyes de aquel que te busca!

iOh fortuna! | cuén lacénica
fuiste siempre para mi!
pues solo harto me vi
de sufrir un hambre crénica.

Pero ;qué digo? Me lamento gruitendo contra la fortu-
na: ¢y no me pronuncio desaforadamente contra eso que lla-
man destino, desgracia, fatalidad, sino suerte y desdicha?
No, no me da la gana de ir & pescozones con tanto ente invi-
sible: bastante acibara mis rabiosas meditaciones la negra
fortuna. Con ella me sobra para que me falte todo, y ca-
sualmente lo que mas necesito como urgemte, urgentisimo y
ganando momentos.
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Porque. seitor, estéy harto,
estéy mas que muy repleto,
estoy ya mas que de parto,
estoy sin ver do me meto,
de tanto estar sin un cuarto.

De hombre soy ua elemento
que al hambre de frente ataco;
en hombros me lleva el viento;
y de verme ya tan flaco.

00 3é como no revieato.

Y no se crea que en mi hambrienta situacion me conso-
laria el recordar aquella idea roméntica de cierto poeta que
decia:

Siempre es tan extemporineo
estar sin una peseta,
que sin alma de poeta
ya me hubiera roto el craneo.

Podré reventar de flaco; pero no estéy por semejante bru-
talidad, ni deseo que ningun dromedario vaya & esculpir con
carbon sobre mi sepulcro premaduro, aquellos cuatro versos
que un alma de ministro fué 4 trazar sebre el de un médico
que de puro malo jamas encontré & quien tomar el pulso.

Decia el epitafio:

Aqui vino & zambullirse
un médico de lugar,
que no hallando a quien matar,
hizo muy bien de merirse.

Repito que no estéy por esto; yo hago por la vida; no me
da la gana de morirme, y maldito si en mis famélicas medi-
taciones me ocurre jamas tan enorme barbarismo: esto serd
todo lo que se quiera, mas yo no puedo remediarlo; estara
tal vez en la masa de la sangre: lo cierto es que estdy atroz-
mente decidido 4 no morirme en toda mi rabiosa vida, ni aun
de real 6rden, como aquel ciudadano de la federacion chuchu-
rupiana, que recibi6 el siguiente decreto: «El gran consejo
federal decreta: que se muera el ciudadano Marco Antonio
Riquichi. « Y 61 contesté: «El ciudadano Marco Antonio
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Riquichi no quiere morirse, 'y protesta que no se morira en
toda su vida.»

Pero tampoco es esto lo que yo quiero decir: lo que mas
me achicharra, lo que mas me fosforiza la sangre, lo que
mas me romanticida, lo que mas me despeluzna de célera, lo
que mas ferozmente me aplasta el estomago, es esta medita-
cion que medito 4 todo meditar como si tuviera prisa de no
acabar de meditarla nunca. Pero seiior! me digo ¢tengo al-
guna necesidad de no tener dinero? ¢ Es algun sacrificio in-
falible para la salvacion de mi patria el estar yo siempre sin
medio maravedi? ¢Me habia tomado de ojo algun Mendiza-
bal? O se creeri que soy algun militar, 6 fraile cesante, 6
algun cura? Pues qué? ¢Tengo yo estampa de monastico 6
de parroco? ¢Se me habra clasificado entre los ecénomos,
porque vivo con toda la superior economia de un hombre que
jamas gasta un cuarto, por la sencilla razon de no tenerlo
nunca? ¢Y no hay y sobra para barrenarse sacrilegamente los
oidos de oreja & oreja por no verse en tan ridicula posicion,
puesto que ne hay facha mas ridicula que la de un hombre
sin dinero? ;Sera indispensable que permanezca mi ventri-
culo en anarquia para que no se trastorne el érden péiblico?
¢ Seré indispensable que se perpette la revoiucion de mis tripas
para asegurar la paz del género humano, 6 seré efecto de al-
guna medida econémico-politica, que mi bolsillo esté mas es-
primido que limon de café para que tomen incremento las
arcas del erario? ;O seri tan preciso que yo bostece sin
parar un instante para que los demas coman? ;Nunca ha
de terminar mi crisis metalica?

Esta intermioable crisis
que me da esplinico tedio,
en mi, sin ningun remedio,
va 4 degenarar en tisis.

Pues al ver mi rostro herético,
que poco tiene de magro,
diria cualquier profético
que ha de ser un gran milagro
si pronto ne paro en ético.
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i Yo boquear de puro ético! ;Y de qué tisis! Esto me
rellenaria de la desesperacion mas inaudita que nos trasmi-
tieron los siglos barbaros. Ni Caligula, ni Neron, ni Lucre-
cia Borgia, ni Sila, ni el Tirano de Padua, ni Margarita de
Borgoiia, ni Cain, ni el mismo diluvio universal podrian com-
pararse conmigo. A bien que mejor meditado, tanto me da-
ria morir de tifus, como de tercianas; pero haber vivido de
hambre fulminante, y no echar el iltimo resbalon 6 el postrer
bufido de una comilona, de una atragantada, seria cosa que
me haria cometer los mayores desafueros contra los médicos,
contra los quirtirgicos, y hasta contra toda la farmacia en
globo, por mas que se armase de interminables espétulas.

Aun no es esto lo. que yo deseo meditar con todo el en-
tusiasmo espaiiol bien nacido y mal comido, declarado en es-
tado de sitio por una hambre despética. Lo que yo quiero
es anatomizar & un hombre sin dinero; es decir, analizar lo
que es un babitante del globo social inmetalizado, sin cosa
que pueda escasamente metalizarle. Esto es espantoso, esto
es horrendo, es inquisitorial, es .... no quiero decirlo, no
quiero mentarlo; pero es otra cosa peor.

Un hombre, pues, sin dinero es el especticulo maslamen-
table: es la esclavitud personificada del sufrimiento espaiiol,
es un pleonasmo humano, es la paralisis de la voluntad,
puesto que no tiene voluntad propia; es el toro de Maraton
que arrojaba fuego por las narices, porque todos huyen de él;
es el padron de la injusticia constitucional, porque no goza
los derechos de ciudadano, es la fisiologia de la calamidad
en un tomo 6 volimen, es una plegaria ambulante, es la efi-
gie de la humildad; y la humildad de la desesperacion es
un solitario entre la multitud; es un eco que todos oyen y
nadie escucha; es la sarna de la paciencia; es la cantérida
del préjimo, y el sinapismo de la amistad; es un caracol sin
cuernos; es la victima de la policia; es la sinrazen en los
pleitos, el escorpion de los escribanos, la mariposa de los al-
guaciles, la pablica espiacion de los delitos ajenes, y el atras
de los porteros; es el cebo de la hambre, y el catilogo de
las necesidades humanas; es el cios de la envidia, y la opre-
sion del deseo; es el desden de las hermosas y cl espantajo
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del amor; es la estampa de la herejia; la carabina de Am-
brosio; es la agonfa en infusion; es un niufrago en seco; es
un soliloguio 4 oscuras; es ...... jOh desdicha desastrosa!
Es.... {Oh interminable horror! Es....

Aquf lleg6 el bostezante meditador, cuando oyé una voz
convocatoria que decia: Proto! Amigo Proto! baja al me-
mento, de cabeza, que vamos & almorzar por mayor en los
Andaluces.

— jAh!!! ;Oooooh!!!! KEstas dos esclamaciones ahullé
el escnalido don Proto, exhalando un profundo bostezon. Pre-
cipitole escalera abajo como de piston su hambre romantica,
repicando los talones con inconcebible entusiasmo: €1 desapa-
recié de la guardilla, y se quedé el baul.

JoseE MaARIA BONILLA.

EL COCINERO DEL AMBIGU A EOS ESPANOLES.

A La Risa, espaioles, &4 La Risa. Cuando la patria
estd en peligro, La Risa es su tunica &ncora de salvacion.
Por eso ya los romanos que eran gente de buen humor y muy
aficionados 4 la gastronomia, ostentaban en sus victoriosos
pendones estas iniciales: S.P. Q. R. que constituyen la divisa
de los héroes. H¢ aqui lo que significan: Suscriptores Pla-
cidi Quaerite Risam, alegres suscritores buscad la risa. No
lo dudéis, ciudadanos, esos entes desnaturalizados que agitan
la tea de la discordia, estin vendidos 4 los taciturnos. El ore
estranjero, el oro del tétrico inglés se derrama & manos lle-
nas para entronizar en Espaiia el imperio del esplin; pero
Dios salvara al pais y 4 La Risa. Apifidos todos, valientes
hijos del Cid, en derredor de nuestro inespugnable Ambigu.
¢ Por qué fué siempre el Cid vencedor? Porque 4 su caric-
ter zambrero y bromista unia la mas noble adhesion 4 los pollos
con tomate. Al gran Pelayo le gustaban mucho los sesos fri-
tos y el bacalao & la vizcaina. Corra 4 torrentes si necesa-
rio fuere el vino de Jerez y la sangre de los pavos y perdi-
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ces; pero no consintiis nunca que el llanto se entronice entre
nosotros. Alistdos todos bajo mi bandera vencedora. Suscrip-
tores Placidi Quaerite Risam. Empuiiemos los tenedores
y defendamos palmo & palmo la redaccion de La Risa. Solo
pisando caddveres hacinados en nuestro Ambigé, invadir po-
drdn nuestros enemigos el jovial terreno de la gastronomia y
del placer.

La Risa os ensefiard en su Ambigii el modo de hacer
toda clase de turrom, ya que en Espaiia es el talisman de to-
dos los partidos. Por un cacho de turron se hace el exaltado
moderado, por un cacho de turron se hace el moderado de-
magogo, y por un cacho de turron, en fin, hemos visto no
hace mucho & ciertos republicanos ahogar por la mayoria de
la reina y consolidacion de su trono. Y supuesto que la po-
litica es todo farsa, todo mentira . ..... supuesto que no hay
verdad mas positiva que comer bien y reirse de todos, de-
jaos de tiquismiquis y engahifas, y venid 4 suscribiros 4 la
Enciclopedia de extravagancias. Suscriptores Placidi Quae-
rite Risam. :

Espaiioles, levantios todos como un solo hombre para sus-
cribiros & La Risa, pero que no se haga la suscricion como
de un solo hombre, porque produciria poco y me veria pri-
vado de poder ofreceros los sabrosisimos guisos que os pre-
paro. Cuando todos los espaifioles nos desternillemos de risa,
se acabaré el mal humor que no engendra mas que resenti-
mientos y venganzas; y el fris de la reconciliacion pondré
término 4 los males que nos aguejan.

jAntes mascar que morir, compaiieros!.... y siendo el
morir una reaccion en sentido retrégrado, juremos perder la
vida mil y mil veces primero que morir. ;Viva el ambigi!
iViva la colacion de todos los partidos! jVivan las carcajadas
patrias!

El cocinero en jefe de La Risa.
Abundio Estofado.
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ESCENA PATETICA.

ENTREGA DE UN CUCHARON DE HONOR A DON
ABUNDIO ESTOFADO.

Se ha presentado en el Ambigi de La Risa una comision
de notabilidades, compuesta de un ciudadano sin defecto fisico,
de un ciego, de un tuerto, de un bizco, de un mudo, de un
tartamudo, de un jorobado, de un sordo, de un gangoso, de
un narigudo, de un chato, de un cojo, de un manco, de un
perlatico, de un flaco, de un gordo, de un gigante, de un
enane, de un-vivo y de un difunto, en representacion de to-
das las clases de la sociedad; y avanzédndose el mudo hécia
nuestro nunca bien celebrado don Abundio Estofado, ha to-
mado la palabra y presentindole un liermoso cucharon de
palo, le ha dicho:

«Excmo. Seiioron: Esta comision en representacion de
los sabios de la nacion que tiemen hecha suscricion & La Risa
en cuestion, tiene la satisfaccion de rendir en oblacion &
vuestra veneracion este insigne cucharon como justo galar-
don de vuestra aplicacion, y como demostracion de la grata
sensacion que siente en su corazon. Bien conoce la comision
la pequeiiez de este don; pero basta en conclusion que esprese
la estimacion en que os tiene la nacion, por la docta discre-
cion con que guisiis el salmon.»

El patriarca de la gastronomia no ha podido ménos de
afectarse al oir el acento de gratitud, y se ha dignado con-
testar en los términos siguientes:

«Con un contento sin fin acepto este regalin, grato como
el violin de celestial querubin, que en el etéreo confin, delante
de San Fermin, toca alejando el esplin de cualquiera mallor-
quin. Y sise alzan en motin las masas de gente ruin, caba-
llero en un rocin, con corbata y peluguin 6 peluca y corbatin,
saldré con el cucharin como si fuese espadin, y sabra todo
malsin que 4 cada puerco 4 la fin llega su San Martin; y &
vosotros un pudin os haré de rechupin, grande como un ber-
gantin, con sesos de puerco espin, bizcocho, arroz, langostin
y cuanto invente el magin de un cocinero arlequin, que sabe
aunque chiquitin, donde le aprieta el chapin.»
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Estas breves pero sentidas y elocuentes palabras enterne-
cieron & todos los concurrentes que prorumpieron en los mas
afectuosos vivas, y la comision se retir6 satisfecha de la ama-
bilidad y talento del docto don Abundio, inapreciable joya de
las cocinas espaiiolas.

UN DIA EN EL PARADOR DEL SOL.
ENSAYO GASTRONOMICO.

Desde las memorables bodas de Canaan, celebradas con
aquella famosa cena en gue el Redentor del género humano
convirtié el agua em vino para complacer 4 su Santisima
Madre, ningun dia como el de san Julian, 9 de enero, se
presenta tan en relieve en los fastos de la historia gastroné-
mica. Tiempo bacia gque algunos cofrades de la comunidad
de La Risa, hombres de accion y positivistas por escelencia,
deseaban reducir 4 practica las beneficiosas teorias de don
Abundio Estofado; y este habilisimo cocinero deseaba tambien
por su parte sujetar & un rigoroso exAmen & sus amados dis-
cipulos, para convencerse de sus buenas 6 malas disposiciones,
y escoger entre todes & los que mas han de acreditarle en
el certamen piblico que se esté preparando. Al efecto, el
venerable director de la Soctedad literaria don Wenceslao
Ayguals de Izco sebalé dia, hera y punto en que debian re-
unirse los candidatos, y despues de una discusion ligera como
la de las actas en un Congreso, se resolvi6 por unanimidad
celebrar la sesion en el Parador del Sol, dia 9, 4 las nueve
de la maiiana. KEsta resolucion se tomé el dia 8, 4 hora bas-
tante avanzada, y no es necesario decir mas para hacerse
cargo de la actividad.que la premura del tiempo requeria.
Improvisése un programa, y se traté de llevarlo & efecto desde
luego, siquiera para que no se pareciese & los programas
ministeriales.

Los grandes actos, las grandes fiestas, las grandes revo-
luciones; en una palabra, todo lo que en este mundo es ver-

HERRMANN. 19
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daderamente grande, se insinéa con sintomas precursores, que
son muy grandes tambien. El imteres que debe temer uua le-
gislatura se deduce de antemano del empeito con que los ciu-
dadanos se disputan la victoria en el campo electoral. El
estrépito de los caiiones seiiala la vispera de juna gran ba-
talla. Las colgaduras, los arcos triunfales, las fuentes de
leche y de vino revelan con anticipacion el dia de una jura.
La agitacion de las masas, la sonrisa de los cesantes y la
conducta ambigua de los empleados, que se ponen al pairo
mirando de donde viene el viento para hacer con acierto sus
viradas, manifiestan que la atmésfera estd cargada, que se
acerca un temporal politico, que son de temer grandes mu-
danzas. Asi tambien los grandes sucesos gastronémicos se
dan & conocer el dia de su vispera com sintomas inequivocos.
Plaza Mayor, plaza de la Cebads, plaza de Santo Domingo,
si ojos tuvieseis para hablar, este pobre cronista os pregun-
taria qué es lo que visteis el dia 8 4 las once y 4 las dece
de la maiana, & la una y & las dos de la tarde, y me rele-
variais, respondiendo del terrible castigo que por mo haber
sabido dirigir un arroz & la valenciana me ha impueste dom
Abundio, obligindome & deseribir detalladamente los acci-
dentes de la grande jornada, precursora de otra mas grande
todavia.

Era en efecto una perspectiva sorprendente y hasta cierto
punto sublime y majestuosa la que ofrecian los hermanos
risueros, recorriendo con lentitud y ordenadamente todos los
mercados de la corte, despachos de vimo y tiendas de comes-
tibles, detemiéndose a cada paso ya delamte de una lechugs,
ya delante de un magnifico salchichon 6 de um reverendisime
pavo. El objeto de esta escursion fué bien pronto cenocide
de los penetrantes vendedores y revendedores de ambos sexos;
pues no hubo verdulera mi tendero gue no se pusiese delante
de la comitiva como una inaccesible barricada, impidiéndola
seguir su curso vago é indeterminado, hasta haber cambiado
en dinero algunos de sus géneros peminsulares 6 ultramarinos.
Don Abundio, aunque guardé una neutralidad absoluta, mar
chaba & la cabeza de sus discipules, y una somrisa de des-
precio que se desprendia traidoramente de sus labios, reve
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laba 4 menude que se habia equivocado en el concepto que
se habia formado de algunoe de sus alumnos. El seiior Ma-
nini, jefe de etro de los primeros establecimientos tipografi-
eos de la corte, era el comprador, y se sujeté estrictamente
& las bases del programa que tenia en sus manos el sedor
Ayguals (don Sergio), 4 quien se le nombré intendente en
comision, sin que hasta ahora nadie haya tenido motivos de
arrepentirse .del nombramiento.

Hechas las provisiones, y despues de haber ensayado la
fuerza de sus mandibulas y de su estémago en un salchichon,
pan y queso, y en una botella de vino seco de Jerez, los
candidatos precedidos de su maestro, y seguidos de una mujer
€On un pavo y un asturiano con una canasta, se dirigieron 4
casa del seor Manini, donde por ser el punto mas céntrico
se estableci6 el cuartel general. De alli debia partir la es-
pedicion 4 las nueve del dia siguiente. El pavo tenia mas
anos de los que el ley exige para ser senador; y es seguro
que como hubiese llegado 4 serlo, hubiera ocupade en las
juntas preparatorias la silla de la presidencia. KEra un pavo
patriarca, el Adan de los pavos. Algunas investigaciones
cronolégicas nos hubieran manifestado tal vez que era el
mismo que Noé encerré en el arca para perpetuar la raza.
Los afios habian encallecido hasta sus musculos, y osificado
todos sus tendones. Necesario hubiera sido para enterne-
cerle, esponer su cadiver al contacto del aire cinco 6 seis
dias antes de mandarle al horno, y de este modo los primeros
periodos de descomposicien hubieran relajado sus fibras tu-
pidas y apretadas por la edad. Pero la escasez del tiempo
no permitia emplear este método bien conocido de todos les
iniciados en el arte, y puso en un conflicto 4 los neveles co-
cineros. :

Alentados, sin embargo, con el refran que dice: en tiempo
de hambre no hay pan duro, y por otra parte persuadidas
de que por duro gue fuese el pavo, no lo seria tanto como
el esmalte de las deataduras que debian mascarle, resolvieron -
sujetarle 4 diseccion al dia siguiente, aunque en este exdmen
de anatomia prictica se espusiesen 4 mellar la misma espade
de Roldan, que diz hendia los gigantes y los pefiascos como

19 *
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si fuesen de mazapan 6 de chocolate. ksta atrevida resolu-
cion amostaz6 & don Abundio, quien en un tono de lastima
que revelaba la que tenia & sus discipulos, les dijo: {Jévenes
inespertos! [Miserables novicios! bien se conoce que las te-
nazas y el asador no han encallecido vuestras manos, y que
vuestras cabezas no han encanecido como la mia alrededor
de los hornillos y debajo de las chimeneas. Bien se conoce
que no habéis todavia cenido el noble delantal de cocinero,
que vuestros ojos no se han acostumbrado aun al humo dela
leiia, ni al tufo del carbon vuestras potencias. ;Oh terque
quaterque beati! pudiera d®ciros ye si supiese latin. ¢Con
que no conocéis otro medio que una putrefaccion incipiente
para reblandecer el pavo? ;Barbaros! dadle aguardiente y
mafiana se os derretird en el paladar como manteca. Hablé
don Abundio, todos sus discipulos quedaron confusos, y el
sefior Manini 4 mas de confuso qued6é horrorizado. » Aguar-
diente! dijo jqué léstima de aguardiente!« Sin embargo, él
mismo se encargé de dérselo; pero miéntras se lo daba pare-
cia envidiar la suerte del infeliz, & pesar de que estaba con-
denado & la ultima pena por el inexorable tribunal del am-
bigi, y veia brillar junto & su garganta la terrible cuchilla
de la ley gastron6mica.

El sefior Manini es catalan, bijo de Reus, y es sabido
que los estdmagos catalanes son en general & prueba de
bomba como el corazon de los jamancios. Algunos anatémi-
cos aseguran que los fieros habitantes del Principado tienen
molleja como los avestruces. No sé si esto es verdad, pero
los fisiblogos todos confirman el aserto. Lo cierto es que los
catalanes digieren hasta la arcilla y el cobre. En el campo
de Tarragona, sobre todo, se destetan los chiquillos con vino,
se neutraliza Ia bilis con vino, y hasta con vino se curan
las inflamaciones. Los hombres de buen criterio y de sana
razon apagan su sed con el aiiejo del Priorato; y durante la
canicula, cuando mas aplomados y perpendiculares caen los
rayos del sol, toman por Gmico refresco dos cuartillos de
aguardiente de 25 grados. Son muchos los que en lugar de
bizcochos mojan en el chocolate guidillas, y cuyos postres
habitnales son dientes de ajo, que los comen 4 pasto como
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si fuesen almendras. Por bien indicadas que parezcan las
aplicaciones de mostaza, no se ordenan jamas en aquel pais
a enfermos que estén en dieta, porque es seguro que se CO-
merian los sinapismos. Cuando una comitiva de reusenses
entra de noche en una fonda, el dueiio se da por dichoso si
nro se le zampan mas que las velas. Con frecuencia ve des-
aparecer y abismarse en aquellos estomagos herdicos los can-
deleros, los platos, las fuentes y algunas veces hasta los cu-
chillos y tenedores. Umo hubo que se engullé la mesa y no
muri6é de indigestion. Sabido esto, nadie tomar& por exage-
racion cuanto se diga del paladar y del estomago de un hijo
de Reus.

La filantrépica esposa del sefior Manini se ofrecié & re-
Henar, mechar y poner el pavo en disposicion de llevarlo al
horno. Todos aceptimos con singular placer tan generoso
ofrecimiento, y solo don Abundio refunfuii6 un instante, di-
ciendo que las preparaciones que tomaba 4 su cargo la seiiora
de Manini eran propias de sus discipulos, cuya idoneidad
trataba de probar. Pero algunos sintomas de alarma que
noté entre sus subordinados le hicieron desistir de sus justas
pretensiones; lo que no dejé de menoscabar algun tanto la
foerza moral del maestro y la disciplina de los discipulos.

Luego se discuti6é una proposicion gravisima y de trascen-
dentales consecuencias. Tratdbase nada ménos que de optar
entre dos hombres y un burro para levar la comida con sus
accesories al Parador del Sol. Quien dijo que dos hombres
valian mas que un burro, quien que un burro era preferible
a4 dos hombres: ingeniosos argumentos se presentaron en pro
y en contra de los dos estremos que abraza la proposicion;
pero al cabo los defensores de la humanidad salieron victo-
riosos. El burro quedé postergado.... ;Cosa sorprendente
en Egpafia, donde rara vez quedan postergados los burros!

Disolviése la reunion, y al dia siguiente 4 las ocho de la
mainana nos hallibamos ya algunos en casa del seiior Manini,
aguardando las nueve, que llegaron una hora dntes que los
sefiores Ayguals y Flores. Damos un voto de gracias 4 la
hora por la puntualidad con que llegé. Sin embargo, los
morosos afectaron no considerar 4 la hora digna de nuestro
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reconocimiento, pues & los cargos que por su demora les hi-
cimos, contestaron que no era culpa suya si las nueve, poco
condescendientes, no se habian tomado la molestia de aguar-
darse hasta las diez.

Reunida la comitiva se rompié la marcha con marcialidad
en medio de un inmenso gentio que embarazé nuestro paso
hasta llegar al Portillo de Embajadores. El entusiasmo se
veia pintado en todos los semblantes. Salimos de la coronada
villa seguidos del rico convoy, que parecia cosido 4 nuestras
espaldas. Marchamos & paso de camino, atravesimos el canal
y luego un magnifico puente de madera, digno y muy digno
del caudaloso Manzanares. Antes de llegar al Parador del
Sol nos salié al encuentro una muasica, que siguié obsequian-
donos hasta mucho despues de haber llegado. Un alano
sochantre, un podenco tenor y uma infinidad de cantores de
menor categoria nos aullaron una aria coreada tan nueva y
tan armoniosa, que hasta emténces no conocimos lo mucho
que debemos al Criador por habernos dotado de un aparato
aclstico. Algunos acompaiiaban sus cAnticos de uma musica
tan espresiva, se deshacian de tal modo en complacernos, que
wmas de una vez les suplicAimos que fuesen cen la misica &
otra parte, pues llegaban & avergonzarnos aquellos cordiales
agasajos, 4 que nosotros no nos considerabamos acreedores.

Los seiiores Ribot y otro, ambos catalanes, hicieron pro-
digios de cocina. La promtitud con que desempefiaron la im-
portante mision que les confi6 don Abundio les vali6 un
abrazo de este, y acab6 de acreditar los titulos que de activa
é industriesa ha sabido adquirirse Cataluba. Otro tanto de-
bemos decir del seiior Manini. Encargado del a#-ol (ajo
arriero), lo hizo con tanta maestria que llegd 4 engendrar
celos en el corazon del mismo nunquam bene laudaius Esto-
fado. Desde ahora le auguramos que en el certémen publico
obtendra el primer premio.

A la una en punto nos sentamos 4 la mesa. Abridse la
sesion con una cazuela de arroz d la valenciana hecho por
mis manos pecadoras, que descollaba majestuosa entre un
brillante estado mayor compuesto de variadas y magnificas
ensaladas, escelentes anchoas, bravas guindillas y robustas
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aceitunas sevillanas. Laus tn honore proprio vilescit. Este
principio no me permite hacer del arroz los elogios & que le
considero acreedor. A mf me parecié escelente, sin embargo
(1l que puede la envidia!) todos mis condiscipulos dijeron
que era detestable. Afortunadamente sus propios hechos des-
mintieron sus palabras, pues al mismo tiempo que decian que
era estremadamente malo, lo engullian con tanta ansia como
si fuera soberanamente bueno. Yo & los hechos me atengo:
obras son amores y no buenas razones.

Bretones fritos sucedieron al arroz. (Movimiento general.
El sefior Breton de los Herreros pide la palabra para con-
testar 4 una alusion vegetal.) Vinieron acompanbados del ali-
oli, con quien contrajeron, en el plato de cada cual, una
amistad mas y mas intima. El ali-oli es 4 las coles lo que
a la Constitucion las leyes orgémicas. Merecieron la apro-
bacion de todos; solo yo para vengarme de la manera impro-
pia con que habia sido calumniado mi benemérito arroz, me
permiti contra los bretones algunos denuestos que fenecieron
ahogados en la rechifla de la comunidad manducante.

Entr6 en seguida el pavo con gallardo y marcial conti-
nente. El olor que despedia embelesé todos los olfatos. Hubo
un movimiento silencioso parecido al que se nota en el Con-
greso cuando se levanta para hablar don Joaquin Maria Lo-
pez y al que se- observa en el teatro cuando aparece la en-
cantadora Matilde. Es indecible la prontitud con que aquel
tremendo cadaver fué descuartizado y engullido. La asam-
blea resolvi6 por unanimidad dar un veto de gracias 4 la
sefiora de Manini, y don Abundio ademas la nombré socia
honoraria del ambigt, 4 cuyo efecto se estendi6 el correspon-
diente diploma. Despues de aquel pavo esquisito, de aquella
obra maestra del arte, nada podia llamarnos la atencion. Co-
mimos, es verdad, chuletas y queso y salchichon y qué sé yo
cuantas otras cosas; pero las comimos automaticamente, sin
entusiasmo, y como quien dice para no hacer un papel ridi-
culo. Lo que nos admiré fué que el sefior Manini, positi-
vista por escelencia, malgastase el tiempo atracdndose de al-
mendras. Vivamente interpelado por esta accion, indigna al
parecer de tan acreditado gastrénomo, dijo que las almendras
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son escelentes agujas para enhebrar vino. En efecto, cada
almendra apénas habia llegado al estémago recibia una visita
de una botella del de Toro.

En los brindis, si no se improvisaron muy buenos versos,
se apuraron &l ménos muy buenas botellas.

Empez6é el célebre y nunca bien ponderado don Abundio
Estofado en los términos siguientes.

Es una cosa precisa

el vino, voto 4 Luzbel,

de manera que sin ¢él

no se puede decir misa.

i Viva La Risal

Llendd la copa,

que nos contempla aténita la Europa:
y & mi ejemplo

cogéd todos un lobo como un templo;
y manchada de vino la camisa,
repetid sin cesar: jViva La Risal

El seiior Bonilla dijo:

Yo, Abundio, soy valenciano,
y como bebedor fino

gran partidario del vino

en invierno y en verano.

No gasto en invierno en vano
vino puro en vez de estufas ;
y en verano es, si me atufas
y en provocarme te empeias,
el sabroso Valdepeias

mi tnica orchata de chufas,

El sefior Ayguals de Izco (don Sergio):

Oh! mi estar Strafor- Canning! . ,
mi estar borrachal ., ,
mi querer mas copitas
de la garrafa.
Y al estrihillo
Oh! .. mi estar Strafor- Canning! . ..
mi querer vino. |
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Ribot :

Se queja este mundo indino

de que salado es el mar,

y 4 mi me importa un comino :
lo que si es de lamentar

que el mar no_sea de vino.

El sefior Manini:

El sefior

El sefior

El sefior

Brindo al bravo que cual yo
atacado de bidrofobia

el vino tiene por novia,

¥ el agua nunca probé.

Dios Omnipotente dié

& cada cosa un destino,
géstese pues, si el divino
pensamiento ha de acatarse ,
el agua para afeitarse

y para beber el vino.

Principe:

¢ Qué queréis que os diga 6 cante
con esta copa en la mano,
cuando soy un ciudadano
p 4 qued. ?
Mas si ceso en adelante
como empleado en lucir,
en memoria del Visir
que me quiere remover,
no he de cesar de beber,
ni he de cesar de reir.

Villergas:

Miéntras un poder caribe
me busca el bulto, seiores,
apropincuadme & un algibe
de confortables licores,
que el que mas bebe mas vive.

Ayguals de Izco (don Wenceslao):

Tras tres tragos ¥ otros tres,
y otros tres tras los tres tragos,
Iragos trago. y tras estragos
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trepo intrépido al traves.

Travesuras de entremes,

trapalas tramo, y tragon

treinta y tres tragos de ron

tras trozos de trucha estremo.

1 Tristes trastos: trueme el trueno!
iTron,..trin...tren...trun...torretron!!!

Se di6 un voto de gracias al docto don Abundio Estofado,
y levantése cada uno como pudo de la masa para dar prin-
cipio & los juegos gimnésticos.

El Parador del Sol tiene una especie de colgadizo bastante
espacioso contiguo 4 la carretera. Alli los hermanos ri-
suefios, hechos cada uno un tonel de vino, faeron & solazarse
de mil maneras, absorviendo con sus ingeniosos juegos la
atencion de todos los transeuntes. Muchas y muy variadas
fueron sus travesuras; pero ninguna hizo desternillar tanto
de risa 4 actores y espectadores como la de la olla. Ptsose
en una orilla de la carretera un puchero en que metié cada
uno de los hermanos la exorbitante cantidad de diez y seis
maravedises. La suma de todas estas cantidades era el pre-
mio del afortunado que con los ojos vendados y un garrote
en la mano rompiese la olla. Al efecto 4 veinte y cuatro
pasos de esta se colocaba el actor, alli se le vendaban los
ojos, daba tres vueltas, y rompia la marcha. En lag vueltas
se perdia el tino de tal manera, que en lugar de dirigirse
hacia la olla, no falt6 quien marchase & lo largo de la carre-
tera hécia Toledo, quien hacia Madrid, y hasta uno hubo que
marché dando completamente la espalda al objeto que creia
arremeter. La avidez, el furor con que el pobre ciego des-
cargaba el garrote, arrancaba una carcajada & coro de todos
los espectadores. Algunos accidentes sobrevinieron, que con-
dimentaron no poco la diversion. Yo tuvo la desgracia de
pisar una cosa que no puede mentarse, y que me mantuvo
encolado en mi puesto mas de un minuto. Cuando pude le-
vantar el pié, noté que el peso de la bota se habia centupli-
cado. El seiior Manini se meti6 en un charco, del cual sali6
despues de haber caido de bruces en el mismo. El olor que
despedia al salir, probaba evidentemente que el liquido que
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chorreaba de su vestido estaba compuesto de algo mas que
de oxigeno y de hidrégeno. Un quimico que habia entre
nosotros lo analiz6 con solo el olfato, y encontré en él mu-
riato y fosfato de sosa y de amoniaco, amen de algunos otros
principios que constituyen cierta escrecion animal. A estos
accidentes cémicos sucedié uno que tuvo algo de trigico. El
sefior Principe, luego que tuvo los ojos vendados, rompié pre-
cipitadamente su marcha, cuidindose poco de los riesgos &
que se esponia. Apénas hubo dado el nimero de pasos que
crey6 le separaban del blanco, dejo caer el garrote resollando
como un lefiador, y quiso su mala fortuna que entre el gar-
rote y el suelo hubiese una cabalgadura. Desbocése el ca-
ballo, que era asaz espantadizo; di6 dos saltos de cabra, y
el jinete se ape6 por las orejas. Todo esto sueedié en mueho
ménos tiempo del que se necesita para contarlo. Un perro,
que era sin duda del mal parado caballero, tom6é immediata-
mente la defensa de su amo, y tan bruscamente interpelé al
seiior Principe, que este buen cofrade 4 pesar de la destreza
y fueraa légica con que contestaba al interpelante, hubiera
sido derrotado sin el oportuno auxilio de todos nosotros.
Nuestras palabras lograron no sin alguna dificultad aplacar
la coblera del derribado, y le obligaron & participar de nuestro
vino y de nuestras diversiomes. El terrible perro que tan
antipatico se manifesto al sefior Principe viéndole armado de
un palo, acabé per acariciarle apénas le vié en la mano un
zoquete de pan. |Vil egoista! (Rastrero adulador!

El espectioulo terminé con una escena colectiva, con una
escena que venia & ser el resdmen de todas las demas. Vista
la infructuosidad de nuestros esfuerzos aislades, convenimos
en dar una batalla decisiva, en vendarnos todos los ojos y
acometer 4 la vez 4 aquel Aquiles de las ollas, & aquel ia-
vulnerable puchero. Apénas me vi armado de un garrote, se-
guro de que lo mismo que yo tenian todos los demas los
ojos vendados, me quité la venda para asegurarme el premio
sin riesgo de que fuese conocida mi mala fe, pero jcuél fué
mi sorpresa al ver que cada uno en particular habia conce-
bido la misma idea! Parodidmos perfectamente el famoso
epigrama de las tajadas del amigo Villergas:
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Varias personas cenaban

con afan desordenado,

Yy & una tajada miraban

que habiendo sola quedado

por cortedad respetaban.
Une la luz apagé

para atraparla con modos;

su mauno al plato llevé,

y hall6 las manos de todos,

pero la tajada no.

Pero no sé si achacarlo al rubor que causa una mala ac-
cion, 6 si 4 las muchas docenas de botellas que se habian
vaciado, fué tal nuestra falta de tino, que 4 pesar de hallarse
desvanecidas todas las cataratas, la olla, como si fuese un
misterioso talisman 6 como 8i poseyese un amuleto que real-
mente la hiciera invulnerable, salié ilesa de los terribles gol-
pes que contra ella descargimos todos & la vez. En seguida
desapareci6 como por encanto, pero alguno sabe el paradero
de los maravedises que contenia. Buen provecho le hagan.

Asi como hemos dado las gracias 4 la hora por la pun-
tualidad con que llego, debemos dérsela 4 todo el dia, pues
realmente fué un regalo que hizo la primavera al invierno.
El sol desaparecié de nuestro horizonte, porque era la hora
en que siguiendo su curso natural le tocaba desaparecer, y
no, como diria algun clasico moralista, para no ser testigo
de los escesos de la orgia que se preparaba. Sus moribun-
dos rayos querian al parecer reanimarse con un cordial, y
rielaron en una fuente de ponche que para dar fin 4 la fun-
cion se habia dispuesto sin mas objeto que el .de mitigar los
efectos del vino y otros licores.

Las cariiiosas pléyadas nos anunciaron desde el cielo la
hora de regreso 4 esta corte. Perdimos en la espedicion todo
el convoy. Nosotros nos salvimos por milagro, pero los dos
gallegos que escoltaron nuestros viveres quedaron prisioneros
del vino. A uno de ellos le dejamos revolcandose en la mér-
gen de un camino, y al otro le vimos dirigirse 4 escape héicia
Toledo. Le preguntimos que 4 dénde iba, y nos dijo que &
Madrid. Esta respuesta nos llené de incertidumbre, pues no
estibamos tan seguros de nosotros mismos, que no pudiésemos
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creer que éramos nosotros los que anddbamos desacertados.
Sin embargo, seguimos nuestro camino y dejamos al gallego
que siguiese el suyo, porque al cabo un borracho mo habia
de saber mas que diez. El pobre hombre di6 una prueba
positiva del valor que comunica el vino 4 los genios empren-
dedores. El rumbo que seguia para venir 4 Madrid nos ma-
nifesté que habia concebido una idea mas sublime que la de
Colon. Con ansia esperamos volverle & ver, pero es seguro
que tardaremos todavia algun tiempo, porque aungue el vino
le dé alas, terdri necesidad de algunos meses para dar la
vuelta & este picaro mundo.
A. RiBoT Y FONTSERE.

¢QUE ES UN JAIQUE?

Si hubiera justicia en el mundo, los primeritos que no
verian mas luz que la colada por los hierros de su jaula se-
rian ciertamente los figurines, y todo mequetrefe (al Panléxico),
cuya Gnica mision parece ser la de cundir sus desatinos, sus
modas y sus sayos improvisados; alborotando las cindades y
las aldeas, y sacando de quicio & los hombres mas sesudos y
estacionarios que se conocen. Y para que vean nuestros
lectores la razon con que hablamos: gtienen la bondad de
decirnos lo que es un jaique? pensaréislo bien si tenéis la
cabeza para analisis y analogias, pero no daréis pié con bola.

Este traje se conocia en la antiguedad’, pero no es ahora
lo que era 4ntes, pero no es el espiritu de aquellos remotos
siglos el mismo que en el presente ha imperado su resurrec-
cion; pero no lo usan ahora los que lo usaban intes; pero el
nombre con que ahora lo conocemos ni es nuestro, ni es voz
inventada nuevamente, ni es de aquellos, sino de otros, y de
otros ménos sntiguos .... (Ya tiene alma la ensalada que
hemos hecho con los jaiques! Lector mio, averiguate como
puedas con mis perfodos; que yo veré por donde salgo.

Pues como iba diciendo (si es que & esta hora he dicho
algo), el jaique es un traje judio (spiritus sancti gratia etc.)
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llamado taleth, que quiere decir sobre todo; y asi se usa
ahora, aunque el todo sobre que lo llevan suele ser una ca-
misa buena 6 mala, ancha 6 estrecha, larga 6 corta, que yo
no me meto en camisas tengan las varas que tuvieron. KEran
de una sola tela cabal; eran largos, crecerin tambien: en el
afio pasado no pasaban del muslo, y ahora pasan de la ro-
dilla: el jaique seguirf la ley de los graves. El taleth judie
era de una sola tela y con pocas costuras, justamente: una
hilera de botones de alto 4 bajo, no hay mas que pedir; las
trenzas y cordones del jaique no son otra cosa que el z¢zst
rabino, que aumentaban al gusto si querian parecer mas re-
ligiosos, as{ como tambien se afiaden ahora estos adornes por
los que quieren parecer mas elegantes. Un espafiol es ahora
cristiano en el nombre, y judio por la corteza: quitddles el
corazon y quedari la cdscara: hay hombres que por nada se
tendrian sino tuvieran jaique.

Sin embargo, es menester conocer que la evocacion del
taleth rabino merece las simpatias de todos; y no se crea
que podemos hablar con calor, cosa que no es posible en el
mes de enero. Pero cuando la atmésfera se promunmcia em
fuego, y Reaumur se encarama & los 25, y de ahi para ar-
riba el jaique es una necesidad. El cuerpo humano reclama
en el estfo la anchurosa libertad y la independencia de las
capas y de todo paiio, con el fervor mismo que el cuerpo so-
cial pide la abolicion de la tirania. El jaique jquién lo cre-
yera! es para el cuerpo humano, lo que para el social, por
ejemplo, una prensa periddica con libertad, una representa-
cion, un derecho electoral; & saber, el contrapeso del despo-
tismo y el entibo de la independencia. Tan exacta es la
comparacion, que hemos visto en nuestros dias apalear & los
usufructuarios del jaigne con el apéndice de un sombrero
albino. :

Lector mio, si de noche é por la maiana, en la calle 6 en el pa-
seo te preguntaren ¢ qué es un jaique ? dirds conmigo: ese nombre
es arabe, ese traje es judio, y el que lo lleva.... espérate, pa-
cientisimo lector, que no te lo puedo decir ahora. Se han
puesto los hombres en una disposicion, se visten de tantes co-
lores, hablan tantos idiomas, que no es facil conocerlos tan de
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pronto. Esa mirada te parecera de un asesino, esa barba de
un conspirador, su continente de un filosofo, y su traje de un
judio neto .... como que lleva jaique .... Si sera, si no sera,
¢8i habrd venido este israelita de la otra parte del rio Sab-
bdtico donde diz que tienen organizada su tribu? ... Con
mas exactitud que un buen hipomoclio da & conocer los qui-
lates del oro, y un pesalicores la fuerza del vino, y un agente
de candidaturas la suma de sus votos, puedo yo dar & los
curiosos una seiia inequivoca comn que podrd conocerle, una
seiia que es lo mismo que un desengaiio, caro por supuesto,
porque nada se hace grdtis. Ea, pues alld va .... los ju-
dios se esrcuncidan: ya es tan caro el desengaiio, que nadie
querra averiguar lo que pasa de botones adentro.
M. Muxnoz Y GARNICA.

iiiMI SUEGRA OTRA VEZ EN CASA!!!
DRAMA HISTORICO EN MINIATURA.

Entran en la accion los personajes sigmientes.

Ux Esroso
Uxa Esposa
EL ALCALDE.
U~ CorcHETE, dlias alguacil.
Ux Majo.
EL Cura.
El caldero del agua bendita con su correspondiente hisopo.
Ux Sorpabo.
Ux ... (Este un ... saldré cuando cenvenga.)

Comparsas de todas clases, edades y condiciones, gente
que mira y calla.

Pasa (6 mas bien pas6) la accion en 1843.

hi R

(En una cocina con sus utiles y corresp . incluso el pozo de
sacar agne, apareoen les dos esposos sentados 4 una mesa y concluyendo de
almorzar.) (Alge clasico se presenta el esoenario, pero no es mia la culpa.)

Esrosa. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espi-
ritu Santo ... (Se santigua por supuesto.)

Reciprocos.
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EsPogo. (Despues de apurar un vaso de vino.) Amen.

Esposa. Por el alma de mi madre. Padre nuestro que
estds en los Cielos....

Esroso. En los infiernos habias de estar tG y todas las
que no sabéis mas que rezar.- Callate con mil diablos, que
tu madre para maldita, la cosa necesita nuestros rezos.

Esgrosa. Pero hombre.

Esroso. Lo dicho.

Esrosa. Y si por ventura?...

Esposo. ; Temes que vuelva?

Esrosa. No digo tal. Pero....

Esroso. Es que enténces rezaré .... iEntiendes? Re-
zaré hasta que se me sequen las fauces. He quedado lleno,
muy lleno de suegra. Oh! son una canalla malisima, amiga
mia; los peores vichos que viven en este picaro mundo! Mil
veces felice nuestro padre Adan, que tuvo la dicha de en-
contrar una mujer sin ascendientes! Debi6 pasar el buen
seiior una vida deliciosa, envidiable en jtoda la estension de
la palabra!

Esposa. (Quitando la mesa, y con cara de vinagre.) Pues ti no
puedes tener gueja.

Esposo. Ciertamente. En el dia me hallo completamente
satisfecho.

Esprosa. Si fuera tu madre! ... Pero la mia ... (Medio
llorando.) Dios la tenga en su santo reino!

Esroso. Mi madre .... mi madre era una madre pre-
ciosa, de las mejores madres que puede tener un hijo. Pero
en tocando & suegra .... ers una suegra tan maldita como
todas las suegras del mundo. Yo soy franco, amiga mia, soy
franco, la mayor desgracia ;que puede suceder 4 un casado,
es tropegar con su suegra. Si llego 4 enviudar algun dia ...
¢ Estas?

Esposa. (Llevando el paiuelo 4 los ojos.) Bien sé que lo
deseas. )

Esroso. No es eso, mujer. Si llego & enviudar algun
dia .... 34 qué no sabes con quién me caso? ... Con una
inclusera.

Esrosa. Con una inclusera!
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Esroso. 8i sefiora, con una inclusera. Son muy hermo-
sas las incluseras para mujeres casadas!

EsrosaA. (Sentandose junto a él con aire placentero.) Déjate de
e8as cosas, bien mio. -

Esroso. (Aparte). Bien mio! ... peticion al canto!

Esrosa. Vamos. Qué adusto te pones! Y yo que te
quiero tanto. (Acercindose mas.) ; Cuéndo quieres que se digan
esas misas?

Esroso. (Aparte.) ¢ No lo dije yo? (Alo.) Misas! Si sabes
que no tenemos un cuarto! ... '

Esrosas. Pues es preciso, aunque . ..

Esroso. Ciertamente, soy del mismo parecer. Aunque
haya que vender alguna cosa superflua .... Un collar por
ejemplo . ... Esto es, el collar de perlas ....

EsPosa. (Conviveza) Pues mira: yo creo que las misas
tan solo sirven para engordar al que las dice. Podremos de-
jarlas, y en cambio ... doblaremos el rezo, ¢qué te parece?

Esproso. Primoroso! Se entiende ... con tal de que seas
ta sola la rezadora. (Aparte) Antes dejard darse szotes con
la suela de un zapato que vender su collar de perlas. Pues
no faltaba otra cosa!

(Se oye un quejido muy lastimero: la esposa se levanta sorprendida, y el es-
poso sin hacer el menor caso de tal accidente, se dirige al fogo con énimo
de encender su cigarro.)

Esrosa. ;Qué es esto!

Esroso. Alguno que se queja en la calle. (Se oye nuevo
quejido : crece la sorpresa en la esposa y la calma en el esposo.)

Esrosa. No sefior, no es en la calle!

Esroso. (Concluye de encender.) Serd en otra parte.

Esrosa. (Al oir otro quejido.) Parece que la voz sale de
muy cerca! Atiende, atiende y verés . ..

Esroso. (Oyendo otro quejido.) No hay duda. (Nuevo quejido.
Se pone 4 la ventana.) ¢ Quién eres? ¢En dénde te hallas?...;No
respondes? Tanto peor para ti. (Se sienta & fumar con grande
calma,)

Esrosa. Es muy original! (Otro quejido.) Dios mio! Pa-
rece que la voz sale del pozo!

HERRMANN. 20
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Esposo. No lo creas. (Owo quejido) Pues 4 fe que voy
entrando en aprensiones! (Se levanta.) ¢Quién entr6 aqui, mujer?

Esposa. Nadie que yo sepa.

Esroso. Miralo bien. Apostamos 4 que estabas con al-
guno cuando yo entré, y se zambull en el pozo por no caer
en mis manos. (Acercandose al pozo.) Hola! El de adentro!
¢ Estas sordo? (Owo quejido.) Voto & cribas! Esto no parece
persona!... ¢ Quién eres? (Suenan dos quejidos & cual mas lastimeros.)

EsPosA. (Dejindose caer en una silla.) Dios mio, Dios mio!

Esroso. ¢ Qué tienes, mujer?

Esrosa. ¢ No la conoces?

Esposo. §A quién?

‘Esposa. A esa voz.

Esroso. ¢De quién es? (Otro quejido.)

EspPosa. (Mesindose los cabellos con desesperacion.) San Antonio
de mi alma! '

Esroso. §A qué vienen esos lamentos? (Otro quejido.)

EsPosA. (Se acerca al pozo como apoderada de un delirio.) Madre
mia!... Madre mia!... Madre de mi alma!l...

Esroso. gHas perdido el juicio? :

Esrosa. Aquf estéy.... Respondame usted...

Esroso. No comprendo una palabra. (Otro quejido.)

Esrosa. ¢Oiste?.... Es el alma de mi madre!

Esposo. Su madre!... Pues estamos frescos!

Esposa. (Cada vez mas exaltada.) No hay duda... Ella es!
Ahora mismo 4 llamar al cura... Madre de mi corazon!...
A decirle todas las misas.... Fui la hija mas ingrata del
mundo!.... Que se vendan todos los collares..... ¢ Entien-
des ? todos. ...

Esroso. Pero, mujer, no puede ser eso.

Esrosa. No te detengas. Pronto, pronto.... La pobre
no estard en el cielo por falta ‘de misas! Y no se las he-
mos dicho!

Esproso. ¢Quién habia de pensar?

Esposa. Corre... No te detengas.

Esroso. Voy al momento.

Esprosa. (Deteniéndole,) Pero no... no te vayas por Dios. ..
Me voy & morir de miedo! (Acercéndose 4 la ventana y gritando con -



307

todas fuerzas.) Vecinos!... vecinos!... Nadie responde!... Ve-

cinos! (Suena otro quejido.) Dios mio! Y qué penas ests pasando!

Vecinos! Par Jesucristo que venga alguno!....

(Salen el aloalde v un corchete, dando um porrazo en la puerts que dejan
temblando 4 la pobre mujer. O somos 6 no somos.)

ALCALDE. ¢Qué es esto, sefiores mios? ¢ A qué viene tanto
alborote ? Todo el barrio se halla escandalizado con sus
gritos.

Esrosa. Oh sefior alcalde!

ALcaLpE. Si- sefiores; es una vergiienza. ...

Esroso. Soy muy desgraciado!

ALcALDE. Pero ¢qué hay? g Que sucede? Espliqnome
ustedes con mil diablos.

Keroso. ;Qué ha de suceder? Que el alma de mi suegra
ge halla dentro de este peozo!

ALcALDE. Estin ustedes locos! Como es posible!. .

Esproso. Vea usted!... Despues que yo creia haber sa-
lido de trabajos, salir ahora

ArcaLpe. No puedo creerlo.

Esposa. Si sefior, yo misma la conozco por la voz. Ahora
mismo estaba dando unos ayes que partian el corazon. Ay
madre de mis entrafas!

ALcALDpE. Es una equivocacion de ustedes. Los muertos
nada tienen que buscar por aci.

Esposa. Eso dicen los herejes, los que no creen en Dios.
No lo dude usted, seiior alcalde.

Arcanpe. Tranquilicese usted, sefiora. . ..

Esrosa. No bay duda que vienen. Si seiior; el aiio pa~
sado se muri6 el novio de una amiga mia, y porgune
ella no quiso perdonarle un abrazo que le habia dado, no
pudo el pobre entrar en los cielos, y todas las noches apare-
cia en la ventana dando unos suspiros, seiior alcalde, qué
suspiros!... Hasta que al fin le conocid, se hablaron, le per~
doné y...

Aincarpe. Esos son cuentos de vigjas.

Esroso. Bien se ve que usted no la comocia! Es capas
. de abandonar la corte celestial, y mil cortes celestiales que
hubiera, por venir 4 darme que hacer.

20 *
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Esrosa. Tu tienes la culpa por no haber pagado las mi-
sas que dejé mandado se le dijesen.

Esroso. Tienes razon, soy un torpe, un salvaje incapaz
de sacramentos. Se la diran cuantas quieras, pero que se
vaya, que se vaya al momento.

Arcarpe. Vamos claros. ; Desea ustedes burlarse de mi?
Hace que llegué un buen rato y no escuché todavia quejido
alguno. O estin ustedes locos 6 ... (Apunta para una botella que
quedé sobre la mesa.)

Esroso. Que diga usted eso, sefior alcalde, cuando todo
el mundo sabe que despues de muerta mi suegra, es esta la
casa mas pacifica del barrio.

ALCALDE. Pero gy la voz? ;A dénde esthd la voz?

EsprosA. (Llamando & la boca del pozo.) Madre mia! (Suenan
tres quejidos.) Y que no quieran creerme!

ALCALDE. (Acercéndose.) ¢ Quién es? (Owo quejido.) Cosa mas
original!.. 3 Y nada mas contesta?

Esroso. No seiior.

ArcaLpe. Es muy estrafio! Y dicen ustedes que la
voOzT. ...

Esposo. Es la de mi madre, sf sefior.

ArLcaLpe. Me choca sobre manera. . . (Al aguacil.) § Quieres
bajar?

ALGUACIL. (Retirindose algunos pasos.) Vuesa mercé perdone;
no sirvo para eso. Ni una jota entiendo de escalar paredes.

AvrcaLpe. ¢ Tienes miedo?

ArguaciL. Le diré 4 su mercé; lo que es miedo ... qué
86 yo; pero esto de tropezar en tales profundidades con el
alma de una vieja... Vamos, le digo 4 su mercé. ...

Arcatpe. ¢Bajas 6 no?

Arevacit. No puedo remediarlo; pero les tengo un hor-
ror & los muertos!.... (Otro quejido.) Y querian que yo bajase!
Pues no faltaba otra cosa!

ALcALDE. ¢Qué hacemos pues?

Esposa. Llamar al Cura; no hay otro remedio, sefior al-
calde, no hay otro remedio.

ArauacrL. Tiene razon la sefiora; los curas y los muer-
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t08 son gentes muy aficionadas unas 4 otras, y serd facil que
se entiendan. Si su mercé quiere. ...

ArcALpE. ¢Sin saber? .

AvauaciL. Por sabido. Es la madre de esta sefiora; la
conozco como si la hubiera parido.

AvcarLpE. Pues seiior, que venga el Cura. Anda listo.

ArguaciL. En un santiamen estdy de vuelta.

ArcaLDE. Que venga vestido en regla, y que traiga ¢l
libro de los santos evangelios. No le digas lo que hay aqui.

ALGUaciL. Muy bien, seiior. (Entra 4 paso redoblado.)

AvrcaLpe. Atiende: cuidado con traer agua bendita.

AguactL. (Desde afuera,) Voy al momento.

(Profundo silencio en la A poco se ven ir llegando varias comparsas

entre los cusles viene un guapo con cara de perdona - vidas, cigarro puro en

un éngulo de la boca, manta terciada y cala”es, cuya punta forma un dngulo
de 400 con la vertical : grande garrote colgado de un boton.)

MaJjo. (Saliendo.) Es un collon de siete suelas el tal al-
guacil. .. No hay que asustarse, seiiores... Eso no vale tres
cominos.

ALOALDE. ¢ Qué, te atreves & bajar?

Majo. Aunque faera 4 los mismisimos infiernos. Cuerpo
de Cristo! En sacando yo mi navaja... (La saca, la abre yla
pone atravesada en la faja.) En preparando yo estos chismes ...
(Saca dos pistolas, las carga y atraviesa tambien en la faja.) § Quién se
atreve &4 escupir en mi presencia?

Esproso. No sea usted por Dios un temerario.

Mago. Calle usted, so mandria.

Esroso. Mire usted que es un alnia en pena.

Majo. ¢Nada mas? De un reseplido echo yo & volar to-
das las almas que estan en el mismisimo purgatorio. Voto al
santo cielo! Y una alma sola basta para asustar tanta gente!

ALOALDE. ¢Con que baja usted?

Majo. Al momento. Venga una cuerda. (Se la dan.) KEsto

es. (Se amarra por la cintura con uno de los cabos. y despues de pasar el
otro por la roldana, no sin mirar dntes el estado en que esta se hallaba, en-

trega a las comparsas mas fornidas.) Cuidado con no soltarlal (Se
introduce en el pozo.) En cuanto yo lo mande, arriba con brio.
(Empezando la d ion.) Ira de Dios! Cuidado con tenerla fir-
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me!.... Poco & poco. (Suena un quejide.) Dios mio! Virgen
de la O!.... Arriba... arriba por Jesucristo.... Mas aprisa

(Otro quejido.) Que me muero! (Asoma la cabeza; su semblante
esta palido y sus ojes desencajados.)

ALcALDE. §Qué es eso? ¢ Para qué sirven esos chismes?

Majo. (Saliendo.) Oh! vengo horrorizado!.... Le tiré tres
tajos y ... nada; lo mismo que 8i diera en un bronce! No
puede ménos de ser el mismo diablo!

ALcaLpE. Al fin, j qué viste?

Majo. Cosas espantosas!.... ¢ Quién decian ustedes que
se hallaba dentro?

Esrosa. Elalma de mi madre.

Majo. La misma. No he visto cosa mas igual!.. KEstd
envuelta en una sibana. Me miré con unos ojos!... Ob, es
cosa muy horrible el alma de un difunto! Bastan las uiias
que tiene.... Y qué brazos! Parecen las aspas de un mo-
lino. Y qué barbas!....

Esposa. Barbas mi madre!

Magjo. Si sefiora. No sabe usted lo que se transforma
un difunto despues de estar por alla quince dias. Cuerpo de
Baco! Si no me suben ustedes al momento me engulle sin
remedio. Uf! No quiero acordarme....

(Salen el Cura y el aguacil; este con el caldero del agua bendita. Quiza
no hallaron & mano el sacristan.)

Cura. Dios guarde 4 tan buena gente.

Esrosa. Oh seiior Cura de mi alma, cuanto tardoé usted!

Cura. ¢Qué tiene usted, hija mia? Si un pobre capellan
puede servir &4 usted en algo. .. )

ArcaLpe. Es el caso, seiior cura, que de este pozo salen
unos ayes muy profundos.

Cura. ¢Algun pobre que reclama los auxilios de mi mi-
nisterio?. .. Es muy estrafio en los tiempos que alcanzamos!
La religion estd por tierra. La fe de nuestres padres se
halla completamente estinguida.

AvcaLpie. No seiior. Segun parece, es el alma de la ma-
dre de esta sefiora.

Cora. El alma de su madre!

Esposa. No lo dude usted, sefior Cura.
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Cura. Inmenso es el peder de Dios, ¢ incomprensibles
sus altos juicios.

Avrcarpe. ;Con que segun eso cree msted?. ..

Cura. Que bien puede ser. El Todopoderoso se vale de
mil medios para tornar hécia si las ovejas descarriadas. Pero
¢la conocen ustedes? porque 4 veces suele tomar Lucifer dis-
tintas formas para tentar 4 los mortales.

Avrcatpe. La sefora. ..

Esprosa. Es ella misma, seiior Cura. °*

Majo. Ira de Dios! Y si eso no es suficiente, basta que
yo asegure haber. ...

Cura. No jure usted, por Dios, hijo mfo.

Majo. Es que me voy atufando con tanta duda.

Cura. ;Y no sabe usted, sefiora, lo que la trae por aqui?

Esprosa. Oh sefor Cura!

Cura. Digalo usted sin miedo. Nosotros somos en la
tierra los ministros del Altisimo, y ay de aquel que rehuse
abrirnos su pecho!.. ;Quiere usted decirlo en secreto?

Esrosa. 8i, seilor Cura.

(Se apartan 4 ua lado, por-supuesto & la vista de todos: no hay que tomarlo
por mal camino. Despues de hablar algun rato se reunen al grupo genmeral.)

Cora. Oh! En ese caso, ella es, ella es sin duda.

Esrosa. Digale usted mnlgo por Dios; asegtrele usted...

CuRA. (Tomando 4ntes el bisopo.) Silencio. (Se acerca al pozo.)
O ta que te hallas en lo profundo de tales profundidades! 8i
eres el espfritu de Satanas, te conmjuro en el nombre del Pa-
dre, del Hijo y del Espiritn Santo & que dejes estos lugares
y desciendas & los profundos abismos.

Tovbos. Amen.

Cera. Si eres el alma de alguno, en nombre de Dios te
pido que me digas ¢ quién eres, de dénde vienes y qué buscas?

Esrosa. No se canse usted, seflor Cura; es ella tisma.
(Saenan dos quejidos agudisimos.) ¢ Ve usted?. ..

Cora. 8i por falta de algunas misas no puedes entrar en
el santo reino de los Cielos, te se dir4n cuantds necesitas.
(A la esposa.) § No es verdad?

Esposa. Si seiior, sf sefior.

Esposo. Pero digale usted que se vaya.
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Cura. Y para que puedas marchar mas tranquila, yo
mismo seré quien las diga. (Al esposo.) ¢No es verdad?

Esposo. 8Si sefior, 8f seiior. Y de pronto tome usted. ...

Ux SoLpaDo. (Saliendo de un grupo gemeral.) Ustedes disi-
mulen. ..

Cumra. ¢Qué quiere usted hijo mio? ¢Hay por hoy otxa
alma en pena?

SoLpapo. No seilor; pero si ustedes me permiter qui-
siera. ..

Cunra. - ¢Bajar al pozo?

SoLpapo. Si sefior. (Asombro general.)

Cura. O hijo mio! eso fuera demasiado escitar la ira del
Cielo. (Al esposo.) ¢Con que para cuintas hay?

Esposo. Para cincuenta. (Le da un bolsillo que el cura no se
demora en recoger.) Doscientos reales justos. Despues se le
diran ...

Cura. Estin bien contades, ¢no es verdad?

SorLpapo. No se enfaden ustedss si les interrumpo; pero
yo quisiera.... (Mal gesto en el semblante del cura.)

Esroso. Lo estd usted oyendo....

SoLpapo. Con todo si ustedes me permiten. . ..

Magso. Bajas tG! Cuerpo de Cristo! si llegas 4 verte den-
tro, se apodera de ti un terror que acabard con tus dias en
ménos de tres semanas. Vean ustedes....bajar el seilor
cuando yol!... )

SoLpapo. Apesar de todo si el seiior alcalde.....

ArcaLpe. Muchacho, tu alma tu palma; pero advierte que
th solo serés el responsable de lo que te pueda suceder.

SorLpapo. Yo no creo que haya peligro alguno.

Arnauacin. ¢Con que no hay peligro?.. .friolera es! Y el
hallarse mano 4 mano con el alma de una vieja?

SoLpapo. No me hacen miedo.

Cura. Es una temeridad, hijo mio; y se espone usted &
que Dios, que por mi boca le advierte el atentado gue trata
de cometer, le castigue severamente.

SoLpapo. ¢Con que, seiior alcalde, me permite usted
bajar?

AvroarLpE. ¢Estds resuelto?
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SoLpapb. Enteramente.

AvcaLpE. Haz pues lo que te parezca.

Esposa.’ Por Dios, militar, no se esponga usted. ..

SoLpapo. No pasa usted cuidado, patrona.

MaJjo. ¢Se ha mirado usted bien, camarada?

SorLpapo. Sf sefior. A mi no me asustan las sdbanas,
ni las uiias, ni los brazos como aspas del molino, ni. ...

Majo. Cémo! Se atreve usted....

ArcaLpE. Haya paz, muchachos.

Majo. Si no fuera que usted lo manda. ...

SonpapO. (Al esposo.) ¢Cuéinto tendrs de fondo?

Espaso. Diez 6 doce varas.

SoLpapo. Poca cosa. ;Y de agua?

Esroso. Ménos de vara y media.

Sorpavo. Eso no es nada. Bajen ustedes el pozal....
¢Ha llegado al agua?....Bueno.... Ahora sujetar la cuerda
... Eso es. (Se introduce en el pozo.)

Esroso. ¢Ne se amarra usted?

SoLpADO. (Bajande.) No hay necesidad.

CurA. (Haciendo ademan de marchar.) Kl cielo te defienda,
hijo mio.

Esposa. ¢ 8e va usted seiior Cura?

Cura. Sf hija mia, no puedo presenciar estas cosas. Es
un atentado!... (Entra. Suena un gemido, 4 poco otro y luego tres ¢
cuatro; asombro general, todos se santiguan.)

. SoLpADpO. (Dentro.) Ya cayé el phjaro. (Crece el asombro.)
Subir un poco mas el pozal.... Bien esté.

Varios. Pero ¢qué es?

SoLpapo. Ahora lo verin ustedes.

Esroso. No haga usted tal cosa por Dios. ;jjMi suegra
otra vez en casa!!!

Esrosa. (Dejandose caer en unma silla) Ay madre mia!

ALCALDE. (Viendo asomar al soldado.) ¢ Qué traes?

SoLpADO. (Saliendo.) ¢ Qué traigo?... (Sube el pozal, saca de él
y arrqja en el suelo un...)

UN. .. (Sacudiéndose y regando la cocina y & todos los actores mejor
que lo hiciera el mas diestro jardinero.) Guau, guau, guau!
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Topos. Un perro. (Aquiestd el un... de marras. Por sapuesto
que el escenario queda casi desierto em un abriv y cerrar de ojes.)

Esroso. Un perro! y mis doscientos reales!. ..

Esrosa. Mi madre en figura de un perro!

SoLpapo. Diga usted patrona ;cudnto hace que murié
su madre de usted? '

Esposa. Mes y medio.

SoLpapo. En ese caso tranquilicese usted porque hace
mas de nueve que este animalito me pertenece. El bribon
quiso largarse; pero al fin pade dar con él, que no fué poca
fortuna. Queden ustedes con Dios. .

BarponNero MENRWDEZ.

LA SITUACION.

EPISTOLA A MI AMIGO DON WENCESLAO AYGUALS
DE 1ZCO.

No hay que asustarse, Ayguals, del titulo de este articu-
lillo, que indudablemente haré abrir grandes ojos & los fisca-
les (Q. D... G.) porque la situacion que voy & pintar nada
tiene de politica, limitindome & hacer ver lo que me parece
cierta situacion; y si no te gusta, das mi retrato en tu perié-
dico, para que se rian los suscritores; mi figura esti descrita
en estos cuatro estravagantes versos.

Fantasma descomunal,
con los ojos de cristal,
Y una nariz colosal,

mi reirato es imparcial.

Hé aqui como yo sin ser caricato, soy una perfecta cari-
catura que no debe desperdiciar La Risa, porgue en estos
tiempos no todos sirven para el caso. No creas que en esto
divago, pues al describir mi persona, describo mi sttuacion,
que tan situacion es como otra cualquiera, pero no es hoy mi
idea entretenerme con mi persona, no solo porque no quiero
se sepan ciertas cosas, sino porque necesitaba muchos plie-
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gos de papel para tan gran tamafio. ; La situacion! hé aqui
una palabra que en general no podria yo definir, como no po-
dras ti tampoco comprender, por qué te llamo amigo, pero
en la situacion del dia todos somos amigos con solo saludar-
nos en la calle, pues es nombre que vale mucho, y alld van
unos versos estravagantes que no se sujetan (porque son li-
bres) a4 metro conocido, pero que no por eso deja de ser
metro.

En su triste situacion

el cesante 6 ¢l mendigo,

esplota el nombre de amigo

para lograr el turron,

(Aquesta no es alusion,
Ayguals de Izco),

y esta aclaracion que ves,

la hago porque no me des
un pellizco.

¢ Qué tal?... Pero sigamos con la situacion 4 cuestas,
que por Dios me pesa mas que al Cirineo la cruz, pues ya
no es posible volver atras porque la situacion mia, es decir
la que describo yo, no es como la del cangrejo, y veremos si
es la peor de las situaciones de Espaiia.

El misero artesano, el pobre enamorado, el cesante, el
desterrado de su patria (esta no es alusion & mi amigo Vi-
llergas), los gobernantes y todas las malas situaciones, creo,
Ayguals, que no son comparables con la del escritor en nues-
tra patria. Infiero que en todo estards acorde conmigo; de
lo contrario rebateme cuando 4 esta me contestes.

Héme aqui con la pluma en la mano para escridir del es-
eritor, sin que en este nimero me cuente yo, pues aunque yo
escribo, recuerdo aquel epigrama de Principe:

De escribir sale escribiente,
escribano y escritor:
¢ de donde has salido tu,
miserable escribidor ?

Estos cuatro versos no juzgo se compusieran para mi, aun-
que algunos me los aplicarén, como yo se los aplico 4 otros,
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y asf es el mundo, pero déjome de epigramas porque les temo
mas que & una paliza.

Y si por desgracia escribo
algun desgraciado drama,
temo mas un epigrama
que una silba que recibo.

Aqui debiera decir reciba, pero el consonante apremia mas
que un escritor cuando no ha cobrado una obra y mas aun
(es todo lo que se puede decir) que el editor cuando ha pa-
gado una obra adelantada; esto (entre paréntesis) sucede po-
cas veces.

El escritor, como ha dicho muy bien un poeta, es una
planta maldita, y hoy que tan estraordinariamente se repro-
duce mucho peor, llevando todos por idea principal, el en-
gahar & los editores, aunque sucede siempre que son ellos
los engafiados; aqui viene bien aquel refran espaiiol: ¢r por
lana y volver trasquilado. (Si Villergas no se hallase en
San Petersburgo, pediria la palabra al leer este refrancillo.)
El escritor pues cuando vierte sus primeras inspiraciones,
solo ansia que salga su nombre impreso y cuando lo consi-
gue se recrea observindole horas enteras, como una jéven
contempla el primer billete de amor, que le conmueve. Con
este paso principian ambos su carrera, y sus sentimientos de-
ben ser iguales. Aquel dia va al prado y mira de reojo 4 los
que pasan, creyendo que le sefalan con el dedo para decir
aquel es el novel poeta, y & todos sus amigos pregunta si
han leido aquel namero para regalarles de lo contrario uno,
de docena y media que lleva en el bolsillo. El poeta en cier-
nes hace incontinenti tantas composiciones como periédicos
hay en la corte y sin mas recomendacion que el mérito de la
obra envia cada cual 4 su destino: unas se publican y otras
se arrinconan, sin que esto desanime & su autor.

Los ratos perdidos los emplea en componer un drama, y
aqui empiezan las desgracias. Despues de consultar veinte
historias que destroza & su modo, y de trabajar quince dias
)no necesita mas el genio), se presenta en uno de los teatros
donde le reciben muy bien, pero no sabe el infeliz que su obra
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va 4 confundirse con un millar que tiene el empresario en su
bufete. '

Si busea recomendaciones que le recomienden de veras, suele
suceder que la produccion se admitey el pobre diablo aguarda
meses y meses, miéntras que ve poner en escena otras que
habian sido leidas despues; el editor no quiere pagarla hasta
que comiencen los ensayos y ninguno quiere hacer el papel,
y el que hace el papel presta todas sus fuerzas para sacarlo
mal y lo saca mal, y silban al pobre autor para hundirle su
porvenir contribuyendo 4 que renuncie 4 escribir.

Si por una casualidad se aplaudiese la obra, el escritor
recibe en las tablas una 6 muchas coronas que habia repar-
tido 4 sus amigos para que le rindiesen este tributo. Sin
hacer caso de las criticas de los santones que quieran echarlo
abajo porque es j6ven, escribe otra infinidad de produccio-
nes y ya puede contar con su subsistencia segura, con una
situacion de las mas brillantes.

Desde este momento vomita su pluma poemas, novelas, tra-
gedias, dramas, sétiras, comedias, poesias y demonios, que le
producen algunos reales ... pero de cien suscritores tiene uno
esta suerte y es preciso figurarselo arrinconado, 4 ménos que
no aprenda por principios 4 adular, renegando de sus creen-
cias y convenciéndose de que come & costa de los editores,
porque no conoce que los editores son los que comen & su
costa siempre.

Muy dificil es en el dia adquirir nombre y por eso la
mayor parte renunciamos & él, conformindonos con estar d
oscuras en el siglo de las luces; yo no deseo reputacion &
costa de infamias, y si escribo es por divertirme dando mo-
tivo 4 los lectores de La Risa para que se rian de mi, pero
nada me importa, caro Ayguals, porque si se rie de mi el
mundo entero yo me rio de todo él y vamos bogando en esta

vida que es lo principal.

Mas, ;que digo? Ayguals querido,
¢para qué otro nombre quiero,
si el de Teodoro Guerrero
es nombre y es apellido?
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Pero concluyo porque la situacton es ya ... muy larga y
me despido, aconsejindote que me contestes para saber tu
parecer acerca de esta triste sifuacion, y adios: por conclu-
sion te digo que en el Parnaso nos veremos; y esta si no es
buena conclusion, lo ser4 poniendo un punto final. -

TEODORO GUERBERO.

DEFENSA DEL CHOCOLATE.

Provoear 4 un reverendo & hacer la defensa del chocolate,
presentandole por rival un par de huevos fritos con tomate,
ivive mi padre San Francisco que es un insulto capaz de en-
cender en ira, si no fuera hecho por el autor de La Risa! Por-
que es como poner en parangon la sidra con el néctar de los
dioses, el chacoli con el ldcrima Christs, la rustica patata con
el tocino del cielo, la innoble cebolla con la pechuga de &n-
gel, la prosa con la poesia, lo humilde con lo elevado, lo
rastrero con lo sublime, el zueco con el coturno, la caiiaheja
con el cedro, la estameila con la purpura, la porra con la la-
ticlavia, el gorro con la corona, el plebiscito con el senado-
consulto, la hebetud con la sublime inteligencia, el tugurio
con el alchzar, la cotorra con la sirena, el grajo cen el fénix,
el almuerzo en fin del cavador Bartolo con el desayuno que
usabs el emperador Motezuma, segun refieren las cronicas.

En buena ley el chocolate no necesita, da cantores de sus

escelencias: las escelenciag y virtudes del chocolate se reco-.

miendan por si mismas, son axiomas sélido-liquidos que no
necesitan demostracion.

8i, pocion divinal, reina de los desayunos, consuelo de los
enfermos, confortativo de los convalecientes, recreo de los sa-
nos, placer de los jovenes, rechupete de los viejos, golosina
de los nifios, delicia universal de paladayes, abrigo de esto-
magos viajeros, confortante de los débiles, despejo de imagi-
naciones estudiosas, repulsiva de flatos, regalo de los cléri-
gos, agasajo de los confesores, lauticia de los prelados,
oblectamento de todas las clases, heroina en fin de ambos
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mundos, que desde las regiones mejicanas donde tenias asen-
tado tu imperio, viniste & estender tus domimios por la culta
Europa. Si, sabrosa y ténica y estomética bebida, gque con
el nombre de chocolate ') eres conocida y honrada por toda
la haz de la tierra; tus gracias, tus glorias, tus virtudes, tus
benéficos efectos no hay nadie que los pueda desconocer, ni
argumento que los pueda destruir, ni nube que los pueda
eclipsar.

En efecto, el chocolate es sin disputa el desayuno mas
conveniente y ménos nocivo de todos los desayunos hasta
ahora descubiertos, y creo que de todos los desayunos posi-
bles. Y si las pruebas no abonaran el aserto, bastaria la
consideracion de ser el que adoptamos los frailes, que en el
ramo de higiene doméstica, y en el conocimiento de la perte-
neciente & la bucélica, hemos merecido siempre y no se nos
ha negado nunca un voto de mayor escepcion. Pero dejemos
el fundamento de nuestra adoptada y nunca interrumpida
préctica y costumbre, y vengamos 4 las pruebas.

Levantase de su cama el hombre de letras; entra em su
despacho; toma su pocillo de chocolate ; bebe en seguida un
vaso de agua pura y cristalina: y en el hic et nunc de hacer
esto, siente el estémago confortado, los sentidos espertos, la
imaginacion despejada, la parte fisica y la intelectual adquie-
ren una entonacion admirable, y si & esto le sigue el apén-
dice de un polvo 6 la posdata de un cigarro, segun el gusto
del consumidor, el hombre, si es letrado, se encuentra en dis-
posicion de tragarse tras del chocolate, no digo la Novisima
y las Partidas, sino todes los tomos de Reales Decretos, que
en Espafia constituyen una racioncita deeente: si es poeta, se
.siente en aptitad de trasportarse en cuerpo y alma & la glo-
rieta mas céntrica del Parmaso, y de jugar con las.nuevo her-
manas, 4 esta guiero, 4 esta mo quiero, con la mas desemba-
razada familiaridad; si es periodista, se halla esperto y avis-
pado para poner un articulo de fonde contra el lucero del

1) La voz chocolate diz que se deriva de la palabra mejicana atle que
significa agua, y la voz choco, espresiva del ruido que hace el molinilto cuando
bate choco, choco, checo.
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alba, probando que su ministerio debe ya caducar, porque to-
dos los dias sale y no vemos que progrese mas un afio
que otro.

El chocolate pues despeja los sentidos, y conforta el esté-
mago sin cargarle; al que es sobrio le alimenta; al gastré-
nomo y gloton le prepara convenientemente, y le da aptitud y
disposicion, y le sirve de base y de preAmbulo y cimiento
para otras cosas mas sélidas y de mas mantener. El no em-
bota como las tajadas, ni achispa como el vino y el licor, ni
goporiza como la leche, ni irrita como el café, ni hace sino
oler bien, saber mejor, y sentar & las mil maravillas. Abriga
en el invierno, refresca en el verano, vigoriza en primavera
y otoiio. Se acomoda y adapta & todas las naturalezas. Es
ténico, estomacal, refrigerante, demulcente, Iaxante, analéptico
y lenitivo.

Asi Do es estraiio que se haya generalizado tanto en
Espafia, que hasta los sabios enciclopedistas de la Academia
de las Ciencias de Prusia, de la de las Bellas Letras de Pa-
ris, y de la Real de Loéndres hayan consignado esta méxima
honorifica para mi defendido, & saber: «manguer de choco-
lat chez les Espagnols c’est étre rédutt au méme posnt de
misére que de manquer de pain parmi nous.» Y despues:
«Il y a longtemps gu'on a appelé le chocolat le last des
veedllards: on le regarde comme trés nourrissant et comme
tres propre a révesller les forces languissantes de Testomac.
Effectivement le cacao, etc.»

Ya veis, hermano Ayguals de Izco, ya veis cémo se han
esplicado los sabios estranjeros acerca del chocolate: alli di-
ciendo que el faltar el chocolate & log espafioles indica um -
grado igual de miseria y de pobreza al de faltirles & ellos
el pan; pruebsa irrefragable de la universal conviccion de su
necesidad y de su utilidad: aqui llamandole la leche de los
vegjos (cuyo dictado algunos de entre nosotros han aplicado
erréneamente al vino), y encomiando su cualidad nutritiva y
la mas propia para reparar las desfallecidas fuerzas del esté-
mago; pasando despues & especificar con recomendacion las
virtudes del cacao y de los demas ingredientes. ;Y & vista
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de todo esto hay todavia quien se atreva & ponmerle en pa-
rangon un par de huevos fritos con tomate!

jOh deshonor! joh vilipendio! joh mengua! podria yo es-
clamar aqui con el inmortal Jovellanos.

Hasta la posicion supina del que toma chocolate tiene no
8é qué de elevado y sublime. Figtirese mi contendiente & un
padre provincial antiguo, 6 bien & un Fr. Gerundio moderno,
repantigado en su poltrona, embaulando un canjilon del rico
de Carécas, probada y concluida ya la primera parte, que
consiste en los fragmentos del esponjoso bollo empapados en
el aromético liquido, y que pasa 4 la segunda, que llamo yo
de los sorbos. Represéntesele elevando 4 cada sorbo mas y
mas la cabeza, hasta el punto de clavar los ojos en las es‘-
trellas del firmamento, como quien dice: »desde aqui 4 la
gloria «. {Oh! esto tiene una sublimidad, que comparada con
la manera plebeya é innoble que suele usarse para comer un
par de huevos fritos, operacion que muchas veces en Espaiia
se ejecuta (vergiienza da decirlo) con los dedos, constituye un
contraste de elevado y rastrero como el que hay entre el
»tendimus ad alta« y el »descendit ad ima.«

Por todo lo cual no es maravilla que el buen don Erme-
guncio, el Filosofastro de nuestro Moratin, se pusiese tan
contento y alegre y tan fuera de quicio cuando el poeta le
presenté como él dice:

ancha bandeja con tazon chi

rehosando de hirviente chocolate
(racion cumplida para tres prelados
benedictinos). y en cristal luciente

agua que serend barro de Andijar,
tierno y sabroso pan, mucha abundancia
de leves tortas y bizcochos duros,

que toda absorben la pocion suave

de Soconusco, y su dureza pierden.

Don Ermeguncio, que era hombre entendido y aficionado,

altos elogios hizo del frag
aroma que la taza despedia . ..

HERRMANN. 21
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Y luego dijo:

........ Por este
sorbo llenamos de miseria y luto
la Ameérica infeliz: por ¢l Europa,
la culta Europa en el Oriente usurpa
vastas regiones, porqae puso en ellas
uaturaleza el cinamomo ardiente:
y para que mas grato el gusto adule
este licor, en duros eslabones
hace gemir el atezado pueblo
que en Africa compré, simple y desnudo.
........ Dijo y Uorando
lagrimas de dolor, se eché de un golpe
cuanto en el hondo canjilon quedaba. ')

Vea el hermano retante si es de importancia el sorbito
este’, ‘cuando por él conquistan unas naciones & otras (aparte
la tuestion del derecho de gentes y el internacional): y vea
cémo confortaba & don Ermeguncio el solo aroma que des-
pedia.

Ya lo creo que se sentiria confortado; pues de mi sé de-
cir, que desde el momento que oigo & Tirabeque batir la
chocolatera empiezo 4 sentir un consuelo inesplicable. Con-
suelo de oido, que conforme se aproxima se va haciendo
progresivamente consuelo de narices, de paladar y de est6-
mago. .

Tal seria (aunque un poco mas sospechoso) el que esperi-
mentaba el citado emperador Motezuma, que segun refiere
Diaz de Castillo, cada vez que visitaba su harem se sorbia
un decente tazon de chocolate & la vainilla. Tal seria tam-
bien (aunque tambien ménos inocente) el que sentia el re-
gente de Orleans, que al decir del mariscal de Bellisle en su
Testamento politico, se refocilaba con un jicaron cada y
cuando se levantaba de la cama, & cualquier hora que fuese.
Y tal en fin el consuelo que con el choeolate sentirian las
damas de Chiapa, cuando hasta en la iglesia no se abstenian
de tomarle.

1) Moratin, epistolas.
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Y ya que la iglesia he tocado, no puedo dejar de reco-
mendar 4 mi adversario otra de las virtudes del chocolate, y
no insignificante & fe mia, 4 saber la de no quebrar el ayuno
eclesiastico, con tal que se haga con agua. Sobre lo cual
puede leer el hermano Ayguals de Izco las razones que para
ello 'hizo valer el cardenal Brancaccio, y la correspondencia
que sobre este importante punto siguieron la princesa de los
Ursinos y madame de Maintenon.

En fin, por no cansar hoy mas, y porque creo que basta
para demostrar las escelencias de mi defendido, solo anadiré
que si bien ha habido poetas que han cantado las virtudes
del vino como Horacio y otros: si bien los ha habido que
han hecho el panegirico del café como Delille, no tengo no-
ticia que ninguno haya cantado las virtudes de un par de
huevos fritos, como Metastasio compuso una bella cantata al
chocolate, que siento no temer 4 la mano para acabar de
confundir con ella al autor de La Risa que me ha provo
cado.

Debo sin embargo hacer una advertencia; y es que tode
lo dicho se entiende del chocolate bueno: bueno por la cali-
dad de sus ingredientes, bueno por la obra de manos del
chocolatero fabricante, y bueno por la habilidad y tino del
gae le da la altima mano y el inconveniente punto en la
chocolatera. Sin estas tres bondades, que siento no poder
detenerme & esplanar, declaro al chocolate indigno de la de-
fensa que acabo de hacer. Entiéndase pues que hablo de un
chocolate como el que toma Fr. Gerundio, chocolate de As-
torga, junto al cual el chocolate de Madrid es un género ab-
yecto, vil y bajo, indigno de este nombre; y que pienso lleva
tambien muachos puntos de ventaja al de Burgos, y aun al
mismo tan decantado de Aragon.

Y como 4 las pruebas de razon, y & las pruebas histéri-
cas, y & las pruebas de amtoridad, es convemiente y atun pu-
diera ser necesario aiiadir la prueba mas concluyente y po-
sitiva de todas, 4 saber, la de la esperiencia; por la presente
invito y convido 4 mi contendiente 4 que se acerque cuando
guste 4 la celda gerundiana 4 convencerse por si mismo de
la bondad y escelencia del chqco]ate, y estéy seguro de oir

21*
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de su misma boca esta humilde confesion: »verdaderamente
¥Fr. Gerundio me bha vencido! él defendia mejor causa!«
Muchos recursos hallaris, no lo dudo, oh hermano Ay-
guals, en tu esclarecido ingenio para hacer valer la causa
que sostienes; y desde luego cuento con que pondris mi pobre
imaginacion en tortura para ver de hallar salida y dar solu-
cion 4 tus argumentos. Pero de todos modos si triunfares,
creo que mas sera debido & la superioridad y mayor sutileza
de tus talentos que & la justicia de la causa que defiendes.
Todo lo espera con filoséfica resignacion tu devoto hermano
Fr. GERUNDIO.

EL MOZO DE BILLAR.

Una ventaja tiene el mozo de billar, lo mismo que el mozo
de café, sobre todos los hombres, y es, que cuando estos lle-
guen & viejos nadie les puede quitar sus ailos de encima;
miéntras que aquellos, tengan veinte, tengan cuarenta, tengan
ochenta navidades: si no abandonan la profesion, siempre son
mozos. En esto les sucede lo contrario que & mi, pues
cuando alguno me pregunta que si soy castellano, 4 pesar de
ballarme todavia en mis floridos abriles, tengo que 'decir
»veijo«, solo porque mi madre tuvo la humorada de darme
4 luz en Castilla la Vieja.

Ademas, el mozo de profesion no solo tiene el titulo ho-
norifico de mozo aunque sea viejo, sino que esti en su mano
el ser bueno 6 mal mozo, y cuande de un hombre depende
el gozar de buena 6 mala reputacion, no ha de ser bobo en
la eleccion; y aunque sea bobo, no lo sera para su provecho,
porque como dijo el que lo dijo, ningun bobo tira piedras &
su tejado. El mozo de café que sirve con puntualidad, y fia
s género al consumidor de cuando en cuando, aunque sea
enano, jorobado, tuerto de un ojo y bizco del otro, se dice
que es un buen mozo. Lo mismo se entiende del mozo de
bellar que cuenta pronto y bien, levanta los palos 4 tiempo,
y tiene siempre tacos.y mesa en regla: asi como el que cum-
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ple mal con su obligacion, aunque sea un chico como unas
perlas, se dice que es muy mal mozo; pero & bien que 4 este
le queda el consuelo que & mi con ser castellano viejo, que
con todas nuestras faltas y mas que tuviéramos, si pasamos
al anochecer por las calles de Carretas, Montera y Puerta del
Sol, no ha de faltar quien nos diga con sandunguera gacho-
neria: » Adios buen mozo.« .

Dos cosas necesita el hombre para llegar 4 la perfeccion
en cualquier ramo del saber humano & que se dedique, la teo-
ria y la practica, que por lo mismo de contribuir juntas 4 for-
mar un todo perfecto, suelen conciliarse rara vez, como rara
vez concurren en un sugeto en grado superior el talento y la
memoria; porque el poeta que reuniera la inspiracion de Zor-
rilla y la erudicion de Lista, como el mateméitico que tuviera
el genio de Newton y la prodigiosa memoria de Mangiamele,
serian dos monstruos, literaria 6 cientificamente hablando, cuya
carrera imposibilitaria & los demas de seguir sus huellas, te-
merosos de perder el guia a la mitad de la jornada. Asi
pues el mozo de billar ducho por la préactica en el [giro de
las bolas, segun la calidad del taco y el impulso mayor 6
menor, y mas ducho todavia por el conocimiento de la mesa,
es un lefio en esto de geometria. Pero pongan ustedes &
Vallejo, 4 Travesedo y al mismo Legendre & jugar al billar
con un mozo del oficio, y verdn miéntras ellos consideran la
mesa como un perfecto paralelepipedo, y trazan angulos rectos,
agudos y obtusos, y calculan la abertura de la bola, consi-
derando que el édngulo de reflexion es igual al de incidencia,
todo para dar una pifia 6 sacar la jugada del tio Melon, que
consiste en no hacer nada y quedarse: veran ustedes, repito,
pegar el bueno del mozo un trancazo al buen tun tun, sa-
cando con toda su ignorancia, villa, pérdida, carambola, cua-
tro palos y mingo cubierto. Sin embargo no seria malo que
el mozo de billar ayudara 4 la ejecucion con el conocimiento
de las mateméticas. Yo tengo la aprension de que Newton
hubiera salido un jugador sin rival, siendo mozo de billar un
par de aiios.

Es muy particular lo que en esto de jugar al billar le
pasa al nieto de mi abuela. Comprendo perfectamente el
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juego, sé la cantidad de bola que debo tomar para el doblete,
para el recodo, y en fin para lo que buenamente gquede. Yoy
4 la ejecucion y pego exactamente en el polo opuesto al que
yo queria dar; y si por casualidad apunto bien, la pifia viene
tan segura, que ni dé encargo. Cuando doy bola, y la mia
entra por los palos, me contento con uno 6 lo mas dos;
cuando me paso sin bola, suelo derribar todos los palos. Hay
veces que tiro una carambola de aquellas que se presentaban
4 Fernando VII; y con toda la sal del mundo me paso de
fino; y si no meto gato por liebre, meto un conejo como una
casa.

A caza de pajaros de mi cuenta andan siempre los mozos
de billar, y esta es una de las presas en que mas luce la sa-
gacidad del astuto cazador. No se va en derechura & la
liebre, poco conocedora del terreno para librar por trancos ¢
barrancos, marcha par el atajo, y espera en los atolladeros,
donde descarga & boca de jarro, y mete los tacos hasta el
corazon, y cuando calcula & la primera ojeada la velocidad
del gazapo, como buen perro viejo, detiene su marcha lo po-
sible para dar algunos minutos de vida 4 su antagonista. En-
tonces suele presentarse una mata donde pueda agazaparse
la presa burlando los piés del galgo, y lo que conviene es un
ataque brusco para echarse encima, 6 una treta para que el
enemigo se entregue & discrecion.

Efectivamente, el mozo de billar al primer golpe de vista
comoce el juego de su contrario, que en el mero hecho de
jugar con el mozo del billar, suele ser lo que llaman los in-
teligentes un chambon, que es un hombre que juega mal, 6
un chambonazo, que es el que juega peor. Si puede el mozo
darle seis tantos, le contenta con dos 6 mano & mano, y dé
gracias si no le saca tantos, que suele suceder con frecuen-
cia, porque como tenemos tanto amor propio los chambones,
es ficil convencernos de que lo hacemos bien; y por no des-
mentir al que nos hace favor, somos capaces de cualquier
sacrificio. Lo cierto es que para cada golpe del chambon,
hace dos el mozo de billar hasta plantarse en veinte y ocho
6 veinte y nueve. Enténces si hay golpe le hace, y si no
tambien, sea por tabla, sea por retruque, sea por el infierno,
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pero siempre de modo que el golpe parezca casual. En vien-
do el chambonaze que ha llegado & veinte y nueve, y el
mozo le gana la mesa por un inconcebible retruque, dice sa-
tisfecho: {Me ha ganade por un cAsripon! Chiripon es super-
lativo de chiripa, chiripa quiere decir casualidad, y esto en
el billar tiene diferentes sinénimos, como bamba, esperpento,
barbaridad y San Bruno. Pero la del mozo no es barbari-
dad, ni San Bruso, ni esperpento, ni dbamba, ni chiripa, ni
casualidad, que es un golpe tirado & ciencia cietta, aunque
el mozo se haga de chiquitas, y diga que es jugada de tran-
cazo 6 tamborslazol, que quiere decir fuerte y al buen tun
tun. Para eso cuando el chambon saca una bamba, se da
tono y jura por lo mas sagrado que aquello es tirado y muy
tirado, & lo que el mozo (que todos son truanes y decidores)
suele contestar: El que tira eso puede tirar de una carreta.
8i juega & la treinta y una tiene mas probabilidades de ga-
nar, porque conociendo bien la mesa y manejando la suela
perfectamente, tumba, cuando quiere, el palo wro, el dos, el
tres, el cuatro 6 el cinco, y saca, cuando le hace falta, el
doblete del mueve 6 el del once, como los recodos del cinco
y del dies por un lado y los del #res, del ocho, del cinco,
del ssete, y del doce por el otro. Pero no es esta la princi-
pal ventaja del mozo en la treinte y una, sino el poder lle-
var, como acostumbra, dos bolas cubiertas que coloca en dis-
tinto bolsille. §Tira el golpe y le hace? pues saca la bola
del bolso del chaleco. 38e pasa? Sigue jugando hasta poder
plantarse en treinta 6 bacer la treinta y una con la bola del
bolso de la chagueta. 8i vmelve & pasarse, reniega de la
suerte, mas no por eso se aflige, que todavia tieme repuesto
de bholas en el pantalon.

Esto de esconder la bola cuando es alta como el diez y
seis, produce mejor efecto en lo que llaman el punto. Mién-
tras el mozo canta como un moscon jel uno! jel dos! jel
tres! jel cuatrol... pasean los jugadores ¢ dan yeso 4 la
suela, y por comsiguiente no ven al mozo gquedarse con ura
bola en la mano. Luego que reparte otra vez, esclama: ;me-
dio duro al punto! El que ha podido traslucir el catorce
6 él quince, pone sin dificultad, porque hay pocas probabili-
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dades de que salga precisamente el diez 'y seis, que es el
nGmero mayor; pero como el mozo le tiene ya en la mano,
hace que saca bola del cantarillo, y no la saca porque ya
estaba fuera el diez y seis, que tira en la mesa diciendo:
iTambien ha sido suerte! ;Dios protege 4 la inocencia!

Eso si, el mozo de billar mira mucho por la casa; y si
hay quien juegue treinta y una, guerra 6 chapé, no se di-
vierte nadie en jugar mesas; porque ademas de que la uti-
lidad en este caso es mejor para el ameo, tambien suele serlo
para €l por los empréstitos no reintegrables que hay, y por
el derecho de la stsa. Todo el mundo le llama de td y se
divierte con €1, hace burla de sus patillas 6 de sus narices;
pero el mozo no se pica ni se corre: sabe que muchas veces
juega con los que le insultan, que 6 porque tienen dinero, é
porque quieren aparentarlo, le pagan cuando pierde, y no
cobran cuando ganan, y el mozo dice y dice bien: ddme pan
y lldmame tonto.

Con este modo de vivir, gana lo suficiente para comer y
vestir, y aun le sobra porque no gasta lujo. Una chaquetita
corta de paiio pardon, un pantalon ancho de idem, babuchas
6 zapatitos que no oyen aunque tienen orejas, chaleco abro-
chado, pailuelo al cuello 4 lo calesero, y una gerrita de me-
dio lado que sienta en aquella cara de pillo como pedrada
en ojo de boticario. Cualquiera le entregaria la bolsa en un
camino. Unos mozos seran casados y otros no lo serén; res-
petemos la vida privada de cada uno, y alld se las haya y
se las busque por donde pueda, de mujeres esth el mundo
lleno, toda la tierra es altar para quien tiene devocion, y el
que no aspira & ganar el cielo no necesita bendiciones.

El mozo de billar trabaja generalmente por la tarde y por
la noche. La mafiana la ocupa en cepillar la mesa, pulir los
tacos y arreglar los quinqués; y despues de todo esto, para
matar el ocio, ensaya grandes jugadas y posturas dificiles.
Ora tira doblete de maza, ora palos y 4 cubrir, y ora 4 pe-
-gar la bola para dejarsela siempre al contrario debajo de la
baranda, y entonces le dice con mucha socarronerfa ¢ quiere
usted la larga? Tira hasta por debajo de pierna; pero la
mayor dificultad que tiene que vencer, es tirar 4 lo cadete
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con la mano izquierda con un gran puro en la boca, que es
cuanto se puede apurar.

Cuando llegue su habilidad 4 este estremo, ya no teme &
nadie; ya llegé al non plus ultra; ya puede rivalizar con los
genios privilegiados del arte como los Riafios y los Bermu-
dos y los Peret y los Espinos y los Alzamoras, que casi casi
lo hacen todos tan bien como yo.

JUuAN MARTINEZ VILLERGAS.

MI CRIADO Y HERMOSILLA.
CARTI-EPISTOLA EN PROSI-VERSO.

Pues La Risa es enciclopedia de estravagancias, ahi va
una de gran calibre, sefiores lectores; pero tengan ustedes
entendido, en primer lugar, que yo no respondo de que les
guste; y en segundo, que ora les parezca bien, ora mal, la
estravagancia no es mia, gino de un doméstico que Dios me
di6, hombre por cierto de los mas estrambéticos y estrafa-
larios del mundo. Es el caso, sefiores leyentes, que entre la
numerosa y dilatada familia que hace afios se me come por
los piés, tengo un individuo que no pertenece & ella sino por
la tangente, es decir, en clase de criado; cualidad que no
quita que yo le quiera, como se merece, por lo bien que me
sirve; lo que no se opone tampoco & que sea un béarbaro de
piés & cabeza, como ustedes verin bien pronto. Cuando yo
a0 era antor, ni me habia pasado por las mientes ponerme
& escribir, tenfale en casa para que me limpiase las botas, y
para otros usos igualmente humildes; pero desde que me dié
por hacer versos y por esplicarme en prosa, y por otras co-
sas, que, con licencia del gran Moliére, no son prosa ni verso,
.hubo una variacion total en mi casa. Mi mujer se ech6 4
literata, mi suegra se hizo marisabidilla, el abuelo de mi
suegro, que aun vive, comenzé & aprender el frances; el ma-
rido de la madre de mi esposa se dedicé 4 representar co-
medias; mis cince hermanas pusieron sus veinticinco sentidos
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en leer folletines de periédicos; mi sesto sobrino se metié &
corrector de pruebas, y de los nueve hijos que tengo, cuatro
se hicieron editores respomsales de otras cuatro publicaciones
periodisticas; y los cinco restantes, con los otros cineo so-
brinos que se me quedaban en el tintero, resolvieron tomar
la tnica y esclusiva ocupacion de leerme & mi, proporcio-
néndome de ese modo un pequedio pablico, compuesto de diez
individuos; fortuna que no tienen acaso todos los autores de
la época. Mi padre y mi madre habian muerto ya por aquel
enténces; pérdida irreparable para mi, y sobre todo para la
literatura contemporfnea, la cual, & haber ellos vivido, hu-
biera contado con dos notabilidades, 6 por lo ménos con dos
apasionados mas, segun la comezon literaria que se apoderé
de mi familia desde el momento en que, como dijo arriba,
me dié la humorada de echarme & escritor.

Natural era, seiiores lectores, que en semejante metamér-
fosis doméstica le cupiese tamhien su correspondiente muta-
cion de vida & mi criado Juan; y asi fué en efecto, pertene-
ciendo como pertenecié desde aquel dia al circulo literario,
si bien siempre en sentido humilde, dado que su ocupacien
Gnica y esclusiva fué ir y venir 4 la imprenta diariamente
llevando original y trayendo pruebas; tarea que en sus do-
lencias ha compartido mas de una vez con la criada, permi-
tiéndolo asi el cielo, sin duda alguna, para que no quedase
ningun ser racional, entre todos los que me rodean, que de-
jase de pertenecer & la noble aristocracia del talento. Mi
criado se mostré altamente satisfecho ocon su nuevo oficio, y
comenzd 4 armar tan terribles peloteras con los cajistas, que
me ri6 de las discusiones de tantos literatos de café como
brillan en todas partes. La fortuna fué que por aquellos dias
no sabia el buen Juan ni leer ni eseribir, que & no ser eso
se echa desde Iuego & literato lo mismo que yo, y no me
deja tiempo para lucirme solo. Pero el diablo que todo le
enreda, quiso mas adelante criarme un rival, y el bribon de
mi criado comenz6 poco & poco 4 hacerse hombre de pro-
vecho, acabando por saber escribir una carta en ménos de
seis aiios. Yo no babia notado sa aficion & las letras, ni po-
dia pasarme por la imaginacion que pudiera remontarse tan
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alto. ¢Cusl no seria mi sorpresa por lo mismo, cuando le
vi en estado de corregirme las pruebas y de corregirmelas
bien? Yo debia alegrarme de sus adelantos, pero la ruin
envidilla y un vago temor de que con el tiempo pudiera su-
birseme 4 las barbas, pudieron mas en mi corazon, que el
deseo de fomentar sus progreses, y le dejé abandonado & sf
mismo. Con esto y con llamarle zopenco con mas frecuencia
que 4ntes, cref evitado el peligro, y mi susto se calmé poco
4 poco. El ha aprendido & leer y 4 escribir, me decia yo
en mis adentros; pero de eso 4 bambalearse como hombre de
letras, va un paso de gigante. Y cuando quisiera echarla de
escritor, qué dafio podria hacerme 4 mi? El no me ha de
lanzar de la altura en que me veo, ni ha de ser un genio
como yo. Todo lo mas que el pobrecillo podrs hacer, serd
escribir una mala carta & su muchacha, 6 suponiendo cuanto
hay que suponer, desempeiar alguna que otra chispilla en
este 6 en el otro peri6dico, para tener la satisfacion de decir
una desvergilenza & todos los que valgan mas que él.

Asi decia yo para mi capote, pero mi criado pensaba de
un modo mas avanzado que yo, y todos mis cdlculos vinieren
4 tierra. Ojeando periédicos por aqui, leyendo poesiaz por
all4, y llevando y trayendo pruebas por acullé, ha ido poco 4
poco adquiriendo tan notable desarrollo en su genio, que aun
cuando es un bérbaro como tengo dicho, me da ya quince y
falta en materia de literatura. Para que ustedes .se conven-
zan de esta verdad, oigan ustedes la conversacion que tuvi-
mos anoche, y vean ustedes si el ex-zopencto de mi criado lo
entiende.

— Amo mio, me dijo, entrando con unes papeles: ahi
tiene usted esas segundas pruebas que acabo de traer de la
imprenta.

— Malditas pruebas! contesté amostazado. ¢Es posible
que han de venir siempre cuando uno tiene atra ocupacion?
jBueno saldré ahora el articulo de La Risa, teniendo que in-
terrumpirlo 4 lo mejor del cuento!

— jHola, sefiorito! ;Con que estaba usted escribiendo
para La Risa? Pues lo que es por interrumpir la tarea, no
debe darle 4 usted cuidado, porque .... aqui para los dos,
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sefiorito ... gsabe usted que me ha ocurrido & mi escribir
unos versos, que mejorando lo presente ....

— jCémo! §Qué es lo que dices de versos?

— Nada, sefior ... sino que como he oido que sentia usted
dejar interrumpido su articulo, me ha ocurrido ofrecerle una
epistola poética que acabo de escribir, con la cual podria
salir usted de su compromiso, enviandola al director de La
Risa.

Oir la propuesta y echarme 4 reir como un béarbaro, vino
4 ser todo uno.

— No hay que burlarse, seiorito, me dijo €l con cierto
gesto un si es 6 no es avinagrado. Cada cual tiene el alma
en su almario, y cuando otros hacen versos, no sé porqué no
los he de hacer yo.

— Convengo en ello, le contesté; pero ¢sabes que me has
dejado patitieso? ¢De dénde sacas ahora esa habilidad, ta
tan majadero y tan...

— Pues! Siempre con que soy un zopenco, y siempre con
la misma cancion. §Sabe usted, sefiorito, que eso es una
horrible injusticia? ¢Sabe usted que si le presento las com-
posiciones que tengo hechas, se muere usted ahi de repente?
¢Sabe usted, que si le leo mi primera imitacion de Zor-
rilla ...

— ¢De Zorrilla? jAy, Dios mio, y qué bien parado ha-
brs quedado el modelo!

— Poco & poco, seiior ... que se me acaba ya la pacien-
cia, y si no quiere usted dispensarme el favor que le pido,
voy yo solo al director de La Risa, y estéy seguro que al ver
una composicion tan original ...

— Oh, lo que es original ya me figuro que no podra mé-
nos de ser ... Pero en resumidas cuentas, ¢qué es ello?

~- Eso es ya otra cosa, sefiorito; y puesto que se aviene
usted & la razon, iremos por partes. En primer lugar, ya
sabe usted que estéy perdido por mi antigua compafiera de
profesion.

— ¢Y qué compaiiera es esa?

— (Toma! 4 Quién ha de ser? La criada.

— jCémo, bribon! ¢ta tienes trapicheos com ...
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— {Eh! que yo no digo mas sino que la quiero, pero
como ella no me quiere & mi ....

— Es decir que no hay peligro de ....

— Si, buen peligro! Y es mas dspera que una zarza, y
por eso cabalmente he ideado el medio de ver si la puedo
hacer mas accesible, escribiendo la poesia en cuestion.

— (Jesucristo! Y me buscas para ...

— Déle! Si yo quiero casarme con ella, y ella no quiere
casarse conmigo, ¢es acaso pecado que trate de ....

— ¢Con que tu fin es honesto?

— Pues ya se ve que lo es: pero es el caso que ella no
me puede tragar, como digo & usted; y como tengo otra mu-
chacha que me quiere, y como no es mi vocacion estarme
soltero toda la vida, he determinado decirle que si persiste
en su trece, me caso con la otra, y se acab6. A esto se re-
duce todo.

— ¢Con qué ese es el asunto de tu composicion? Pues
lo que es hasta ahora, no veo en la idea maldita la origina-

-lidad.

— Es que lo original no esta en la idea, sefiorito, sino
en la ejecucion. Oiga usted.

Y diciendo y haciendo, me ley6 la carta siguiente, no sin
mirarme en cada uno de sus apartes, como para observar en
mi rostro el efecto que su lectura me hacia.

Querida Melchora: Me alegraré mucho que al escribir la
carta que te esty escribiendo, te encuentres libre de mal.

Yo estéy bueno, gracias & Dios primero, y luego 4 dom
Roque el médico, que me ha sacado libre de la altima sofo-
cacion.

Sofocacion que, si bien se mira, se debe & tu terquedad
maldita en mostrarte ingrata con quien te quiere mas que al
Pert.

¢ Ser4 posible que los ojos tuyos nunca se han de volver
4 estos dos ojos mios? ¢Nunca nos hemos de unir? ;Y
por qué? : .

TG sabes que tengo un corazon tan muerto por tus gra-
cias, que no hay ningun hombre, hablando asi comunmente,
que tenga mi amor.

\/
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TG en tanto te burlas de mi paciencia, y juro 4 San An-
tonio, que si ahora te burlas tambien, ya no he de escribirte
4 fe de Juan.

Casémonos luego, 6 por Jesucristo 6 por su Madre, te
digo que no espero mas, pues van ocho aihes que me haces
el bu.

Leonarda me quiere, y todos los dias estd diciendo & to-
dos que si me caso con ella, mi dicha estd resuelta ya.

Piénsalo, pues, porque te digo otra vez (y va con la for-
malidad que me caracteriza), que te dejo si haces el huron.

Espero repuesta sin tardanza, porque es ya tan dura mi
suerte, que 4 fin de acabar el retintin, concluyo diciendo:

Juax.

— ¢Qué tal, sedorito? preguntéme mi criado lleno de
satisfaccion, apénas acab6 de leer su misiva. ¢Qué la ha pa-
recido & usted mi composicion?

— Me ha parecido, le contesté, que 6 careces de sentido
comun, 6 has debido traguear hasta dejartelo de sobra. ¢No
me has dicho que ibas 4 leer una composicion poética?

— 8i seiior.

— Pues 34 qué viene leerme esa estravagante epistola enm
prosa?

~— (En prosa dice usted! Ya veo que tiene usted orejas
de ganso, y que el que carece de sentido comun es usted.

— ¢Como es eso, insolente?

— Como que veo que habré de tomarme el trabajo de
darle & usted una leccioncilla de poética, puesto que desco-
noce la clase de metro en que se halla escrita esa carta.

Yo estaba como quien ve visiones, y hasta llegué & dudar
si el que habia empinado el codo era yo.

— Digame usted, prosigui6 mi criado: gha leido usted &
Hermosilla?

~ Este animalote se ha empeBiado en examinarme de
bellas letras, dije yo para mi; pero deseoso de ver em que
venia 4 parar la interpelacion, ;4 qué viene esa pregumta? le
contesté.

— Repito que me responda usted categéricamente.

— Y bien; le he leido: 4 qué tenemos con eso?
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— Que si lo ha hecho usted con la debida detencion, no
podra usted negarme que en la obra titulada Arte de hablar
en prosa y verso, ha compendiado su autor todo lo mejor
que en materia de preceptos se. ha escrito; y que esto supues-
to, la autoridad de esa obra es sin disputa de lo ménos ir-
recusable que puede darse desde Aristiteles & Horacio, desde
Horacio & Boileau y desde Boileau hasta nuestros dias.

— ¢Babes, Juan, que estéy aturdido con lag citas que
acabas de hacerme ? {Cuerpo de Dios con el nuevo literatillot
Pero dejando chanzonetas & un lado, digo, querido Juan, que
cnando Hermosilla se limita & esponer pensamientos ajenos,
no hay duda que lo hace muy regularmente; pero cuando se
empeiia en discurrir por sf, casi siempre lo echa & perder.
¢Qué apostamos ahora & que vas & citarme alguna majaderia
Hermosillesca? Porque yo te veo venir, y eso de invocar la
autoridad de ese preceptista en apoyo de tu epfstola ...

— Pues ya se ve que la invoco, y usted me dar4 la ra-
zon. Y si no, digame usted: la primera clausula del Quijote
¢estd escrita en prosa 6 en verso?

— Mira si decia yo que ibas & citarme alguna maja-
deria.

— Poco & poco con eso, seforito, que la cliusula en
cuestion tiene tantos versos cuantos son los renglones en que
Hermosilla 1a distribuye. Y si no, mire usted.

En un lugar de la Mancha

de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia

un hidalgo

de los de lanza

en actillero,

adarga antigua, rocin

flaco ¥ galge corredor.

3 Negard usted que los dos primeros renglones son dos
versos octosflabos, el tercero uno de nueve silabas, el cuatro
y el quinto dos de cuatro, el sesto y el sétimo dos de cinco,
y el octavo y el noveno dos heptosflabos agudos, que equi-
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valen por lo mismo & octosflabos? ¢Qué dice usted 4 esta
prueba sin réplica? ) )

— Digo que. me he quedado estupefacto, como dice el
autor 4 que aludes; al encontrar nada ménos que nueve ver-
s08 en la primera cliusula del Quijote. No lo esperaba yo
ciertamente ....; pero es el mal, que para que resulten los
tales versos, es preciso ante todo tener orejas de ganso, como
dices tid, para no conocer la violencia que se hace al sen-
tido; lo cual no quita que si yo me pongo & hacer anatomia
de esa clausula de otra manera distinta, resulte otra combi-
nacion de versos distinta tambien; versos empero, que en el
mero hecho de ser de diversas medidas, se destruirin como
los de arriba, los unos 4 los otros, quedando por consi-
guiente reducida la cléusula en cuestion & prosa y purisima
prosa, pese al magin de Hermosilla con toda su crudicion y
con todas sus cavilosidades. Con que oido lo que tenia que
contestar 4 la prueba sin réplica, digote que me dejes en
paz porque no tengo el tiempo para oir disparates; y si todo
el mérito de tu composicion consiste en haber hecho una ensa-
lada como las de que habla Rengifo, 6 como la que Hermo-
silla quiso hacer de la primera clausula del Quijote . ...

— jVietor! esclamé mi criado saltando de gozo. Usted

va 4 caer de su asno, y ... no hay remedio! Mi epistola
tendré el honor de figurar en las columnas de La Risa!
— ¢Y por qué?

— Porque he dado un paso mas que Hermosilla, y la
originalidad de mi composicion consiste cabalmente en constar
de versos simétricamente iguales, y em rigorosa consonancia
4 mas de eso. Lea usted, lea usted: cada aparte de mi carta
es una estrofa, y cada estrofa una quintilla.

— Me dejas aturdido con esa relacion. Versos ... estro-

‘fas ... consonantes ... quintillas ... Pero ¢sera violentando
tambien el sentido?

1) Asi la llama el preceptista citado. Véase el Arte de hablar en prosa y
verso, tomo L, pagina 390.
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— Pues! como violentaba Hermosilla el de la primera
clausula del Quijote. Oye usted?

— En efecto ... es verdad. ;Habra diablura como ella?
¢Sabes, Juan, que tu ocurrencia es graciosa? ¢Pero sabes
tambien que si la envio 4 La Risa, no faltaré qmen crea que
has hecho esa composicion para ridiculizar ...

— ¢Y qué me importa & mi que crean las gentes lo que
quieran? Lo que & mf me interesa es que acceda usted &
mis ruegos, & ver si leyendo Melchora su nombre en letras
de molde ....

— Oh! Melchora seria un estuco, si viendo la agudeza
de tu ingenio y la ternura de tu pasion, dejase de coronar
con su carifio las amorosas ansias de quien tan gallarda-
mente se espresa. Tu epfstola ird & La Risa: no tengas
cuidado.

Y en efecto, seiiores lectores, la carta de mi criado existe
ya en la pégina anterior; pero para evitarles &4 ustedes la
molestia de hacer por si mismos la consabida operacion ana-
témico-hermosillesca, procederemos 4 insertarla otra vez en
los términos en que debe leerse. Abran ustedes las orejas,
y oigan:

A MELCHORA.

Querida Melchora: me
alegraré mucho que al
recibir la carta que
estéy escribiendo, te
encuentres libre de mal.

Yo estdy bueno, gracias &
Dios primero, y luego 4 don
Rogue el médico, que me ha
sacado libre de la
tltima sofocacion :

Sofocacion que, si bien
se mira, se debe 4 tu
terquedad maldita en
mostrarte ingrata con quien
te quiere mas que al Peru.

HERRMANN. 22
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«Sera posible que los
0jos luyos nunca se
han de volver 4 estos dos
ojos mios? ; Nunca nos
hemos de unir? (Y por qué?

Ti sabes que tengo un
corazon tan muerto por
tus gracias, que no hay ningun
hombre, hamblando asi comun-
mente, que tenga mi amor.,

Ta en tanto te burlas de
mi paciencia, y juro 4 San
Antonio, que si ahora te
burlas tambien. ya no he
de escribirte, 4 fe de Juan.

Casémonos luego, 6
por Jesucristo ¢ por su
Madre , te digo que no
espero mas, pues van 0-
cho aiios que me haces el bu.

Leonarda me quiere, y
todos los dias estd
diciendo & todos que si
me caso con ella, mi
dicha estd resuelta ya.

Piénsalo, pues, porque te
digo otra vez (y va con
la formalidad que me
caracteriza), que te
dejo si haces el huron.

Espero respuesta sin
tardanza, porque es ya tan
dura mi suerte, que & fin
de acabar el retintin
concluyo diciendo: — Juan.

MicurL AgUsTIN PRINCIPE.
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EL SOMBRERO.

Yo, aqui en donde ustedes me ven, soy un cristiano como
una loma, aunque mi padre es el moro dbenamar. Pero ¢qué
tiene que ver toda esta algarabia con el sombrero? dird el
lector en sus adentros. Tiene que ver, y 4 verlo vamos. El
susodicho Adbenamar (estilo que huele & fiel de fechos que
trasciende), canté en uso de su soberania moruna la invencion
ridicula del corbatin, las atormentadoras ligas y las medias
agarrotadas por esta. De aqui se desducen dos consecuen-
ciag: primera, que ya no son solos los verdugos los que dan
garrote; y que tampoco son solos los reos los que -son agar-
rotados. Un verdugo mas jqué horror! las l¢gas: una victima
mas de tantas inocentes como se sacrifican en holocausto
de la patria y de la libertad; ;quién diridn ustedes que es?
jqué lastima de criaturas!.... las medias. Segunda conse-
cuencia que mi sefior pap, en vez de progresar, ha retro-
grado en sus cénticos risuefios; pues desde el pescuezo 6
cuello, 6 como lo quieran ustedes llamar, ha descendido nada
ménos que & las pantorrillas de la especie humana. Yo, como
hijo suyo, y heredero de su gloria quiero remontarme 4 mas
altura, y ascendiendo de las pantorrillas, me soplo de un
brinco en la parte alta del cerebro, de tal manera, que me
coloco en una posicion que domina el hombre. [Tal es el
afan de dominar en nuestros tiempos! Pero en mi ascenso
sombreril, ruego al dios Momo que no me suceda lo que al
compadre Icaro, y me rompa la crisma en el santo suelo, aun-
que yo no llevo alas de cera, como reza la seiiora Féabula (que,
entre paréntesis, es una seiiora muy embustera), ni aunque
no haga un sol que se achicharra los gorriones. Bien: se me
ha puesto en el magin que mi pobre articulejo no vaya en
verso; en primer lugar, porque es mas original en La Risa,
en donde las celebérrimas odas & las Judias, Salchichon,
Tabaco, Ajos (jvaya un potaje!) merecen justamente la fama
europea de que disfrutan; en segundo lugar, porque estby
harto hasta el eséfago de versos; no se oye otra cosa: «el
drama, nuevo, original y en verso: la comedia, nueva, origi-
nal y en verso: el picaruelo del muchacho ya hace versos;

22*
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pero jcuanto verso trae el periodico A 6 la revista B!l: y
Versos y mas versos, que es seguro que si se encontrara una
méaquina, que por medio de una operacion qufmica redujese
los versos & liquido, nadaria la generacion actual en un pié-
lago de sonetos, décimas, epigramas, endechas, octavas reales
y epitafios. Tampoco quiero jugarla de rigorista, ni de ma-
chacon; en mi articulo habra de todo, sapos y culebras, como
suele decirse, pues que no es conveniente escribir con arre-
glo 4 las reglas en toda una enciclopedia de estravagancias.

Me encajo pues en cuerpo y alma en el sombrero; no es
decir esto que se zampe de patas mi humanidad dentro del
sombrero, sino que voy 4 tratar de él

No voy & cantar las glorias del sombrero,

le tengo un odio mortal,
y es odio tan fulminante,
que lo ponia al instante
en estado escepcionol.

Esta no es una alusion politica, es una alusion estrava-
gante. No cogeré yo la trompa de Homero, ni de Virgilio
para hacer de mi articulo «el sombrero» una sembrereida 6
una sombreriliada. Nada de eso, ni entonaré vertiendo por
las parices &4 quintales el tono magistral:

y con acento fiero
las glorias canto del primer sombrero.

Tampoco escribiré & lo cldsico, siguiendo el cémputo cro-
nolégico de los tiempos, encabezando mi artfculo con una cita
correspondiente, y encajando despues por via de instruccion
profunda, einco 6 seis inscripciones en latin, halladas en los
sepulcros del rey Carrion y de la reina dofia Urraca ; deduciendo
de ellas que en tiempo de sus majestades se usaban ya som-
breros en figura de paralelepipedos prolongados, con cada
cerda de media vara.

Tampoco seguiré la pauta de los sefiores romdnticos, ni
cantaré las ridiculeces del sombrero, como ellos lo hicieran,
en esta chocante cuanto estrafalaria forma:
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FRAGMENTO.
EL SOMBRERO.

I

Allé de las nubes el rayo resbala
rompiendo los aires cual angel de lug,
vy en hilos de niebla plegados al viento
esconde la noche su negro capuz.

De antiguo castillo poblado de buhos
los ecos salian de opaco rumor,

y el trueno 4 lo léjos rodando entre peiias
alld en los sepulcros causaba pavor.

. .

IL.

El triste sombrero en tanto
flotaba allé en la laguna,

Y el dueiio sumido en llanto
entona higubre canto,
maldiciendo su fortuna.

D )

111

L

Ya han visto ustedes que no me peta ninguno de los gé-
neros de escribir, arriba citados, y que por consiguiente mi lema
constante es el de «independencia y sopas.» El articulo del
sombrero parecerd que lleva sobrado exordio; asi como asi &
los sombreros les sobra copa y les falta ala, luego en algo
nos hemos de parecer. Basta de prolegbémenos, y vamos al
grano. Sin ir muy 1€jos, nos encontramos de manos & boca
con los chambergos, que fué una de las frutas que nos vinie-
ron allende del Pirineo. Siempre nos hemos pirrado por imi-
tar. [Viva el espafiolismo neto! Sombreros de suyo ridiculos
y estravagantes, que nos regalaron los flamencos. Ala, un
paraguas ambulante; copa, una taza puesta boca abajo, y una
pluma que remataba la ridiculez, pues parecian gallos ingle-
ses los caballeros de la corte de Felipe IV. Asf los bautizé

Lope de Vega:
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Y i qué es ver tanto matoun,
muy erguido y puesto al olio,
con sombrerazo de d folio,
ostentando el espadon?

Sombrerazos de a folto eran, si seiiores mios, los que
quisieron resuscitar los estudiantes de la M. H. V. de Madrid.
Ni al mismo demonio en figura humana se le ocurre seme-
jante atrocidad. Y digo yo, comentando & Lope de Vega, al
recordar aquellas méscaras estudiantinas:

1 Qué era ver en esta villa
tanto colegial al olio,

con sombrerazo de a folio.
cual raton bajo escudilla!

Dejando aparte estas semi-embarcaciones, que yacen pos-
tradas en las aguas del rio del Olvido, pasemos & otras no
ménos estrafalarias que estas. |Oh sombrero de tres cands-
les, que posaste, cual mosca en calavera de calvo, en la em-
polvada y enmelenada cabeza de Fernando VI! ;Un rey,
todo un Rey con tres candiles en la cabeza!

Gran Federico, el Valiente
no contando veinte abriles,
llevé su correspondiente

sombrero de tres candiles.

No debo hablar mas de €1, porque lo de tres candiles es
suficiente para calificar de malo, no digo 4 un sombrero, sino
4 un hombre que tenga exactamente las tres virtudes teologa-
les, que son: fe, esperanza y caridad; es el simbolo de hacer
4 tres palos; y el de soplar el aire por tres partes, es decir,
por norte, mediodia y saliente, que en ese caso es el hombre
una torre de Santa Cruz con tres veletas.

Y aunque es cosa algo alegorica
lo que acabo de decir,

siempre es justo permitir

una flgura retérica.

Los sombreros llamados de ¢res picos ocupan en nuestra
historia un lugar importante. Yo... casi me dan tentaciones
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de defenderlos. Su origen, sin embargo, es sangriento, es '
revolucionario. Cansados los picos de estar horizontales, se
pronunciaron contra si mismos, que el pronunciarse contra si
mismo es el peor de los pronunciamientos. Hubo aquello de
andar al morro que era una bendicion de Dios, y el resultado
de la refriega fué que sali6 vencedor el de mas fuerza, cosa
que sucede muy 4 menudo, quedando perpendicular y alzando
la cabeza al cielo como quien dice: «aqui estéy yo.» Los
otros dos picos quedaron horizontales como antiguamente, y
con la humillacion del que sale vencido, parece que estin di-
ciendo «perdon». No puedo asegurar el dia de la batalla,
conocida con el nombre de los picos; pero si puedo decir que
sucedié mil afios dntes del nacimiento de nuestro sefior Jesu-
cristo; la hora permanece ignorada, pues todavia no se ha-
bian inventado los relojes.

Hé aqui el origen de los sombreros de tres picos. Som-
breros que pululaban por entre la sabiduria en las universida-
des, en donde eran el simbolo del hombre. Yo saco de aqui
una consecuencia un poco hambrienta: que los libros y las
cacharas de palo han estado unidos siempre en este picaro
mundo, luego hambre y sabiduria, sinénimos. Pulularon....
hasta en la tauromaquia jqué horror! un torero con sombrero
de tres picos, es lo mismo que un coracero con enaguas. Kl
ver en la plaza de toros de Madrid al tio Pedro Romero (y no
4 don Pedro Romero) dar una limpia estocada & volapié, con
un sombrero de ¢res picos encasquetado hasta los ojos, era el
anacronismo mas atroz que han visto los nacidos. Qué cosas
tenian nuestros abuelos! ;Y dénde me dejan ustedes

ver 4 tantos muchachones
que bien pobres 6 bien ricos
con sombreros de tres picos
parecian ya ochentones ?

Los tales picos fueron ruines y miserables hasta en el nd-
mero, eran tres solamente, no pudieron llegar & cuatro. Ver-
dad es que los llevaron Moratin, Melendez, Floridablanca y
otros muchos sabios, que, perdéneme su ausencia, 4 pesar de
su sabidurfa y su talento, eran ridiculos y estravagantes.
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El capitan del siglo, se me dira, el grande Napoleon, el
vencedor de Austerlitz y de Marengo, llevé sombrero de ires
picos. Cierto, certisimo, y &4 fe, & fe que no me dejarim
mentir las aleluyas. Pues 4 eso respondo yo mal imitando &
Iglesias:

¢ No veis a Napoleon

con la cara de guerrero?
Pues con su rostro, sembrero,
su cardcter de leon

v sus sesos de elefante,

era un hombre estravagante.

Basta de sombreros de tres picos; y vamos & otros que se
pasan de chatos; miéntras rezo & aquellos el signiente

. EPITAFIO.

Bajo esla losa se estén
requiescant in pace. Amen.

Los sombreros de copa alta se presentan 4 nuestra vista.
jCuéntas variaciones ha inventado la pompa vana de los hom-
bres! Qué de ridiculeces en los sombreros! ;Oh necedades
mundanas! Pero... no seiior, esto va muy triste, no me aco-
- moda seguir como lo podria hacer un esclaustrado hambrien-
to, que son dos gracias divertidas.

Ya sombreros en forma de alcuza boca abajo, 6 bablando
geométricamente, de figura cénica. Estos no los llevan ya
mas que los cesantes, quienes los sacan del polvo del olvido,
de entre muebles viejos, de algun desvan lleno de telaraiias,
y que permanecian jubilados. Ya sombreros & lo setembrista;
copa baja, ala ancha y sus borlas correspondientes, que no
parecia sino que llevaban el progreso colgado de las borlas.
Ya sombreros en forma de morrion, derechos como husos.
En fin, sombreros 4 la derniére. Estos son unos sombreros
en miniatura, propios de gente menuda, de jovenzuelos chi-
quilicuatros y de personas de cabeza redonda, son por decirlo
asi, escripulos de sombreros. No se apuren ustedes, que ya
inventardn les frangais otra clase de sombreros como los de
los maragatos, y vAyase la una por la otra.

Tambien hay sombreros con ... (n0 me atrevo decirlo)...
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con.... con grasa!! Traslado 4 la oficina de don Abundio.
Los calafieses. .. ¢ para qué hablar de ellos? si de cualquiera
manera que consideren usted al sombrero, les pareceré ridiculo.

Y ya cargéndome estén

que su moda es tan cargante,
que tentaciones me dan-

de encasquetarme ua turbante
como el que lleva el sultan.

Epuarpo Lorez PELEGRIN.

MARIQUITA LA PELONA.
CRONICA DEL SIGLO XV.

Vituperable cosa paresce traer de contino palabras en la
boca, de las cuales la sinificacion no se cala, como gquier que
mancilla seya del home de seso fablar de aquello que non
entiende. Digovos esto 4 los que la presente relacion hobié-
redes & las manos, por cuanto bien os habri veces fartas
acaescido mentar &4 Mariquilla la pelora, é yo tengo para mi
sayo que ansi quien fué Mariquilla la pelona sabredes, como
86 yo quien se hobo de comer el gallo de la pasion, magiier
barrunto que seria certamientre una boca. Quiérovos por
ende tirar de inorancia sobre tal subjeto, € vos aviso que la
tan remembrada Maria fué nascida en tierras de Segovia, et
en la villa de Sant-Garcia, llamada villa asaz famosa por la
fermosura de las mancebas que cria, las cuales tan gentiles
¢ donosas caras han de ordinario, que tales véalas yo en
torno de mi 4 la hora de mi muerte. Padre fué de Maria
un honrado labrador, de nombre Joan Lanas, cristiano viejo
¢é bien quisto é non mal heredado, é de bien poca sal en la
mollera, cosa que al padre é 4 la fija mucho de mal andanza
trojo, ca en los tiempos que alcanzamos, Dios me perdone si
non es fuerza mas haber de bellaco que non de bendito. Fué
ansf que Joan Lanas, por malos de sus pecados, hobo de ha-
ber una litigacion con un su vecino sobre un parral que val-
dria fasta cincuento maravedis; é habia razon Joan, ¢ diéron-
jela los jueces, en guisa que.gané la lite, salvo que non dur6
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ménos de diez aiios nin le monté de costa ménos de cineo mil
maravedis, amen de un mal de ojos de que vino 4 fincar ciego
4 la postre. Como se topé menguado de facienda é sin la
vista de los ojos, aborrido é desconortado fizo dineros lo que
del heredamiento de sus mayores leijarale la afambrida grey
de letrados é de curiales, é tom6 la via de Toledo con la su
fija que entrada en los disiseis afios, habfase fecho una de
las mas garridas, apuestas é apetescibles doncellas que se pu-
dieran fallar en Castilla é reinos allende. Ca ella era blanca
al par de la azucena é colorada al par de la rosa: derecha é
alta de estado, enjuta de talle é recia de cuadriles: otrosi ba-
bia la mano et el pié 4 maravilla pequeiios é redondicos, é una
mata de pelo que le decendia fasta las corvas. E yo conosci
4 la viuda de Sarmiento que fué ama de llaves suya, la cual
me contaba como cuasi non podia abarcarle el tronco del
pelo con ambas las manos, ¢ que non de otra guisa podia
peinarla, sinon puesta la doncella de pié, é sobida el ama en
una tarima; ca si Maria se asentara, barrerleia su luenga
cabellera el suelo, et ansi enmarafiariasele toda.

E non vos figuredes que.por ser tamafia su beldad é do-
naire pecase grandemientre de soberbiosa é casquilucia, se-
gund que las rapazas de ogafio suelen: homildica era como
una lega de caostra, é callada como si mujier non fuese, é
sofrida como la corderilla que mama, é afanadora como Ia
hormiga, limpia como el arminio, é honesta como una sancta
del tiempo en que por la misericordia del muy Alto nascian
sanctas en el mundo. Fiduciarvos he empero en amistanza
que habia nuestra Maricuela vanidat non poca del sm ca-
bello, é folgaba de lo mostrar; é por ende, oras en la calle,
oras en visita, oras en misa fuese, diz que soltar el manto
sotilmente solia fasta lo derribar en los hombros, facendo de
la olvidadiza é mal cuidosa: tocas no traia nunca so la mon-
tera, ca decia que la ponian congoja é afogo; é cada que su pa-
dre reprochébala por algun fecho punicion meresciente, é
amenazibala de le toller el cabello, jarovos que se dolia
tres tantos mas que una vuelta de zurriaga, et estonce era
buena tres semanas arreo; & tanto que Joan Lanas catando
la enmienda reia & so capa, é fablando su fabla con los sus
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compadres decfales que la su fija ganar habia, como la otra
sancta de Secilia, el cielo por los cabellos. Leijado este
tema, conviene que sepades que Joan Lanas el ciego con tro-
car de tierra é posada non troc6 de meollo, é si mentecapto
era en Sant-Garcfa, mentecapto fincé en Toledo, consomiendo
hi los sus dineros con figicos € zurujanos roines que non le
sanaban la swe ceguera é le empobrescian cada dia mas; que
4 non haber seido su fija tan ducha en labrar é guarnir
paiios de lino, lana é seda, yo vos prometo que el cuitado de
Joan verseia mas de cuatro disantos sin alcandora que se po-
uer nin bocado que yantar, fueras ende que non lo demandara
de puerta en puerta. Aiios pasaban, é Maria cada vegada
mas fermosa, é su padre cada vegada mas ciego é mas ga-
noso de ver; fasta que la pesadumbre é coita le acucié en
cuer é magin tan fuertemientre, que Marfa hobo de conoscer
claro come la lumbre del sol que si el su padre non cobrase
la vista, finara de pena. A la hora Marfa tomé & su padre é
levélo en cas de un fisico ardbigo de grand saber que moraba
en Toledo, é dijo al moro de catar si el viejo habia cura de
su malatia. EIl aribigo cat6 é tent6 & Joan é fizo con él
esas et esotras probaduras, é todo par6 en que el fisico
ficiese juras por el zancarron de Mahoma de que habia cer-
tinidad de guarir & Joan facendo que tornase 4 ver & su fija,
4 tanto que se le pagase la guaridura con quinientos mara-
vedis de oro en oro jasedo cabo de tan sabrozo comienzo, ca
los dos lacerados de Joan é Marfa no habian en hucha nin
maravedi nin blanca! Fuéronse dende mohinos, é Marfa non
cesaba de orar al sefior Sanct-Illan é al sefior Sanct- Jego
que les quisieran acorrer en tan &spero trance. «gDe do,
cavilaba ella en sus adentros, de do tirar quinientos marave-
dis para ser quitos con el honrado moro que tornarleia la
vista de los ojos al triste de mi padre? A la he, yo garrida
moza é amartelados de sobra cuento, pecheros é hidalgos,
que me endilgan quillotros é gentilezas; mas todos son man-
cebillos pitofleros que de al non curan que de sus garzonias
é buscan barraganas é non dueiias segund la ley de don
Jesu-Cristo. Mémbrome non obstante que frente de casa
mora el espadero maese Palomo, que de contino me mira é
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remird é nunca me fabla; é ansi la Virgen me ayude gque me
paresce el home de asaz buena masa para marido; pero
¢cudl mochacha, no seyendo tuerta nin gibosa, podelleia que-
rer con aquello nariz tan chata, con aquella color de datil
maduro , con aquellos ojos de beserro mortecino, é com
aquellas manazas que mas aina semejan de animalia bruta
que de persona que en las folguras de amor falagar blanda-
mientre debe & la fembra que la suerte le depare para la su
compafia? Diz que non seya nada embriago nin apaleador
nin dofieador nin mintroso, é que seya otrosi grandemienmtre
cabdaloso é rico: lastima que tales partes adune quien es tan
grandemientre feo é tozudo.»

Dando é tomando en esto llegaron Joan é Maria a4 su
posada onde atendiéndolos un escudero estaba con loba de
luto; el cual dijo & Maria que su tia del corregidor de la
cibdad era muerta en estado honesto et en la flor de su
edad, ca non habia complido los setenta, é que habiéndose
de facer las obsequias de la doncellica setentafiona al otro
dia, fuerza era que el su atahud fuese levado 4 la iglesia
por doncellas, é veniale &4 pescudar & Marfa si plazriale de
ser una de las porteadoras de la finada, é dariajele un ha-
bito blanco é de yantar é un ducado é las gracias por ahidi-
dura. Maria, 4 fuer de manceba bien endotrinada, respondié
que Bi el su padre venia bien en ello, ansimesmo vernia ella:
Joan acetd, é Maria regodéose de poder andar 4 facer alarde
de su cabellera, ca sabido es que las mochachas que levan
4 soterrar 4 otra van desmelenadas. E cuando 4 la ofra
maiiana las dueiias de la corregidora aderezaron & Maria con
el habito blanco como el ampo de la nieve é fino come piel
de cebolla; é cuando rodeéronle al cencefio talle una faja
carmesi de seda cuyos cabos pendian fasta el ancho ruedo
de las haldas; é cuando cingiéronle una corona de blancas
flores por la su tersa ¢ candidisima frente; digovos que con
el habito ¢ la faja é la corona, é la fermosa cabellera ten-
dida, é la muy mas fermosa faz é continente suyos, non se-
mejaba fembra de carne é de hueso formada, sinon sobre-
humana creatura 6 bienaventurada moradora de los lucientes
cercos onde asisten las célicas hierarquias. Saliéronla & ver
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4 la sala el corregidor é los del duelo, é todos de contino
loaban 4 Dios 4 quien tan miraclosas obras plega facer para
consolacion é solaz de¢ los en el mundo vivientes. E all4 en
un rincon de la sala yacia inmévile, come bulto de pefia la-
brado, uno de los del mortuorio con el capuz de la loba
echado, que non se le cataban mas de los ojos, los- que habia
de hito en hito enclavadas en la garrida doncella, la cual
traia los ojos honestamente abajados al suelo, ¢ un poco
doblegada la cabeza, é un poco coloradas de vergiienza las
mejillas, magiier la sabia farto bien oir los loores que de su
gentileza facian. Abriése 4 deshora un cancel, é comenzé
de asomar una grande comba de saya,que al non era que la tripa
de la corregidora, la cual paresci6 al cabo de dos brazos de vien-
tre, ca estaba en dias de parto; é como vido & Maria fine6é hi
parada, desanché los ojos de un jeme, mordiése los’bezos ¢é llamé
4 su marido: departieron juntos una buena pieza, é fuéronse
dende, é cuando tornaron, ya los del mortuorio eran idos.
En tante que dan tierra 4 la defunta, quiérovos decir, cu-
riosos leyentes, como el corregidor é la corregidora eran
desposados luengos afios habia sin haber fijos; é cobdicidban-
los como el campero la pluvia de mayo, é por fin habiale
tocado su hora de bendicion 4 la corregidora con grande con-
tentamiento del su marido. Sonrugfase que la tal dama
siempre habia picade en antojadiza: {juzguedes si serloia en
el tiempo de su prefiedad! E como frisaba ya en los cin-
cuenta, era ya mas que medianamientre calva é sin pelo, é
mismamente aquellas dias habia encomendado 4 una barbera
que vivia en olor de bruja que le adobase una cabellera
apostiza, salvo que non habia de ser de fembra defuncta, ca
sesudamente decia la corregidora que si el cabello era de
defuncto que gozaba de la superna gloria 6 lastaba sus peca-
dos en el purgatorio, profanamiento era levar premnda suya; é
si yacia en el infierno, espantable cosa era traer en somo de
la persona reliquias de un cuerpo dammnado. E desque vido
la corregidora la cabdalosa melena ce Maria, antojésele para
sf, é por eso llamé en poridad al corregidor, é rogéle afinca-
damientre de reducir & Marfa 4 dejarse pelar, en tornando
que tornase del mortuerio. — « Affrmovos, decia el corregidor,
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que pretendedes cosa bien peliaguda de recabdar, ca en tal
guisa idolatra en su cabello la moza melenuda, que mas aina
endurard que la manquen de un dedo, que leijarse toller un
mechon de la crencha.» — «Yo vos aseguro, respondia la
corregidora, que si hoy en este dia no finca por mi mano
rasa ¢ monda como un melon la cabeza de esa rapaza, lo que
albergo en el vientre tiene de sacar una cabellera pintada en
el rostro, é si acertase 4 ser fembra, catdd jqué donosa fija
se vos aparejal» — «Pardd mientes en que Maria dermandaréd
quizdves por el trasquileo muy buenos escudos.» — «Parid
mientes en que si non, malograr habedes vueso heredero @
heredera tan 4 duras penas generado, é remembrid de pa-
sada que non sodes tan mancebo que debades fiduciar de re-
ponerlo con otro.» Tornéle con eso al corregidor la espalda
¢é parti6 para su aposento gritando: »cabellera pido, cabellera
quiero, é si cabellera non he, para mi santiguada si nunca
pariere.»

Habiase en tanto fecho el entierro sin mas novedad que
de mentar fuese, si non que cuando por las calles algun ma-
leante queria entre la multitud urgar 4 la fermosa Marfa, el
encapuzado de quien ayuso mencion ficimos, tiraba con preste-
dumbre una correa de so la loba, enderezaba un gentil zur-
riagazo al descomedido sin le decir palabra, é seguia caba-
delante cual si non hobiese acontescido. Tornado el acom-
panamiento del duelo, el corregidor trab6 de la mano &
Marfa é dijole: «ora bien, honrado doncella, menester es que
departamos los dos un poco en esotra cuadra,» é diciendo &
faciendo metiéla en el camarin de su mujier é asentése en
un sitial et incliné la cabeza é manosedése la barba en ade-
man de quien estodia el comienzo que conviene dar & la plé-
tica. Marfa, un tanto abobada é confusa, fincé de pié fron-
tera del corregidor, é abajé tambien homildemente los sus
ojos negros como la endrina; é por facer algo, meneaba blan-
damente sobre la falda los cabos de la faja que le apretaba
la cintura, non sabiendo qué se prometer del gravedoso gesto
¢ silencio largo del corregidor, quien alzando la vista é ca-
tando & Marfa de suso ayuso, como la vido en positura tan
modesta, priso dende motivo para saltar diciendo: «pardieg,
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Maria, que traedes un porte tan recatado é sanctimonioso,
gue 4 tiro de ballesta se conosce que vos criades para monja
tocanegrada; é si esto ansi fuere, cual me presumo, yo vos
ofrezeo de negociar como entréis en caostra sin dote, & trueco
de que me regaledes cosa que va en somo de vos é que es-
tonce non vos seréd necesaria.» — «Prométovos, sefior corre-
gidor, repuso Marfa, que non creo me llame el Seiior por
aquese camino, ca estonce mi pobre padre fincaria sin el ba-
culo de su vejedad en el mundo.» — «Agora pues, yo vos
quiero dar un consejo sano, hermana Marfa; vos ganades el
pan con sobrada fatiga, é debriades aprovechar el tiempo
tanto como posible vos fuese. Hame dicho una vuesa vecina
que para facer el vueso tocado perdedes cada dia mas de una
hora: valiera mas que esa hora la emplegirades en vuesa
labor que en las tejeduras é moilos que facedes con vuesa
cabello.» — «Asf es verdad, seiior corregidor, contest6 Maria
torndndose roja como unos claveles, pero catdd que non es
culpa mia si he una madeja de cabellos que para peinarlos
¢é trangarlos necesito un luengo rato cada maiiana.» — «Di-
govos que si es vuesa culpa, redarguyé el corregidor, ca si
vos cortirades esa madeja, vos ahorrdbades aquesos tranza-
dos é peinaduras, é trabajariades mas, é ganarfades mas, é
non dariades ocasion & que se vos tache de vana, é digan
que aun vos ha de levar el enemigo por las guedejas. Non
vos acunitedes, ca ya columbro como vos asoman las lagri-
millas, que las habedes en verdad farto someras; yo vos
amonesto por el vueso bien gin interese ninguno: motiladvos,
desmochadvos, rapadvos, buena Maria; é para tollervos el
amargor del desmoche, yo vos endonaria cincuenta maravedis,
siempre que me entrieghrades la vuesa cabellera.» Cuando
Marfa oy6 de buenas & primeras el ofrescimiento de tan ra-
zonable cuantia por el su cabello, paresciéle todo una burle-
ria del corregidor, ¢ sonriyose muy graciosamente alimpidn-
dose las lagrimas é repitiendo: «jcincuenta maravedis me en-
donades porque me pele!» Al corregidor (que diz non habia
toda la trastienda de Ulixes) hébole de parescer que aquella
risa sinificaba que la moza non se pagaba de tan poco pre-
cio, ¢ anadi6: «si non vos contentirades con cincuenta mara-
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vedis, darvos he ciento.» KEstonce Maria vido moverse caba-
delante una cortina del camarin facendo una grande bamba,
é comprendié que hi acechando estaba la corregidera, é que
la bamba facfala su desaforada tripa; é como fuese Marfa de
buen engenio, calése luego la entencion del corregidor é que
seria un antojo de su oislo, é puso su firmedumbre en non
sofrir el tresquilamiento si non tiraba dende los quiniemtos
maravedis necesarios para pagar al fisico aribigo que habia
de descegar 4 su padre de ella. Sobib el corregidor los cient
maravedfis 4 ciento cincuenta é despues & ducientos, é Marfa
proseguia sus risas, cabeceos é mobines; é cada que el cor-
regidor facia una puja é Marfa contrafacia la demgosa, cussi
cuasi cobdiciaba ella que el corregidor se retrayera del su
propdsito, por lo mucho que le dolia se despojar de aquel
preciado ornamiento non embargante que granjear habia por
¢l la salud del su padre. En soma, el corregidor ganoso de
cerrar el trato: ca veyendo estaba las idas é venidas de la
cortina, é conoscia por ellas la comezon é ansiedad que trae-
ria la su velada, remat6é clamando: «ea, rapaza, guinientos
maravedis se vos dan: catid noramala si vos acomoda» —
«Norabuena, respondi6 sospirando Marfa como si fugiérajele
el alma de las carnes con aquesa palabra ; norabuena, siempre
que no se haya de saber que finco pelona.» — «Yo vos lo
fio,» dijo la corregidora entrando en la cuadrs con unas agu-
zadas tiseras en la mano é una fasaleja al brazo.” Como vido
Marfa las tiseras tornése amarilla al par de la cera; é caan-
do la mandaron asentar en la silla del sacrificio, sinti6se
descaecer é hobo de pedir un sorbo de agua: é cuando cin-
giéronle la fasaleja en torno de la garganta, cuéntase que
hobiera partido de carrera 4 non haberle fallido los espiritus;
€ cuando & la primer tiserada sinti6 el frio del hierro, digo-
vos que le parescié que le atravesaban el cuner con una daga
buida. Posible non fué que mantoviese la cabeza queda un
momento durante la tonsuracion se facia; desvidébase mal su
grado 4 un lado é otro fugiendo las mordedoras tiseras, cuyo
fuerte golpeo é crujido ferriale acerbamente las orejas; nada
empero valian sus mencos é trajin & la mezquina tresquilads,
¢a la pertinaz tresquiladora, com el ansia é cobdicia de uma
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mujier en cinta que satisfaz un antojo, tomabale bien 6 mal
4 puiiados los cabellos é ibaselos bravamente cercenando, é
caian en la blanca fasaleja escorriéndose dende fasta pervenir
en el suelo. .

A la fin rematése la facienda, € la corregidora que non
cabia en si de gozo, trujole é retrijole 4 la motilona fala-
gieramientre la palma de la mano desde la frente al colo-
drillo diciendo: »por el siglo de mi madre que vos he ton-
surado tan igual é & raiz, que non vos rapara mejor el mas

_polido barbero: recogédvos é tranzid la mata miéntras que

mi marido vos trae las monedas, é yo vuesa ropa, para que
de casa vayades sin que nada se barrunte.» Salieron el cor-
regidor y la corregidora, é Maria desque se topo sola partié
4 se catar en un espejo que hi habia, é como se vido calva
perdié el sofrimiento que hobiera fasta destonce tenido, é gi-
mié de rabia é abofete6se, é aun estuvo por se arrancar las
orejas que parescianle 4 la sazon desaforadas de grandes,
magiier non lo fueran: pisote6 los cabellos é renegd de haber
consentido en los perder, sin se remembrar agora de su padre
como si tal padre non hobiera. Mas como seya propio de la hu-
manal natura conortarse cuando al non'se puede facer, asosegéose
poco 4 poco la saiosa Maria, é alzé del suclo la cabellera, éatéla
é trenzola en gruesos ramales, non sin la besar é plaiir sobre
ellas muchas vegadas. EI corregidor é la corregidora tor-
naron, él con los dineros et ella con el habito de Maria la
cual despuddse é metié en un paiizuelo el sayo blanco, vis-
tiése el suyo, tapése con el manto fasta los ojos é caminé
gimiendo para casa del moro, sin facer cabdal de que el
home del capuz echado iba en pos de ella, é que abajando
ella el manto en un momento de olvido por la maifia que
habia de mostrar el tranzado, vidosele estonce claramientre
la cabeza mocha. Recebié el moro los quinientos maravedis
con el buen talante con que siempre es recebido el dinero, é
dijo & Maria que le trajese hi 4 Joan Lanas para que hi
posara en tanto que duraba el riesgo de la cura; Maria fué
por el viejo é calléle lo del esquileo por non le dar pesa-
dumbre, é miéntras que Joan permanesci6 seyendo huésped
del fisico, non o0s6 Maria salir de su posada sinon de noche
HERrRMANN. 23
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¢é bien encobierta: eso non embargaba empero que la siguiese
siempre un embozado. El moro cierta noche aviséla en pori-
dad que 4 la mafana siguiente alzaria 4 Joan las vendas de
los ojos: acostose esa noche Maria con grant regosijo, é para
si pensaba que cuando su padre la catase (que seria con asaz
contento), seria ese contento tres é cuatro vegadas mas com-
plido si podiésela catar con el gentil tocado que ella solia se
facer en su pueblo. En tal cavilacion andaba al otro dia al
se poner la mejor saya é prendero para ir en cas del ara-
bigo, é como se hobiese asentado para se calzar, sopitanea-
mente sinti6 que le encajaban una como caperuza en la ca-
beza; é revolviéndose, vido tras de si al embozado de mérras
que derribando el embozo se fall6 ser el espadero maese
Palomo, el cual sin fablar, presenté 4 Maria un espejillo de
Venecia onde catdndose vidose con su mesmisima cabellera
en tal forma guisada que dubdé una buena pieza si era sue-
fio que la corregidora la hobiese rapado. Era el caso que
maese Palomo, gran compinche de la barbera, visto habia é
conoscido en su casa la crencha de Maria la mesma tarde
del dia en cuya mafiana veyera & Maria pelona, é calindose
la facienda, sonsacé 4 la vieja para que guardara para él la
crencha de Maria, leijando para la corregidora otra de igual
color que la barbera habia de una finada: trueco por el cual
la taimada vieja fizose contar muy lindos escudos. E dice la
estoria que tan cedo como Maria top6se con su tan plahida
¢é sospirada cabellera por mano del galan espadero, pares-
ciéle el maese muy méros feo que de antes, € non sé si diga
que comenzd de tal punto 4 le catar con buenos ojos: ello
es que rogindole €l de le prender por su escudero fasta cas
del moro, permiti¢jelo ella, é partieron los dos mano 4 mano
levando ella sin rebozo la cara. En entrando los dos en el
aposento del fisico, lanzéjele 4 Maria su padre en los brazos
gritando: «gloria 4 Dios, ya te veo, fija mucho amada: jqué
fornida ¢ fermosa te has fecho! Vale la pena de cegar. por
cinco afios 4 trueco de ver 4 su fija en tal guisa medrada!
Ya que torno & ver la claridad, razon es que no me hayas
mas & tu cargo: yo trabajaré para mi, ca respeto de ti ya es
hora de que te cases.»n — «A eso vengo, prorompié 4 la
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sazon el callado espadero. Yo, como ya conosceréis por la
vez 80y vueso vecino maese Palomo: yo quiero & Maria é
vos pido su mano.» — «A la he, maese, que la vuesa pinta
non es muy cobdiciadera que digamos; empero si Maria vos
aceta, yo soy contento.» — «Yo, repuso Maria, toda vergon-
zosica é atusédndose el pelo apostizo (que pesabale estonce en
somo de la cabeza y del alma como un fardo de veinte ar-
robas), yo ansi Dios me alumbre, como non atino que res-
pondervos.» Prisole Palomo la diestra mano sin le decir
cosa; ¢é al prendérjela cat6 Maria la muiieca del maese, é
reparé en los puiietes de la su camisa polidamente labrados,
é con algo de suspicion é latimiento del cuer le dijo: «por
lo que mas querades, mi buen vecino, que me declaredes de
qué labrandera es aquesa labor.» — «Obra es, (respondi6 con
yocundidad el maese), obra es de una donosa manceba que
h&4 cinco afios trabaja para mi persona magier ella nunca
fasta agora lo sopo.» — «Agora caigo en la cuenta, departi6
Maria, de que todas las mujieres que venido han & me dar
lienzos que coser é labrar eran por vos enderezadas é por
ende pagibanme muy mas que se usa.» El maese non res-
pondi6; mas sonriyése, é tendiendo & Marfa los brazos,
Maria echése en ellos embracijandole muy falagiiera, é Joan
ansimesmo, diciendo & los dos: «pardiez que sodes nascidos
para en uno.» — «Mia fe, adorada mia, repriso el espadero
4 cabo de rato, que 4 ser esta la mi faz ménos desplaciente, non
hobiera seido yo mudo convusco tan luengos dias, nin ho-
biérame satisfecho con cataros de lueiie; hobiéravos fablado,
me hobiérades vos fecho sabidor de las vuestras coitas, é ho-
biéravos endonado yo los quinientos maravedis, para la gua-
ricion de vueso buen padre.» E fablindole pasito 4 la oreja,
afadi6: «estonce non hobiérades habido aquel tan mal rato
en manos de la corregidora; empero si temedes que ella que-
brante el prometimiento que vos fizo de callar vuesa motila-
dura, partiremos si vos place & Sevilla onde nadie vos co-
nosce, é ansi....» — «Calledes, clamé Maria tirando reso-
lutamente al suelo la cabellera que Joan alz6 todo atontecido;
mandad esa cabellera 4 la corregidora, pues esa é non la de
la defuncta es la que pagb tan cara; que yo por guarirme
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de mi vanidad, voto vos fago, si me lo permitides, de ir ra-
pada toda la vida; mal asientan 4 mujieres de mecinicos

oficiales aquesos apostizos arreos.» — «Contadd, replico el

maese, que desde el punto que vos sepan pelada las mozue-

las de la cibdad envidiesas de vuesa fermosura, van & endil-
garvos el apodo de Mariquilla la pelona.» — «Ansi mesma-
mente lo creo, respondi6 Maria; mas para que entiendan que
non se me dard un figo de aquese nin cualquier otro mote,
afirmovos que de hoy para adelante non he de sofrir que
nadie me nombre de otra guisa que Marigquilla la pelona.»

Tal aventura fué la que tan remembrada en las <Castillas
fizo 4 la fermosa fija del buen Joan Lanas, la cual casé en
efecto con maese Palomo, ¢ fué una de las mas honradas é
parlderas mujieres de la per-ilustre cibdad de Toledo.

Juan Eveenio HARTZENBUSCH.
nA

Leipzig. — En la imprenta de F. A. Brockhaus.
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